|
|
|
□陈剑晖 喻大翔的这本散文集，书名有点别致，叫《六乡书》。“六乡”指的是什么，翻开目录，原来“六乡”指的是“故乡”“情乡”“心乡”“衣乡”“学乡”“他乡”。 在喻大翔笔下，故乡显然是令人失望、使人心痛的。虽然这个叫“湾子”的地方依山傍水，曾经很美，但后来山秃林空，鸟飞走了，野鸡、野兔也不来了。不仅如此，故乡“几十年来并没有什么改变，改变的是我越来越疮痍的心。我经常在挚爱的亲情与破落的故乡之间被折磨的创痕累累”。喻大翔没有像当下许多散文那样一味赞美故乡。他的故乡书写没有文艺腔，也没有太多浪漫的“乡愁”。他之所以无法切断故乡这根脐带，仍然深情凝视这一方水土，是因为那是他的家乡，是他生于斯、长于斯的生命的归宿地。 所以，喻大翔叙述故乡的人事，还原童年的记忆，描写故乡的风物，与其说是为家乡扬名唱赞歌；或者展示客居异乡游子那种“三十功名尘与土，八千里路云和月”的雄心壮志，不如说是一种发自内心深处的寻找与返回。他寻找的是“我”的来路，“我”的亲情和灵魂；返回的是“我”的初心，“我”的根。然而白云苍狗，世事沉浮，故乡早已不是“我”儿时生活过的故乡，故乡更有许多不尽如人意之处。面对着这个“不忍看，不忍想，不忍归”的故乡，客居异乡的游子何为？显然，喻大翔的感情是复杂的。《六乡书》不同于时下大量的“乡愁书写”之处，一是远离抒情化与牧歌化；二是拒绝游客心态，既不走马观花，到此一游，也不发高论空论，做表面文章；三是其感情基调是复杂的，其间既有对故乡景物和风俗人情的细致精准的描写，有讽刺与批评，亦有“同情之理解”。上述几点，正是《六乡书》的独特处，也可视为喻大翔独特的乡土情怀。 喻大翔是散文“真实论”的拥护者，同时也是这一散文观的实践者。他的散文基本上都采用了“贵依其本，宜本其实”的写法，并在真实的前提下注入真情与真诚。在《致母亲》中，当得知母亲离世的消息，他痛彻地写道：“我不忍看到家人万状的痛苦，我更不忍看到病魔把活生生的您折磨成一架瘦骨的惨象，又在一筹莫展的儿子面前停止呼吸。我无力救助您，却采取了逃避的态度，我是多么缺乏您那样的勇敢与坚强啊！”不但有真实的描述，而且有真挚的感情和真诚的态度，还有忏悔、自责与负疚。而在《致父亲》里，这种舐犊之情更为复杂，“我”一方面佩服父亲的“苦干能干，善于交际又不畏强权”；一方面又批评父亲太耽于烟酒和各种赌博游戏， 还有他的主观武断，正是这种主观武断，导致了大妹的惨死。喻大翔的这一类散文，都写得十分真实质朴，既有疼痛与感伤，又有亲情、爱与自责。 喻大翔的散文一般都较短小，他无意于大题材大场面，而更乐于从平常的日常生活中发现诗情和意义。尤为可贵的是，他的散文十分注重立意构思，文思婉曲，结构精巧，想象力丰富。比如《门》，从母亲为我们敞开生命之门，写到门的各种形式与质料，“我”走过的各种各样的门以及由门引起的感悟，再联想到“门第”与当今社会中流行的“有门路”和“走后门”，最后的结论是：“一些门不断在关闭，而另一些门总在设法开启，但我真担心公元的年号数字积累越高，名目繁多的门越来越络绎缤纷，多一个门其实就多了一把锁，多一个守门人，多一道关卡。”这样的运思方式和想象力，颇有钱钟书《窗》的味道。 由于早年写诗，出版过《永远的藩篱》等诗集，这样，喻大翔的散文在展示日常生活的原生态时，自然便穿插进了许多的感觉、印象、幻想、联想和意象。特别是他的散文语言，不但准确精美优雅，而且有诗的想象和张力。
