|
|
|
钟红明 上海《收获》杂志副主编 我还是更容易记住一个作家最初感动我的作品，那种饱满的情感和气息、繁茂生长的细节，不用再次阅读，就会浮现眼前。比如黑孩重新回到文学写作里来，是2019年在《收获》刊载的长篇《惠比寿花园广场》，后来她又在《收获》发表了几部长篇小说，但我还是会想起最初“惊艳”的感受：某一个夏日，女主在日本东京的惠比寿花园广场溜达。广场上最高的大楼，仿佛是大片蓝色的玻璃建筑的，而大部分建筑物的屋顶、栏杆、窗框、街道的标示牌的基调，是金黄色和墨绿色的。到了晚上十点，露天酒吧里人群熙攘，啤酒的香气如瘟疫般蔓延开，连夜晚的天空都蒙上橙黄的啤酒的颜色。她对自己说，什么时候有了钱，要把家搬到惠比寿来。她的钱离“目标”有些远，但她遇到了一个住在惠比寿花园的男人，然后她就搬过去一起住，过上了童话般“幸福”的生活……作家令人惊叹之处是对人性与自我审视的深刻与赤裸，坦然面对女主内心深处对物质生活的渴望，即使不是遇到这个“渣男”，可能她也会抓住另外一个男人，只要能将她带往惠比寿生活。最终，女主从泥淖中挣脱，“告别”了这段生活与惠比寿。 黑孩一直在日本生活，她在最新的一篇创作谈里说，她一直担心将自己经历的生活写完了后去写什么，有危机感，但在读过《番石榴飘香》后她顿悟：马尔克斯说格雷厄姆·格林非常正确地解决了一个文学问题，就是他精选了一些虽然看起来互不相干，但是在客观上却有着千丝万缕真正联系的材料。还说他用这种办法，可以将热带的奥秘提炼成腐烂的番石榴的芳香。黑孩说，“写不出来了”的障碍一扫而光，她看到了以往没发现的世界，写作通畅起来，那就是最近在《收获》发表的短篇《万有引力》和《物理反应》。
