

总要在很久以后

□胡翔然



中学作文最大的问题是，出去干个什么，都得命题作文，比如这回班级组织爬长城，在一个雾霾天。

回来的路上苦恼于无话可写，给妈妈发了条短信，收到一条长长的回信，很快睡着了。在颠簸中慢慢地醒来，手机在兜里柔和地振动着。

我掏出来看，看一眼，14:50。三条短信，来自远在欧洲的爸爸。

“你小时候和爸爸爬长城，基本上是一爬一爸爸抱一段”

“不过还行没有太叫唤，还挺兴致勃勃的”

“到过好汉坡”

就是这些吗，真的就是这些啊。

小时候的记忆，我已经很模糊了，只隐隐约约记得爬过长城，才有此一问。断壁残垣的风景，枯燥的攀爬，在幼小的心理留下不留任何痕迹。

抬眼，整个车厢的人都睡着了，安静，安稳。邻座也将头埋在座位上，睡得沉沉。她之前看到短信时羡慕的话还在耳边：“你妈妈可真好看，这么认真地回你。”

嗯，是这样。妈妈应该正在上班吧，爸爸那里应该是上午七八点钟吧，不知道弟弟妹妹怎么样了。我不记得他们抱着我爬长城的样子，但那时的漫不经心，事隔多年才回味出来。

我也就在那里静静地坐着，看见旁边的同学睁开眼睛，音乐又裹挟着吵闹声在车里流淌起来，流过去就有了醒来的人。他们一个个醒来，揉眼睛伸懒腰，沉寂的石雕逐渐复苏，有了热度。

想起张嘉佳的“在季节”

节的路上，如果你要提前下车，请别推醒装睡的我，这样我可以沉睡到终点，假装不知道你已经离开。

想起午后的阳光，撩开窗帘的一角，看到的却是灰白色的霾空，自嘲地笑了笑，果然——又不是在什么文艺校园小说里。

初中的历史课本封面是长城，当时上课常常盯着它发呆，畅想长城变成过山车一定很好玩，翻山越岭蜿蜒曲折，最重要是不用走路。

明明就是断壁残垣，明明就是充当人体空气净化器，明明就是没什么亮色的长城之旅，可是心里还是觉得温馨。我知道很多年后我一定愿意拿出一切来交换回到今天的这个机会，就算再怎么累也好。就像很想回去看看五岁那年的长城的样子。

总要在很久以后。当时只是寻常。

编辑一条短信却舍不得发出去：“爸，妈，今天我爬长城，一路很累但都坚持下来了。”当年那个走几步就哭着要大人抱的女孩，那个觉得长城是过山车的孩子，已经走过长城了。

我写不出什么感动的故事，也不想说什么劳动人民智慧的结晶，深刻什么的还是算了，没看到车窗外的天空也是灰白的吗？当时的快乐，总是很肤浅的，是因为记忆，时光才得以动人。

想起小鬼大的妹妹说过一句话：“走过了爱的路，就可以走到其他路上。”

嗯，所以走过了长城，无论以后的路多长多难走，哪怕回忆感受都成了空白，也一定能安稳地迈过那些坎坷沟壑，然后坐上车回家。

写作妈妈，画画妈妈

□苏华

妈妈是个挺有个性的人，她抛开画册、字帖，自己写，自己爱怎么写就怎么写。她找来了旧挂历，在旧挂历的背面写，她说她是写来消遣的，不要浪费纸张。

写什么呢？原来她在写她自己的经历。

一写就是几大本，写得很顺，似乎毫不费脑筋，笔下的东西就像泉水般溢出。妈妈这才发现，自己有很强的记忆力，几十年前见过的和经历过的人和事，一件件，一桩桩，连当事人的眉毛胡子、服饰装扮，都历历在目，呼之欲出。经过几十年时光的筛选，存储在记忆仓库之中的都是很特别、很精彩的人生故事。

噢，妈妈在写文章呢，我赶紧送上有格子的稿纸。

回忆，就像一条奔腾的河，倾泻而下，妈妈越写越过瘾，最多的一天，妈妈写了三十张稿纸，九千多字。

就这样，妈妈找到了最能寄托自己感情的方式，她天不亮就起床，一起来就写。自父亲走后，没人说话了，连吵架也没人了，现在，她就好像跟一位老朋友说话，对老朋友倾诉自己的身世、自己的胸臆；倾诉这几十年人生的坎坷和悲情。诉得非常有投入，诉得非常有滋味。慢慢，她不再空虚，也不觉孤独。

妈妈从8岁起便得了哮喘病，以后几十年时好时坏，一直不得断根。至老年，由于体质虚弱，几乎每年都要送医院抢救一两次。也真奇妙，自她写作后，病情有所好转，常常是写着写着，气就慢慢顺了下来，好像吃了灵丹妙药一样。

不知不觉，又写下几千张稿纸。我们说，你那么勤奋写作，说不定还真能写出名堂呢。本来我们是说开心的，妈妈只有两年小学文化，一辈子做家务，能写出什么东西来呢？

后来才发觉，我们真是小看她了。自写作后，她身上的艺术潜质得到了开发，她记忆力强又那么慈善感，在文学创作中，感受到那么生动深刻而又记得那么细致清晰的细节，正是文章精彩所在；她偏激、烦躁不安的气质有着和别人不一样的感觉和处事方式，易形成独特的风格；她好恶分明，自强不息的品格，则使她敢想敢做，心想事成。

一阵感情倾泻之后，妈妈冷静下来，写得那么顺手对她是一个鼓舞，她决心把这些丰富的经历写下来。妈妈说，她一生清贫，只能以这些血泪文字作为遗产留给我们。

就这样，写呀，写呀……一写就是五年。五年之中，又重写了三次，共写下一百多万字，再把这一百多万

删枝去叶，剩下二十一万字的精华。

林琳说，可以出一本书了，并给书起了一个很特别的名字：命运的云，没有雨。

《命运的云，没有雨》，写了父母亲带着我们五个孩子，从抗日战争到解放战争到新中国成立后，几十年的风风雨雨坎坎坷坷。

书由广东教育出版社出版后，很快便得了奖——粤版优秀图书提名奖，多位文艺评论家发表了评论。日本人松山五郎把它翻译成日文，加了插图，在日本出版。松山五郎说，他看完此书很感动，他和妈妈有相同的身世，他说妈妈虽然平凡但很伟大。

书出版后，妈妈又画起画来。妈妈说，她小时候跟人学过炭画，自己很喜欢，以后生活颠沛流离，就没有机会再学习了。现在有机会了，一定好好学学。

家里养了一只猫，叫黑黑。黑黑毛色乌黑而发亮，同着老虎一样的花纹，双眼炯炯有神，四脚短粗而粗壮。黑黑治鼠功夫十分了得，凡走过，老鼠绝迹，往鸟笼里吹口气，鸟儿立刻休克。妈妈十分喜爱，说它是才貌双全的猫星。

以黑黑为题材，几年算下来，大概已画有几百幅。妈妈阅读关于构图造型用笔用墨用水的文章，阅读各种画册，观察黑黑的各种动态、表情和生活习性，潜心研究表现黑黑的办法。她先用焦黑干枯的笔头画出黑黑头部的轮廓和花纹，细致整理头部的和身体软的质感，用水湿润和丰富各个细节，整理面部表情，刻画眼睛。妈妈笔下的黑黑都没有胡子。因为手发抖，画不了了。然而，没有胡子的猫不影响它的感染力，有趣的表情、有趣的动态、有趣的笔墨，令行家和非行家一齐叫绝。

后来又来了“白白”。白白有一身雪白的长毛，蓝色的眼睛，红色的小嘴巴，宽宽的腮脸。因为出身高贵，经常一副懒得理你的样子。常睡懒觉，一睡觉，就像一朵绒绒洁白的大花在那里绽放。一醒来，洁白的绒毛就变成一袭美丽的纱裙，当白白闪闪它那双蓝色的大眼睛时，真像一位美丽的小公主。

妈妈想到了用白粉，把白白画在有颜色的纸上，灰红、灰绿的底色，衬托白白的团白毛，再点上一抹朱唇，“准确一点是鼻子”，画中的白白显得特别娇美。

有朋友又送来了“啡啡”。啡啡是缅甸种，据朋友说啡啡的父亲是在网上找的，绝对良种。啡啡生下来时是白颜色，慢慢变成灰色，再变成浅咖啡色，然后是深咖啡色。它的毛

色很有趣：会渐变。有时深，有时浅，有时鼻尖黑得像墨一般，反衬出两只白眼睛，像射出两道白光。白白来时常是小孩，很大真活泼，会做出各种古怪有趣的动作，很快就获得大家的欢心。大家抢着来抱它、玩它。

万万没想到，在啡啡到来之后的一个月，白白突然失踪了，妈妈十分着急，叫我们快找。我们把它的照片，复印了好多份，贴在各个路口、住宅，到处打听它的下落。一天、两天、一星期、两星期、一个月……白白就像在人间蒸发了一样，从此和我们再见了。

我们不断回忆，不断反省，究竟为什么？后来才发觉，我们无意之中，把宠爱从白白的身上，转移到啡啡那里了，无形之中冷落掉了白白。白白自己一个孤零零地躺在林琳画室里的一张藤椅上，无声无息的，已有一个月！它一定是感到失望哀伤至极才离开我们的！

唉，动物和人，是一样的！

黑黑生于1984年，2004年，黑黑二十岁。据说，因为猫的寿命短，猫的二十岁，就等于人的八九十岁了，黑黑老了。黑黑的毛日渐稀疏，毛色明显发暗，它的指甲长得老长老长，已卷成一圈一圈，走起路来，发出一哪一哪的响声，黑黑老态龙钟了。它整天整天地蜷缩在角落里，睡觉也会发出很大的呼噜声。

妈妈常常坐在它身边，轻轻地呼唤它：

“我和你你都老了，阿黑。”

“你是不是很辛苦啊？阿黑。”

“不知道你最后在哪里——睡——啊？阿黑！”

“阿黑、阿黑黑、阿……黑……黑……”

妈妈吩咐我准备一个纸箱，我知道妈妈是为它准备后事了。果然，一个冬日的下午，黑黑真的无声地爬进那个纸箱里，静静地躺着，半合着眼睛，似睡非睡，不吃不喝，两天后，头一低下，死了。死的时候，我们都在旁边，默默地看着。

妈妈眼圈红红的，目送我们把纸箱运出大门。

妈妈的几百幅猫作，就这样不断地产生。妈妈今年九十二岁了，写作、画画已有二十个年头，也可称作是老作家、老画家了。写作、画画，给她带来了快乐，带来了温馨，带来了健康，带来了长寿。我们几个兄弟姐妹说，要把妈妈的作品汇集成册，作为一个永久的纪念。

本版制图/黄艳玲



黑猫·白猫(国画) □吴丽媛

三十年前的一个冬夜，父亲突然中风，从此全身瘫痪。在住院治疗了两个月后，医生告知，父亲的病已不可逆转，回家调理吧。无奈，我只好和妈妈把父亲抬回家。由于父亲生活完全不能自理，我和妈妈二十四小时轮流伺候，喂饭喂汤，端屎端尿，翻身擦澡……

我和妈妈竭尽全力，精心护理，父亲还是在苦苦挣扎了五年之后，去世了。

五年的日日夜夜，耗尽了妈妈的精力、体力，她本来病弱的身体，现在更羸弱了。失去亲人的痛苦，失去亲人后的孤独、寂寞、空虚，紧紧笼罩着妈妈的心，她几乎支撑不下去了。

我劝妈妈写写字，画画画，找一种寄托来排解哀伤。于是，我搬来了任伯年、吴昌硕、黄宾虹、齐白石、潘天寿、李可染等大师的画册来给妈妈看。妈妈小时候曾学过炭画，只是几十年来把所有精力全放在家庭及五个孩子身上，慢慢忘了

她自己，好像连她的活着也只是为了别人的活着一样，全无自己的爱好。

面对这一大堆画册，妈妈很喜欢，于是动手临摹起来，不几天便画了一大堆。虽然没有基本功，但挺有味道。我又找来历代大师的字帖：柳公权、颜真卿、欧阳询、孙过庭、苏东坡、米芾、怀素……妈妈又临摹起来。最后是爱女及书法，妈妈说，我看来去，还是最喜欢我女儿苏华的书法，临摹那些不认识的大师，不如临摹自己女儿的来得亲切。我说，也好。艺术就是要得其心性，喜欢学谁就学谁，喜欢画什么就画什么，纯感情出发，才会有效果，况且，写得好坏是其次，心理平衡才是目的呢。

可是，临了不久，妈妈便临不下去了。说实话，我写的是草书，有点“龙飞凤舞”，我自己练了几十年，也才练成这个样子，妈妈还从未拿过毛笔呢，这么有难度的东西，也真难为她了。

我劝妈妈写写字，画画画，找一种寄托来排解哀伤。于是，我搬来了任伯年、吴昌硕、黄宾虹、齐白石、潘天寿、李可染等大师的画册来给妈妈看。妈妈小时候曾学过炭画，只是几十年来把所有精力全放在家庭及五个孩子身上，慢慢忘了

她自己，好像连她的活着也只是为了别人的活着一样，全无自己的爱好。

面对这一大堆画册，妈妈很喜欢，于是动手临摹起来，不几天便画了一大堆。虽然没有基本功，但挺有味道。我又找来历代大师的字帖：柳公权、颜真卿、欧阳询、孙过庭、苏东坡、米芾、怀素……妈妈又临摹起来。最后是爱女及书法，妈妈说，我看来去，还是最喜欢我女儿苏华的书法，临摹那些不认识的大师，不如临摹自己女儿的来得亲切。我说，也好。艺术就是要得其心性，喜欢学谁就学谁，喜欢画什么就画什么，纯感情出发，才会有效果，况且，写得好坏是其次，心理平衡才是目的呢。

可是，临了不久，妈妈便临不下去了。说实话，我写的是草书，有点“龙飞凤舞”，我自己练了几十年，也才练成这个样子，妈妈还从未拿过毛笔呢，这么有难度的东西，也真难为她了。

我劝妈妈写写字，画画画，找一种寄托来排解哀伤。于是，我搬来了任伯年、吴昌硕、黄宾虹、齐白石、潘天寿、李可染等大师的画册来给妈妈看。妈妈小时候曾学过炭画，只是几十年来把所有精力全放在家庭及五个孩子身上，慢慢忘了

双色球去年销量突破 524 亿元 彩市航母风采依旧

羊城晚报记者 林曦 通讯员 郭新庆 插图:采采



作为“彩市航母”，双色球在2017年的成绩还是可圈可点的。数据显示，去年，双色球共开出一等奖1556个，二等奖22501个，其中，一等奖单注奖金达到1000万元的有22期，共197注。头等奖开出最多的是去年12月19日开奖的2017149期，当期共开出67注500万元大奖。

去年销售逾 524 亿元

有数据统计显示，2017年双色球总销量为524.2亿元，相比2016年增长15.20亿元，上涨3%。双色球自2003年上市以来，销量从最初的28亿元到2014年巅峰时期的573亿元，十多年时间里涨幅超过20倍。如今，依然保持着非常高的销售额。

值得一提的是，双色球的一等奖概率是1/17721088，2017全年154期双色球开奖

中，未出现过一次空开。甚至，只有2017039期出现单注头奖的情况，其余均达到两注或两注以上水平。

而且，从去年的数据来看，2017年双色球销量同比还在继续上浮增长。可以看出，双色球这一“彩市航母”的风采不减当年，预计在2018年，双色球的销量还会继续飘红，还会有更多的彩民朋友支持双色球。

广州彩民购彩故事多

对于广州彩民来说，去年双色球也给他们带来了不少好运，是孕育超级富翁的“摇篮”。2017年最幸运彩民当属来自广州荔湾区的田阿婆，她随手花2元钱购买了1注双色球彩票，便幸运中得第2017008期一等奖645万元，这也是广州福彩2017年的首个双色球一等奖。据了解，田阿婆是去年广州大奖得主中年龄最长的一位，购彩也已有十多年，平日里她关注彩票新闻，对于各类彩票术语更是信手拈来。更让人钦佩的是，虽然平日省吃俭用、穿着朴素，但田阿婆中奖后不忘奉献爱心，向“广州福彩及时雨关爱基金”捐赠了5001元善款。

有人因为一个蓝球号之差错过亿元大奖，也有人因销售员错打蓝球号而意外中得一等奖。来自广州黄埔区的何先生就是这样一位幸运儿。2017年10月5日晚，小何前往44010934站购彩，由于当时站点柜台前围了不少正在购彩的彩民，慌忙之中售票员不小心将小何要投注的蓝球号码“12”错打为“09”。随后售票员示意帮他重新打票，但对

投注号码不敏感的小何却坦然收下了错打的彩票。等到当晚开奖结果公布出来后，当期开出的蓝球号码正是“09”，小何意外收获了1注一等奖863万元。对此他直言：“购彩这么多年，头一次中头奖，竟然还中得这么离奇，真是意外惊喜！”

最具戏剧性的是，有位大爷中得1000万元后却茫然无知，到投注站再度购彩时才发现大奖得主正是自己。来自广州番禺的彩民郑伯的中奖经历堪称年度最具戏剧化。2017年5月11日，郑伯凭借一张10元单式机选票中得双色球第2017054期一等奖1000万元，这也是广州福彩2017年的首注千万元巨奖。开奖当晚郑伯并未及时发现自己中奖，第二天上午他和老友们喝完茶习惯性又来到投注站购彩，却在不经意间闯入了舞狮庆功现场。经站内的售票员当场过机选票后，郑伯才意识到了千万元大奖，随后手忙脚乱地匆匆离开了投注站，并于当天下午在女儿、女婿的陪同下，来到广州市福彩中心办理了兑奖手续。

奖池达到 3.64 亿元

1月21日晚，中国福利彩票双色球游戏进行第2018009期开奖。当期双色球头奖17注，单注奖金为547万元。这17注一等奖分落8地。其中，北京5注，山西1注，江苏2注，河南2注，湖北2注，广东2注，四川2注，云南1注，共17注。二等奖开出221注，单注金额4万多元。其中，北京中出78注，排名第一；河南中出16注，排名第二；广东（不含深圳）中出15注，排名第三；上海中出13注，排名第四；江苏、山东、湖北、云南分别中出7注，并列排名第五。

当期全国销量为3.84亿元。广东（不含深圳）当期双色球销量为3596万多元，高居第一；浙江以2884万多元的销量位列第二；山东以2299万多元排名第三；江苏以2024万多元排名第四；四川则以1899万多元排名第五。计奖后，双色球奖池金额为3.64亿元，下期彩民朋友将有机会2元中得1000万元。

今日吉字：新

今日吉时：午时、未时、酉时
今日吉数：06、18、25
今日吉肖：鼠、虎、兔、马、羊、鸡
(风信子)

大号强势 连号热出

析福彩玩法走势

36选7: 09、12、16、19、23、25、28、30。
26选5: 12、14、19、23、25、26。
双色球: 10、16、17、19、20、23、25、26 蓝球区: 03、06、09。
福彩3D: 01、05、09。
(安颖)

湖北彩民在汕尾 中得双色球 17 万余元

春节将至，忙碌了一年的人们归心似箭，但筹钱过年也是压在打工者们心中的一块大石，对于回家过年可以说是又喜又忧。17.2万元，或许对于很多人来说根本不算事，但是对于一些打工族来讲却很可能是一年的工资，甚至有些一年还赚不到。而刚来汕尾不到一个月的湖北打工者老李似乎特别幸运，正在为筹钱过年发愁时就被幸运之神眷顾到了，只花了10元钱，就中得了双色球2018007期的二等奖，收获奖金17万余元。可以提早怀揣这笔奖金开心回家过年了。

据了解，李先生玩彩多年，特别钟情于福彩双色球，无论在哪个城市务工都一直保持着每期买双色球的习惯，老实本

分的他，其实是想着尽自己的绵薄之力奉献爱心的同时给自己一份希望。一直以来，他买双色球中的小奖倒是常有，但从未中过大奖。上个月随着工程队辗转到了汕尾市，也将这份爱心投注延续到这个城市，没想到，这才买了不到一个月，就意外中得大奖了。

在兑奖时，老李笑哈哈地对工作人员说，一张中奖彩票不仅扫去了我对这个城市初来乍到的陌生感，还让我有种“这个城市格外炫”感觉，汕尾真是中奖福地啊。李先生眉开眼笑地说，对于外来务工人员来说，这不是一笔小钱，能解决自己很多生活上的困难，改善自己和家人的生活。有了这笔奖金，这个春节就会不一样。(鹿小果 关鸿燕)

彩民故事 归家礼物

插图:采采

经历了两天两夜的颠簸，刘朝海出现在自家的那栋两层小楼前，父母早早闻声迎了上来，两代人对着、问候着，满满的全是幸福的味道。家是世界上最温暖的地方，刘朝海恭敬地捧出自己那份心意：“爸妈还好吗？”

得知那张彩票中了奖，父母异口同声地说：“那么贵重，我们真的不能要。”刘朝海掰着手指，该买这样，又该添那样，子女那份感恩、孝顺的心，不管隔着多么遥远的地理距离，却始终紧紧相连。但父亲是一家之长，直截了当地说：“我们还能挣钱，你留着吧，花钱的地方多着呢。”母亲在厨房里忙碌，刘朝海陪父亲说话，庄稼收成怎样，身体好不好，父亲的回答简单而机械：“好，好。”父亲是个不善言辞的农民，刘朝海正愁如何找话题，村长江叔的声音在门



外响起：“朝海回来了啊？”寒暄着，江叔年货早就备齐，却叹息道：“哎，我怎么过年都无所事事，村里的家长心急啊。”原来村小没饭馆，孩子们为吃午餐犯愁，已经有家长计算让娃儿辍学。

父亲期待的目光投过来，刘朝海一字一句地说：“江叔，建饭馆的书包在我身上，10万元够不够？”江叔赶紧回答：“够够。”送走江叔，父亲定定地打量着刘朝海：“我支持你的决定！”此刻，父子俩的双手紧紧握在了一起。(袁斗成)