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三十年前的一个冬夜 ， 父亲突
然中风， 从此全身瘫痪。 在医院治
疗了两个月后， 医生告知， 父亲的
病已不可逆转，回家调理吧。 无奈，
我只好和妈妈把父亲抬回家。 由于
父亲生活完全不能自理， 我和妈妈
二十四小时轮流伺候 ， 喂饭喂汤 ，
端屎端尿，翻身擦澡……

我和妈妈竭尽全力，精心护理，
父亲还是在苦苦挣扎了五年之后 ，
去世了。

五年的日日夜夜， 耗尽了妈妈
的精力、体力，她本来病弱的身体，现
在更羸弱了。 失去亲人的痛苦，失去
亲人后的孤独、寂寞、空虚，紧紧笼罩
着妈妈的心，她几乎支撑不下去了。

我劝妈妈写写字，画画画，找一
种寄托来排解哀伤。 于是， 我搬来
了任伯年、 吴昌硕、 黄宾虹、 齐白
石、 潘天寿、 李可染等大师的画册
来给妈妈看。 妈妈小时候曾学过炭
画， 只是几十年来把所有精力全放
在家庭及五个孩子身上， 慢慢忘了

她自己，好像连她的活着也只是为了
别人的活着一样，全无自己的爱好。

面对这一大堆画册 ， 妈妈很喜
欢， 于是动手临摹起来， 不几天便
画了一大堆 。 虽然没有基本功 ，但
挺有味道。 我又找来历代大师的字
帖 ：柳公权 、颜真卿 、欧阳询 、孙过
庭 、苏东坡 、米芾 、怀素……妈妈又
临摹起来 。 最后是爱女及书法 ，妈
妈说， 我看来看去， 还是最喜欢我
女儿苏华的书法， 临摹那些不认识
的大师， 不如临摹自己女儿的来得
亲切。 我说，也好。 艺术就是要得其
心性， 喜欢学谁就学谁， 喜欢画什
么就画什么， 纯感情出发 ， 才会见
效果 ，况且 ，写得好坏是其次 ，心理
平衡才是目的呢。

可是，临了不久，妈妈便临不下
去了。 说实话，我写的是草书，有点
“龙飞凤舞 ”， 我自己练了几十年 ，
也才练成这个样子， 妈妈还从未拿
过毛笔呢 ， 这么有难度的东西 ，也
真难为她了。

妈妈是个挺有个性的人 ， 她抛
开画册 、字帖 ，自己写 ，自己爱怎么
写就怎么写 。 她找来了旧挂历 ，在
旧挂历的背面写， 她说她是写来消
遣的，不要浪费纸张。

写什么呢 ？ 原来她在写她自己
的经历。

一写就是几大本，写得很顺，似
乎毫不费脑筋， 笔下的东西就像泉
水般溢出。 妈妈这才发现，自己有很
强的记忆力， 几十年前见过的和经
历过的人和事 ，一件件 ，一桩桩 ，连
当事人的眉毛胡子、衣饰装扮，都历
历在目，呼之欲出。 经过几十年时光
的筛淘， 存储在记忆仓库之中的都
是很特别、很精彩的人生故事。

噢，妈妈在写文章呢，我赶紧送
上有格子的稿纸。

回忆，就像一条奔腾的河，倾泻
而下，妈妈越写越过瘾，最多的一天，
妈妈写了三十张稿纸，九千多字。

就这样， 妈妈找到了最能寄托
自己感情的方式 ， 她天不亮就起
来，一起来就写。 自父亲走后，没人
说话了 ，连吵架也没人了 ，现在 ，她
就好像跟一位老朋友说话 ， 对老朋
友倾诉自己的身世 、 自己的胸臆 ；
倾诉这几十年人生的坎坷和悲情 。
诉得非常投入， 诉得有滋有味 。 慢
慢，她不再空虚，也不觉孤独。

妈妈从 8 岁起便得了哮喘病 ，
以后几十年时好时坏， 一直不得断
根。 至老年，由于体质虚弱，几乎每
年都要送医院抢救一两次。 也真奇
妙 ，自她写作后 ，病情有所好转 ，常
常是写着写着 ， 气就慢慢顺了下
来，好像吃了灵丹妙药一样。

不知不觉，又写下几千张稿纸 。
我们说，你那么勤奋写作，说不定还
真能写出名堂呢。 本来我们是说说
开心的，妈妈只有两年小学文化，一
辈子做家务，能写出什么东西来呢？

后来才发觉， 我们真是小看她
了。 自写作后，她身上的艺术潜质得
到了开发，她记忆力强又多愁善感，
在文学创作中， 感受到那么生动深
刻而又记忆得那么细致清楚的细
节 ，正是文章精彩的所在 ；她偏激 、
烦躁不安的气质有着和别人不一样
的感觉和处事方式， 易形成独特的
风格； 她好恶分明， 自强不息的品
格，则使她敢想敢做，心想事成。

一阵感情倾泻之后 ， 妈妈冷静
下来， 写得那么顺手对她是一个鼓
舞， 她决心把这些丰富的经历写下
来。 妈妈说，她一生清贫，只能以这
些血泪文字作为遗产留给我们。

就这样，写呀、写呀……一写就
是五年。五年之中，又重写了三次，共
写下一百多万字，再把这一百多万字

删枝去叶，剩下二十一万字的精华。
林墉说，可以出一本书了 ，并给

书起了一个很特别的名字 ： 命运的
云，没有雨。

《命运的云 ，没有雨 》，写了父
母亲带着我们五个孩子， 从抗日战
争到解放战争到新中国成立后 ，几
十年的风风雨雨坎坎坷坷。

书由广东教育出版社出版后 ，
很快便得了奖———粤版优秀图书提
名奖 ， 多位文艺评论家发表了评
论。 日本人松山五郎把它翻译成日
文，加了插图，在日本出版。 松山五
郎说， 他看完此书很感动 ， 他也和
妈妈有相同的身世， 他说妈妈虽然
平凡但很伟大。

书出版后，妈妈又画起画来。 妈妈
说，她小时候跟人学过炭画，自己很是喜
欢，以后生活颠沛流离，就没有机会再学
习了。 现在有机会了，一定好好学学。

家里养了一只猫，叫黑黑。黑黑
毛色乌黑而发亮， 间着老虎一样的
花纹， 双眼炯炯有神， 四脚短绌而
粗壮 。 黑黑治鼠功夫十分了得 ，凡
走过 ，老鼠绝迹 ，往鸟笼里吹口气 ，
鸟儿立刻休克 。 妈妈十分喜爱 ，说
它是才貌双全的猫星。

以黑黑为题材，几年算下来 ，大
概已画有几百幅。 妈妈阅读关于构
图造型用笔用墨用水的文章，阅读各
种画册，观察黑黑的各种动态、表情
和生活习性，潜心研究表现黑黑的办
法。她先用焦黑干枯的笔头皴出黑黑
头部的轮廓和花纹，细细整理头部硬
的和身体软的质感，用水湿润和丰富
各个细部，整理面部表情，刻画眼睛。
妈妈笔下的黑黑都没有胡子。因为手
发抖，画不了了。然而，没有胡子的猫
并不影响它的感染力， 有趣的表情、
有趣的动态、有味的笔墨，令行家和
非行家一齐叫绝。

后来又来了“白白”。 白白有一
身雪白的长毛， 蓝色的眼睛 ， 红红
的小嘴巴， 宽宽的脸庞。 因为出身
高贵 ， 经常一副懒得理你的样子 。
常睡懒觉， 一睡觉， 就像一朵绒绒
洁净的大白花在那里绽放 。 一醒
来， 洁白的绒毛就变成一袭美丽的
纱裙， 当白白闪动它那蓝色的大眼
睛时 ，真像一位美丽的小公主。

妈妈想到了用白粉 ， 把白白画
在有颜色的纸上， 灰红、 灰绿的底
色， 衬托白白的一团白毛 ， 再点上
一点朱唇 ， “准确一点是鼻子 ”，画
中的白白显得特别娇艳。

有朋友又送来了“啡啡 ”。 啡啡
是缅甸种， 据朋友说啡啡的父亲是
在网上找的，绝对良种。 啡啡生下来
时是白颜色，慢慢变成灰色，再变成
浅咖啡色，然后是深咖啡色。 它的毛

色很有趣：会渐变。 有时深，有时浅，
有时鼻头黑得像墨一般，反衬出两只
白眼睛，像射出两道白光。 白白来时
是小孩，很天真活泼，会做出各种各
样古怪有趣的动作，很快就获得大家
的欢心。 大家抢着来抱它、玩它。

万万没想到 ， 在啡啡到来之后
的一个月，白白突然失踪了 ，妈妈十
分着急，叫我们快找。我们把它的照
片， 复印了好多份 ， 贴在各有关路
口、 住宅， 到处打听它的下落 。 一
天 、两天 、一星期 、两星期 、一个月
……白白就像在人间蒸发了一样 ，
从此和我们再见了。

我们不断回忆 ，不断反省 ，究竟
为什么？ 后来才发觉 ， 我们无意之
中，把宠爱从白白的身上，转移到啡
啡那里了，无形之中冷落了白白。白
白自己一个孤零零地躺在林墉画室
里的一张藤椅上，无声无息的 ，已有
一个月！ 它一定是感到失宠哀伤至
极才离开我们的！

唉，动物和人，是一样的！
黑黑生于 1984 年 ，2004 年 ，

黑黑二十岁 。 据说 ， 因为猫的寿命
短，猫的二十岁，就等于人的八九十
岁了， 黑黑老了 。 黑黑的毛日渐稀
疏，毛色明显灰暗，它的指甲长得老
长老长， 已卷成一圈一圈 ， 走起路
来，发出一嘟一嘟的响声，黑黑老态
龙钟了。 它整天整天地蜷缩在角落
里，睡觉也会发出很大的呼呼声。

妈妈常常坐在它身边 ， 轻轻的
呼唤它：

“我和你都老了，阿黑。 ”
“你是不是很辛苦啊？ 阿黑。 ”
“不 知 道 你 最 后 在 哪 里———

睡———啊？ 阿黑！ ”
“阿黑 、阿黑黑 、阿……黑……

黑……”
妈妈吩咐我准备一个纸箱 ，我

知道妈妈是为它准备后事了。果然，
一个冬日的下午 ， 黑黑真的无声地
爬进那个纸箱里，静静地躺着 ，半合
着眼睛 ，似睡非睡 ，不吃不喝 ，两天
后 ，头一低下 ，死了 。 死的时候 ，我
们都在旁边，默默地看着。

妈妈眼圈红红的 ， 目送我们把
纸箱运出大门。

妈妈的几百幅猫作 ， 就这样不
断地产生。妈妈今年九十二岁了，写
作、画画已有二十个年头，也可称作
是老作家 、老画家了 。 写作 、画画 ，
给她带来了快乐，带来了温情 ，带来
了健康，带来了长寿。我们几个兄弟
姐妹说，要把妈妈的作品汇集成册 ，
作为一个永久的纪念。

中学作文最大的问题
是，出去干个什么，都得交
命题作文，比如这回班级组
织爬长城，在一个雾霾天。

回来的路上苦恼于无
话可写， 给妈妈发了条短
信，收到一条长长的回信，
很快睡着了。 在颠簸中缓
慢地醒来， 手机在兜里柔
和地振动着。

我掏出来， 看一眼，
14:50。 三条短信，来自远
在欧洲的爸爸。

“你小时候和爸爸爬
长城 基本上是爬一段 爸
爸抱一段”

“不过还行 没有太叫
唤 还挺兴致勃勃的”

“到过好汉坡”
就是这些吗， 真的就

是这些啊。
小时候的记忆， 我已

经很模糊了， 只隐隐约约
记得爬过长城， 才有此一
问。 断壁残垣的风景，枯燥
的攀爬， 在幼小的心灵里
留不下任何痕迹。

抬眼， 整个车厢的人
都睡着了，安静，安稳。 邻
座也将头埋在座位上，睡
得沉沉。 她之前看到短信
时羡慕的话还在耳边：“你
妈妈可真好啊， 这么认真
地回你。 ”

嗯，是这样。 妈妈应该
正在上班吧，爸爸那里应该
是上午七八点钟吧，不知道
弟弟妹妹怎么样了。我不记
得他们抱着我爬长城的样
子， 但那时的漫不经心，事
隔多年才回味出余暖。

我也就在那里静静地
坐着， 看见旁边的同学睁
开眼睛， 音乐又裹挟着吵
闹声在车里流淌起来，流
过去就有了醒来的人。 他
们一个个醒来， 揉眼睛伸
懒腰， 沉寂的石雕逐渐复
苏，有了热度。

想起张嘉佳的“在季

节的车上， 如果你要提前
下车，请别推醒装睡的我，
这样我可以沉睡到终点，
假装不知道你已经离开。 ”
想起午后的阳光， 撩开窗
帘的一角， 看到的却是灰
白色的霾空， 自嘲地笑了
笑，果然———又不是在什么
文艺校园小说里。

初中的历史课本封面
是长城， 当时上课常常盯
着它发呆， 畅想长城变成
过山车一定很好玩， 翻山
越岭蜿蜒曲折， 最重要是
不用走路。

明明就是断壁残垣，明
明就是充当人体空气净化
器， 明明就是没什么亮色
的长城之旅， 可是心里还
是觉得温馨。 我知道很多
年后我一定愿意拿出一切
来交换回到今天的机会 ，
就算再怎么累也好。 就像
很想回去看看五岁那年的
长城的样子。

总要在很久以后。当时
只道是寻常。

编辑一条短信却舍不
得发出去：“爸，妈，今天我
爬长城，一路很累但都坚持
下来了。 ”当年那个走几步
就哭着要大人抱的女孩，那
个老觉得长城是过山车的
女孩，已经走过长城了。

我写不出什么戚继光
的故事， 也不想说什么劳
动人民智慧的结晶， 深刻
什么的还是算了吧， 没看
到车窗外的天空都是灰白
的吗？ 当时的快乐，总是很
肤浅的，是因为记忆，时光
才得以动人。

想起人小鬼大的妹妹
说过一句话：“走过了爱的
路，就可以走到其他路上。 ”
嗯，所以走过了长城，无论
以后的路多长多难走，哪怕
回忆感受都成了空白，也一
定能安稳地迈过那些坎坷
沟壑，然后坐车归家。

总要在很久以后
□胡栩然

□苏 华

写作妈妈，
画画妈妈�

黑猫·白猫（国画） 吴丽娥

本版制图 / 黄艳玲
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36 选 7：09、12、16、19、23、
25、28、30。

26 选 5：12、14、19、23、25、
26。

双 色 球 ：10、16、17、19、20、
23、25、26 蓝球区：03、06、09。

福彩 3D：01、05、09。
（安颖）
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归家礼物
下

经历了两天两夜的颠簸，
刘朝海出现在自家的那栋两
层小楼前，父母早早闻声迎了
上来， 两代人对望着、 问候
着， 满满的全是幸福的味道。
家是世界最温暖的地方，刘朝
海恭恭敬敬捧出自己那份心
意：“爸妈还好吗？ ”

得知那张彩票中了奖，父
母异口同声地说 ：“那么贵
重，我们真的不能要。 ”刘朝
海掰着指头，该买这样，又该
添那样，子女那份感恩、孝顺
的心，不管隔着多么遥远的地
理距离，却始终紧紧相通。 但
父亲是一家之长，直截了当地
说：“我们还能挣钱， 你留着
吧， 花钱的地方多着呢。 ”母
亲在厨房里忙碌，刘朝海陪父
亲说话，庄稼收成怎样，身体
好不好，父亲的回答简单而机
械：“好，好。 ”父亲是个不善
言辞的农民，刘朝海正愁如何
找话题，村长江叔的声音在门

外响起：“朝海回来了啊？ ”寒
暄着， 江叔年货早就备齐，却
叹息道：“哎， 我怎么过年都
无所谓， 可村里的家长心急
啊。 ”原来村小没饭堂，孩子
们为吃午餐犯愁，已经有家长
计算让娃儿辍学。

父亲期待的目光投过来，
刘朝海一字一句地说：“江叔，
建饭堂的事包在我身上，10
万元够不够？ ”江叔赶紧回答：

“够喽。 ”送走江叔，父亲定定
地打量着刘朝海：“我支持你
的决定！ ”此刻，父子俩的双手
紧紧握在了一起。 （袁斗成）

彩
民
故
事

有数据统计显示，2017 年双色球总销
量为 524.2 亿元，相比 2016 年增长 15.20 亿
元，上涨 3%。 双色球自 2003 年上市以来，销
量从起初的 28 亿元到 2014 年巅峰时期的
573 亿元，十多年时间里涨幅超过 20 倍。 如
今，依然保持着非常高的销售额。

值得一提的是， 双色球的一等奖概率是
1/17721088，2017 全年 154 期双色球开奖

中，未出现过一次空开。 甚至，只有 2017039
期出现单注头奖的情况， 其余均达到两注或
两注以上水平。

而且， 从去年的数据来看，2017 年双色
球销量同比还在继续上浮增长。可以看得出，
双色球这一“彩市航母”的风采不减当年，预
计在今年，双色球的销量还会继续飘红，还会
有更多的彩民朋友支持双色球。

双色球去年销量突破 524 亿元
彩市航母风采依旧

羊城晚报记者 林曦 通讯员 郭新庆 插图：采采

春节将至，忙碌了一年的人
们归心似箭， 但筹钱过年也是
压在打工者们心中的一块大
石， 对于回家过年可以说是又
喜又忧。 17.2 万元，或许对于很
多人来说根本不算事， 但是对
于一些打工族来讲却很可能是
一年的工资， 甚至有些一年还
赚不到。 而刚来汕尾不到一个
月的湖北打工者老李似乎特别
幸运， 正在为筹钱过年发愁时
就被幸运之神眷顾到了， 只花
了 10 元钱， 就中得了双色球
2018007 期的二等奖，收获奖金
17 万余元， 可以提早怀揣这笔
奖金开心回家过年了。

据了解， 李先生玩彩多年，
特别钟情于福彩双色球， 无论
在哪个城市务工都一直保持着
每期买双色球的习惯， 老实本

分的他， 其实是想着尽自己的
绵薄之力奉献爱心的同时给自
己一份希望。 一直以来，他买双
色球中的小奖倒是有， 但从未
中过大奖。 上个月随着工程队
辗转到了汕尾市， 也将这份爱
心投注延续到这个城市， 没想
到，这才买了不到一个月，就意
外中得大奖了。

在兑奖时，老李笑哈哈地对
工作人员说，一张中奖彩票不仅
扫去了我对这个城市初来乍到
的陌生感，还让我有种“这个城
市格外炫”感觉，汕尾真是中奖
福地啊。 李先生眉开眼笑地说，
对于外来务工人员来说，这不是
一笔小钱，能解决自己很多生活
上的困难，改善自己和家人的生
活。 有了这笔奖金，这个春节就
会不一样。 (鹿小果 吴鸿燕)

湖北彩民在汕尾
中得双色球 17 万余元

金
手
指

图里有
“宝”
可微信
扫描

今日吉时：午时、未时、
酉时

今日吉数：06、18、25
� � � � 今日吉肖：鼠、虎、兔、
马、羊、鸡 （风信子）

新新今日吉字：

作为“彩市航母”，双色球在 2017 年的成绩还是可圈可
点的。 数据统计显示，去年，双色球共开出一等奖 1556 个，
二等奖 22501 个，其中，一等奖单注奖金达到 1000 万元的
有 22 期，共 197 注。 头等奖开出最多的是去年 12 月 19 日
开奖的 2017149 期，当期共开出 67 注 500 万元大奖。

奖池达到 3.64 亿元
1 月 21 日晚， 中国福利彩票双

色球游戏进行第 2018009 期开奖 。
当期双色球头奖 17 注， 单注奖金为
547 万元。这 17 注一等奖分落 8 地。
其中，北京 5 注，山西 1 注，江苏 2
注，河南 2 注，湖北 2 注，广东 2 注，
四川 2 注，云南 1 注，共 17 注。 二等
奖开出 221 注， 单注金额 4 万多元。
其中，北京中出 78 注，排名第一；河南
中出 16 注，排名第二；广东（不含深
圳 ）中出 15 注，排名第三；上海中出
13 注，排名第四；江苏、山东、湖北、云
南分别中出 7 注，并列排名第五。

当期全国销量为 3.84 亿多元。
广东（不含深圳 ）当期双色球销量为
3596 万多元 ， 高居第一 ； 浙江以
2884 万多元的销量位列第二； 山东
以 2299 万多元排名第三； 江苏以
2024 万多元排名第四； 四川则以
1899 万多元排名第五。 计奖后，双色
球奖池金额为 3.64 亿多元，下期彩民
朋友将有机会 2 元中得 1000 万元。

对于广州彩民来说， 去年双色球也给他
们带来了不少好运， 是孕育超级富翁的“摇
篮”。 2017 年最幸运彩民当属来自广州荔湾
区的田阿婆， 她随手花 2 元钱购买了 1 注双
色球彩票， 便幸运中得第 2017008 期一等奖
645 万元，这也是广州福彩 2017 年的首个双
色球一等奖。据了解，田阿婆是去年广州大奖
得主中年龄最长的一位，购彩也已有十多年，
平日里她关注彩票新闻， 对于各类彩票术语
更是信手拈来。更让人钦佩的是，虽然平日省
吃俭用、穿着朴素，但田阿婆中奖后不忘奉献
爱心，向“广州福彩及时雨关爱基金”捐赠了
5001 元善款。

有人因为一个蓝球号之差错过亿元大
奖， 也有人因销售员错打蓝球号而意外中得
一等奖， 来自广州黄埔区的何先生就是这样
一位幸运儿。 2017 年 10 月 5 日晚，小何前往
44010934 站购彩，由于当时站点柜台前围了
不少正在购彩的彩民， 慌忙之中售票员不小
心将小何要投注的蓝球号码“12” 错打为

“09”。 随后售票员示意帮他重新打票，但对

投注号码不敏感的小何却坦然收下了错打的
彩票。等到当晚开奖结果公布出来后，当期开
出的蓝球号码正是“09”，小何意外收获了 1
注一等奖 863 万元。 对此他直言：“购彩这么
多年，头一次中头奖，竟然还中得这么离奇，
真是意外惊喜！ ”

最具戏剧性的是，有位大爷中得 1000 万
元后却茫然无知， 到投注站再度购彩时才发
现大奖得主正是自己。 来自广州番禺的彩民
郑伯的中奖经历堪称年度最具戏剧化。 2017
年 5 月 11 日，郑伯凭借一张 10 元单式机选
票中得双色球第 2017054 期一等奖 1000 万
元，这也是广州福彩 2017 年的首注千万元巨
奖。开奖当晚郑伯并未及时发现自己中奖，第
二天上午他和老友们饮完茶习惯性又来到投
注站购彩， 却在不经意间闯入了舞狮庆功现
场。经站内的售票员当场过机验票后，郑伯才
意识到中了千万元大奖， 随后手忙脚乱地匆
匆离开了投注站，并于当天下午在女儿、女婿
的陪同下， 来到广州市福彩中心办理了兑奖
手续。

广州彩民购彩故事多

去年销售逾 524 亿元


