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海外散文名家陈瑞琳一篇谈某位作家的
随笔，引述这位名重一时的人物，对自家“地
方支援中央”式秃顶的感想。 他认为秃顶的优
点甚多，如说明聪明用功，因为富矿山上不长
草；是对人类雌化的反动。结语为：“我不秃谁
秃？！ ”

我于是浮想联翩。“我不秃谁秃”一句，它
的放达体现在以下数方面：首先，“秃”不是主
观意志可控驭，尽管并非绝难补救，可植发，
可以药物、针灸、按摩等法使毛发再生。不过，
多数男人实行听之任之主义。 其次，若“无毛
党” 上了死神的黑名单， 那当然不可等闲视
之，但“秃”不会危及健康，充其量是头部御寒
能力稍逊，有了虱子难以藏拙。 第三，秃的麻
烦在观瞻， 只要换一种审美观， 视秃顶为雄
风，它只会增加威仪。

细审此语，觉它不可和类似句式“我不入
地狱谁入地狱” 同日而言， 后者聚焦于“行
动”，戴荆冠的耶稣就是这样，扛起沉重的厚
木十字架，走过耶路撒冷的街巷，承受死亡前
的痛苦———铁锤高举，长钉打进手腕和脚腕。

“我不秃谁秃”这一豪语，教我联想到的，
倒是一些被广泛引用的名句：“你再不来，我
就下雪了”；“想起昨日的遗憾，转眼间秋叶落
满群山”。雪与叶干卿底事？然而，把和个人情
感不相涉的外部事体拉来为自己效劳， 乃诗
人的惯技，煽情是不用说的，你当真，是因为
你不懂诗。

“我不秃谁秃”的思路，可总括为这般：不
要推理，一步到位。说是啥就是啥，铁口直断。
我又想到不朽的阿 Q 了， 且看他无往不胜的
精神胜利法。“我们先前比你阔多啦！ 你算是
什么东西？ ”他被赵太爷打了，不敢还手，就自
语：“现在的世界太不成话，儿子打老子……”
但我没谈言微中的本领，不拟将之引申到“国
民劣根性”，不过是普通人从心理上摆脱现实
困境的一种积久相沿的办法。 它和很多“方
法”相似，具不关对错的中性。

想到这里，混沌的世界变得清晰起来。 世
间诸多纠结， 是可以靠抛弃逻辑和论证来摆
平的。 有一天黄昏，我从小区的大门走出，三
个五六岁的女孩在树丛里玩捉迷藏， 看我迎

面而来 ， 其中一个大声叫 ：“你就是———
坏———人！ ”我转身看四周，并无他人，我是唯
一的“坏人”，摸摸有点发热的老脸，自问：“凭
什么？ ”正要过去拦住勇敢的小法官，要她拿
出证据，她们却嘻嘻哈哈地走了。 我为担下这
一罪名，就寝时还愤愤。老妻说：“说你是你就
是了？ ”我适时地想起，自家癞疮疤被闲人拿
来寻开心时，阿 Q 石破天惊的宣言：“你还不
配！ ”马上释怀，睡得很香。 而况，“癞疮疤”怎
么比得上名作家的秃顶？ 从“我不秃谁秃”再
往前，“你还不配”更有四两拨千斤的神通。

于是，我这“半秃”的老人的精神自疗室，
多了一种标签为“我不×谁×”的药物。 其用
途广泛，可以之抵消自讼：抽筋了，感冒了，摔
跤了———我不倒霉谁倒霉？ 飞机误点了———
机场的板凳我不睡谁睡？ 花落了———不为我
受过为谁？ 可以之实现自我感觉良好：擦身而
过的陌生女郎———她不向我抛媚眼还向谁？
邻居家的苹果树———它不为我结果还为谁？
中 秋 夜———月 不 为 我 圆 还 为 谁 ？ 南 极 雪
崩———海洋不为我升高还为谁？ ……

“新中国有两大奇迹，一是南京长江大桥，一
是林县（今称林州）红旗渠。”上世纪 70 年代初，周
恩来总理曾自豪地向国际友人介绍。 如今时隔半
个世纪后， 始建于 1960 年历时 10 年才建成的河
南省林县红旗渠巨大工程， 给人的感受仍然是相
当震撼的。

秋日时分，踏进红旗渠纪念馆，首先映入眼帘
的是大厅中央 6 位农民齐心协力撬动一块巨石的
雕塑，这是当年建设工地最普通的一个场景，也是
林县人民众志成城愚公移山的真实写照。 沿着布
置成岩洞形状的展览厅徐步参观， 仿佛进入一条
时光隧道， 当年开凿红旗渠的一个个鲜活经典场
景历历在目，配以视频、仿真造型、文字图片等资
料，让观众深切地感受到当年工程的艰巨。

林县地处河南、山西、河北三省交界处的太行
山东麓，是个山高坡陡、土薄石厚、水源奇缺、十年
九旱的贫瘠山区。 据史料记载，从明朝正统元年到
新中国成立的 514 年间， 林县发生自然灾害 100
多次，大旱绝收 30 多次。

正是这种濒临绝境的自然生态环境，激发起林
县人民敢于战胜自然的斗志。带领当地人民战天斗
地的是 1954 年起就任林县县委书记的杨贵， 他郑
重发出“重新安排林县河山”的号召，确定建设“引
漳入林”（后正式定名为“红旗渠”）工程，将邻近山
西省平顺县浊漳河的丰富河水引入林县。 1960 年
春节后， 杨贵带领 7 万干部民工奋战在太行山上，
他们自己研制石灰、炸药、水泥，每天每人口粮很
少，却在艰难的施工条件下坚持苦干 10 个春秋，逢
山凿洞，遇沟架桥，终于修成“人间天河”红旗渠，包
括长 70 公里的主渠及 3 条支渠、10 条分渠， 总长
1500 公里！ 如果将修筑时挖砌的 1818 万立方米土
石方垒筑成一座宽 2 米、高 3 米的墙，则可以把广
州和哈尔滨连起来———由此可见其工程量之大！

参观红旗渠， 当然不能错过观看电影纪录片
《红旗渠》。 1974 年，邓小平同志率领新中国代表
团参加联合国大会时， 向大会放映的第一部介绍
新中国的电影就是这部《红旗渠》。 红旗渠一修 10
年，而这部《红旗渠》纪录片亦由中央新闻电影制
片厂跟着拍了 10 年，这是新中国老一辈新闻纪录
电影工作者电影生涯中耗时最长、 投入最多的一
部纪录片。正是由于《红旗渠》的热播，才使红旗渠
在国内外产生了巨大的影响， 成为我国水利建设
上的一面旗帜。 红旗渠修建 10 年当中，先后有 81
位干部和群众献出了自己宝贵的生命， 由此孕育
形成“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”
的红旗渠精神。

来到红旗渠总干渠上游的青年洞景区， 走过
红飘带，沿着蜿蜒的总干渠一路南行，虽然当年热
火朝天的建设场景不复存在，但在悬崖峭壁间，仍
可感受到昔日修筑工程的艰难，半个世纪过去，山
脚下静躺的众多巨石和一大片碎石， 便是当年建
设的见证者。当年所筑的渠堤全是用石块所垒，结
实稳固，周围绿树成荫，渠水回转处，一棵野生的
白桦树，树叶已呈金黄色，在秋日的阳光里格外引
人注目，有如黄山迎客松般，令红旗渠别具韵味。

如今的河南省流传着“走遍河南山和水，至今
怀念三书记”的话语，这里所说的三位县委书记，
是指兰考的焦裕禄、林县的杨贵和辉县的郑永和，
他们都是实实在在设身处地为老百姓利益着想的
好干部，因而永远为老百姓所挂念。

难能可贵的是，红旗渠建设不仅经受了 50 年
历史工程质量的检验， 而且为林县培养了大批能
工巧匠， 成为全国各地城市建设的生力军， 如今
100 多万林县人中有 60%的适龄劳力从事建筑
业， 国民收入的 60%来自建筑业， 居民存款的
60%来自建筑业。 这也是红旗渠建设所衍生出来
当地人民“战太行、出太行、富太行、美太行”的发
展战略规划。 此正是：

红日照耀太行山，
旗领万众历艰难 ;
渠成水如天上来，
赞作愚公千古谈。

记得我家搬到东风中路时，楼下有两
只可爱的小猫。 它们有时蹲在一处角落
休憩，有时贪婪嚼食着小瓷碗里的几粒
猫粮。 我经常和小猫嬉戏、给它们喂食。
过了一个月，我和小猫就成了好朋友。

不管刮风下雨，还是烈日炎炎，只要
一有空，我就会下楼，和小猫们玩耍，这
两只小猫给我的生活增添了不少乐趣。
人少的角落，就是我喂小猫的领地。我把
一颗颗猫粮像水滴似地叮叮当当滴落在
瓷碗里，小猫们应声而来，它们的头会随
着猫粮滴落的节奏起起落落， 不用几下
就把瓷碗扫得精光。 它们的长尾巴摇成
一片棕白相间的颜色， 排成一篇有声有
色的乐谱。有时候，我把它们轻轻抱到椅
子上， 它们便撒欢似的开始用舌头舔自
己的身体，还不时偷瞄我一眼，好像在期
待我的奖赏。不一会儿，小猫们就把自己
的身体“洗”干净了，那湿漉漉的毛发，引
得我哈哈大笑， 我在它们的头上轻拍几
下表示赞赏， 它们便舒服地蜷缩在我脚
边，伸伸懒腰，很快进入了梦乡。

有时， 放学回家， 我故意躲在围墙
外，不让它们看到。可小猫们好像知道我

已经回来了似的，一齐飞奔到外面，嗅着
气味找到我。 它俩对我不停地摇尾巴，眨
巴眨巴它们那像闪闪发亮的宝石般奇妙
颜色的眼睛，兴奋得喵喵直叫，身体在我
脚边磨蹭，亲热地和我打着招呼。

我觉得小猫们最重情义，还心细着
呢。 在我家准备搬走的那天，我下楼去
找小猫，把它们抱起来，咕哝着不知道
什么时候可以再见到它们了，心里酸酸
的。 当我准备回家时，它们就撒着娇赖
在我的腿上不肯走，小猫们不停地翻滚
着身体，踢打着双脚，轻轻地摇摇尾巴，
脸上露出别样的神情。 我以为它们是和
我闹着玩呢，就趁它们不注意，悄悄地
上楼了。 现在细细想来，那两个小精灵
是感应到了我们将要离别， 那神情，是
小猫们对我的不舍啊！

和那两只
小猫分别多时，
我的眼里经常
会浮现出它们
可爱的身影。不
知道它们现在
怎么样了？

“我不秃谁秃” □刘荒田[美国]

月亮湖 □兆 原

小猫记 □杨佳馨

人间奇迹红旗渠
□梁 源
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是天上的月亮掉了下来， 还是地上长出了一个月
亮？ 当我们越过腾格里沙漠， 来到名闻遐迩的月亮湖
时，不禁大为赞叹。你瞧，那不算浩瀚而依然开阔的湖，
宛如一弯新月，静静地躺在腾格里沙漠的怀抱。

伫立湖边，我竟有点莫名的感动。不是吗？当我们坐
着越野车颠簸而来， 沿途像大海的波涛一样起伏的沙
丘，都是毫无生气、呆滞而又单调的土黄色。 车子经过，
尘土飞扬。烈日当头，沙砾赤热，那升腾的热气像棉花一
样堵在胸口。可眼前的月亮湖满目青翠，湖水清澈，碧波
荡漾。 因水的滋润，岸边四周的芦苇、芒草，还有一些不
知名的小树，长得那么茂盛、挺拔，充满生机……

湖边一幢高大的木屋，屋内是喝茶的所在。 四周
的墙壁上挂着放大的摄影作品，题材大多与内蒙古草
原有关：大漠孤烟，长河落日……也许是经过时间的
洗礼，每张摄影作品都是略微发黄的黑白色。蓦地，萨
如拉快步走上前，焦切的目光扫过每张作品，一张张
地寻找。 在木屋的尽头，她站住了，眼睛久久地盯着墙
上的一幅照片。

那是怎样一张摄影作品呀！ 在茫茫的沙漠上，一
位十岁左右的小女孩伫立在骆驼旁，身穿露出棉絮的
旧棉袄，风吹乱了她的头发。她眼神呆滞，还带有点莫
名的忧郁。 骆驼的头高高昂起，仿佛为小女孩的命运
而仰天长啸……

萨如拉“啊”地喊了一声，猛地扑到摄影作品前，用手
轻轻地抚摸着摄影作品的木框架，泪水在眼眶里打转。

同行的张宇航显然也看到了， 眼神为之一亮———
这就是他当年在木屋里偶然看到的那张摄影作品！ 当
时人流攘攘，多少人瞅一眼而过，而他则久久凝视，他
分明看见了小姑娘忧郁的眼神中饱含的渴望。 他断定
她是一个失学的小女孩，决定去寻找。 上世纪 60 年代
初，三年经济困难时期，内蒙古人民收养了三千多汉族
孤儿……为了感恩， 他在广州发起并成立了草原爱心
团。多少年，无数个节假日，他带着热心的团队,一直奔
走在茫茫草原上，去寻找、帮助失学的内蒙古儿童重新
走向课堂……而这次，是他无数次寻找的平常的一次。

然而， 在内蒙古大草原去寻找摄影作品中的小女
孩，无异于大海捞针。 但，他真的去“捞针”了。 这“捞针”
的过程是艰辛的，但他终于“捞”到了：在草原偏僻的一
角，小女孩辍学在家，过早地背负着生活的重担……

这后来的故事，大家都可以想到了，小女孩告别了干
涸浩瀚的沙漠， 放下了牵骆驼的绳子， 走向她新生命的
“月亮湖”：重新背着书包走进学堂，先念完小学，后念中
学，再考上大学。 就像月亮湖边挺拔的小树，吮吸着丰盈
的湖水、沐浴湖面湿润的风，茁壮成长、摇曳多姿。

牧驼女变成大学生，这是多么大的变化啊！ 如果当
初没有人帮助，她以后的路……我不敢往下想。月亮湖，
浩瀚的爱之湖！ 我情不自禁即请救助者和被救助者站在
摄影作品的两旁，给他们拍了一张合影，这是一道比月
亮湖更美的风景。 我突然想，他和她，不也正像一个太
阳，一个月亮吗。太阳不光可以比作伟人，只要有心有能
力帮助别人，比之受光的月亮，不也是一颗太阳吗！

从木屋出来，我又一次看到了月亮湖。 此时的月
亮湖，宁静如处子，湖面暮霭缭绕，仿佛披上了圣洁的
轻纱。

抬望眼， 只见湖上的天空同时出现了太阳和月
亮。 正是初秋，月亮弯弯，如眼前的月亮湖。

夜色来临，四周的景色渐渐变得黝黑。 当我们坐
车离开月亮湖时，我感到挂在天上的新月，仿佛是从
清澈的月亮湖中捞上来似的，显得那么湿润，那么清
亮，给大地洒下了幽幽的光。坐在车上的萨如拉，沉默
不语。我想，刚从大学毕业的萨如拉，实现了当年的梦
想，不正如一弯初月吗？ 如今，生活向她打开了一条宽

阔的路，她还有美好的未来，如同
感受太阳炽热的光芒而发光的
初月，将会渐渐地圆满起来，照
亮广袤的田野， 照亮山冈、河
流、树林、村庄……也许，这圆
月还会变成太阳呢！
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归心似箭（国画） □冯伟骥

除夕的年夜饭，是每个家庭过年的一大主题。岁岁
过春节，年年除夕年夜饭，可吃出的风味却各有不同。

如今上酒家吃年夜饭的人虽不能说一年比一年
多，可也是时尚如潮，酒家餐厅食客盈门，稍有点名气
的一席难求。 我们家也早在新世纪到来时就接连赶了
好几年的时尚。 当时老妈和妻都说弄来弄去累得够
呛，吃完大家又不满意，也实在做不出好吃的来，于是
我提议： 我们那就也换个吃法， 上酒楼吃去。 从那年
始，一连好几个年夜饭都在外面享受现成。

第一年感觉挺新鲜，菜色尚可，服务还到位，价钱
也相宜，算是皆大欢喜。 第二年就仍去那一家，可订席
有些迟了，只有大厅还有席位，且在边角上。 想再找一
家，时间又紧，状况也差不离，何况这家地点适中，只
得将就了。 岂料吃饭时， 大厅中几十台餐桌， 人满为
患，熙熙攘攘，一片嘈杂，说话都得提高嗓门，有时还
得重复， 只得埋头吃菜便是， 吃完就商议着明年换一
家酒楼了。

又一年早早订了包间， 可顾客太多， 服务也就走
样， 上菜要不就是接连几个一起来， 要不就半天不见
影；有的菜应趁热吃，上来却成了冷盘，索然无味。 而
最后一个菜老不见来， 只得退了了事。 到了新的一年
找了地处海滨的某酒楼订餐， 因为以前曾在此吃过几
次饭，便熟门熟路点了菜膳，心想节日可能会贵点，不
料老板将钱一算， 却报了个远超心理承受位的数字，
不由吓了一跳。 咬咬牙抱着硬着头皮挨上一刀的心
理， 就落订了。 可吃下来菜式质量数量都和平日差不
离，价钱却足足高了一半，吃了饭花了钱，心情却不那
么愉快了。

此后几年吃得一年又比一年差， 价钱却一个劲地
年年向上。 吃着吃着，家人便商议道，还是在家吃吧，
还不耽误看央视的春节联欢晚会。

准备年夜饭也不轻松， 几乎是个“系统工程”，采
购、洗淘、制作、烹调，可大家分担开来，热热闹闹，自
有一份亲情与乐趣。 为了餐桌丰盛而又不那么辛苦，
再适当叫几个酒家的外卖菜肴， 这样一家人亲亲热热
围坐在自己的家中， 品尝着自己动手做的虽非佳肴，
却是色味各异的家乡菜， 倍感亲切， 边聚餐边收看春
节电视节目,尽享天伦之乐。

可老母亲年龄一年多过一年， 这年夜饭的活几乎
由妻子承包，吃着吃着也没了什么新意，又烦了，打起
了上酒家的主意……

如今，又改变主意了，还是在家吃吧……

年夜饭的轮回 □苏 音


