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唐杰最近有些恍惚， 上班回
来累了也会对小芬说：“老婆，咱
这胎必须得是个男娃。”有时小芬
在看育儿经，心里一拨凉，转过身
去，理也不理。

这一晚， 唐杰又做噩梦。 梦
中，他漫无目的地走，周围是暗影
丛林，黑暗笼罩着他。 惊醒时，他
一脚踢在了小芬的后背上。 小芬
恼怒地下了床， 抱着被子来到女
儿芸芸的房间。她刚一睡在床上，
芸芸就睁开了眼睛，说：“妈妈，我
这床小，我怕会踢到你和弟弟。 ”

看着懂事的女儿， 小芬鼻子
一酸说：“如果是妹妹呢？”芸芸摇
摇头说：“爸爸说肯定是弟弟，也
必须是。 ”小芬不说话了，一把抱
住女儿，眼泪流了下来。

第二天一大早， 小芬就起来
了。 客厅的饭桌上， 照例摆着牛
奶、香菇鸡肉粥和一份有苹果、香
蕉、樱桃的水果。唐杰拿着皮包对
跟在小芬后面的芸芸说：“快点，
爸爸要上班的， 还要绕道送你去
学校。 ”小芬没说话，看着女儿和

唐杰匆匆出了门。
看着桌子上丰富的早餐，小

芬没有食欲。心情沮丧、机械地一
勺一勺吃粥。一切都变了，以前唐
杰不顾婆婆反对， 硬是跟自己结
婚，而结婚时，强势的婆婆都没有
到场。生了女儿后，婆婆态度才缓
和一点， 但旁敲侧击地要她生二
胎。 唉，原本唐杰说这要随缘，急
不得，可最近却……

小芬拿着牛奶站在阳台喝，
手机响了。是闺蜜娜娜，很着急地
说：“最近你们家唐杰有什么变化
没有？ ”小芬心里一顿，故作轻松
地说：“他能有什么变化？ 还不是
一天上班下班，然后要我吃好，喝
好，保胎。 ”

娜娜声音提高了一倍地叫
道：“你别被糊弄也不知道， 他那
个初恋情人在医院工作吧？ 我们
公司最近体验， 我碰到两次他们
在一起说话，态度不一般。 ”就这
一刹那，小芬的心被撞击了一下，
疼痛得很，手也冰冷。

鬼使神差地， 小芬出了门，直

奔那家医院。她精心打扮了一下，
这天下着雨， 就穿了件宽大有帽
子的运动衣，戴上眼镜，打着伞。
她在门口等，不到半小时，果然看
到唐杰的车开进了医院。 而那个
高挑妩媚的唐杰的初恋亭亭玉立
地迎接着。小芬的眼泪狂流，一瞬
间，她心如死灰，转身走了。

回到家，就接到婆婆的电话，
声音还是那么尖锐， 说：“打家里
电话没人接，别跑出去碰到，你怀
着唐家的孙子呢。”一腔怒火让小
芬冲口而出：“这孩子我不要了，
谁爱谁生去。 ”说完，她倒在床上
大哭。

唐杰是气急败坏地冲回家
的，一眼就看到小芬靠在床上，眼
睛看着天花板， 一付万念俱灰的
样子。他显然极力忍耐着，说：“你
跟我妈说什么？ 什么叫谁爱生谁
生去？ ”小芬也不甘示弱，说：“反
正你已经找好了备胎， 能耐真
大。”唐杰的手握成拳头，看得出，
他在强迫自己冷静。小芬不怕，盯
着唐杰，一言不发。 过了半晌，唐
杰慢慢地说：“今天我请了假，你
休息吧，我去买菜。 ”唐杰离开了
房间，小芬愣愣地看着他的背影，
泪水又滑落下来。

小芬想着要去打掉孩子，但
又不舍得。一想到唐杰的行为，她
就心痛，但她不敢闹得太大，不然
会影响芸芸，毕竟女儿是无辜的。

日子一天天过去， 小芬的预产期
在十日之后。 唐杰对小芬更是小
心翼翼地侍候着。看着他很累，瘦
了许多，小芬很心疼，但一想到唐
杰那妩媚的初恋，她的心就碎了。

小芬预产期提前了三天，那
晚肚子疼得厉害， 唐杰赶紧打了
120 送她进医院。 小芬被推进手
术室。她在迷糊中醒来时，看到了
女儿、婆婆，还有唐杰。 芸芸兴奋
地说：“妈妈，是个弟弟，胖胖的，
好可爱。”婆婆眼中有着慈祥，说：

“辛苦了，好好休息。”唐杰看着小
芬，她扭过脸去。

唐杰走出产房， 她那个妩媚
的初恋拿着一叠报告走过来，欣
喜地拉着他说：“我说得没错吧，
你看，最后报告出来了，你的病治
好的几率有百分之九十， 没你想
得那么悲观。 你又是说自己不孝
顺，希望第二胎是儿子，圆你妈一
个心愿，又说不想这么早走。你想
走都不行了，有了儿子呢……”

就那一瞬间，唐杰的心里有了
万丈光芒。

“正好，把湿抹布搓下给我！ ”
女人正站在阳台的玻璃前， 脚下
是一只方板凳，正要抬脚下来，看
到站在门口拿着钥匙的他， 就把
手里一块抹布扬了扬，扭头说。

不知是不敢接女人的目光，
还是被擦拭过的玻璃有些晃眼，
想退回去已来不及了， 他低下头
愣了一下，温吞吞地走上前去，接
过抹布，拧身走到卫生间里，打开
水龙头，水“哗啦啦”绵延不绝地
流淌出来， 污浊的水从抹布上滑
落下来，就像是寡味的日子。

“好了没有？ ”女人在阳台上
喊。

“来了！”他懒懒地应了一声，
拧干抹布，走了出去。

今天中午他是特意请了假，
悄悄回来拿换洗的衣服的， 还有
一个重要的事情要做， 可是没想
到就撞见女人在家。 女人站在凳
子上， 脚尖踮起， 拿着抹布的手
够着玻璃的上方， 腰上嘟出一截
藕白色的赘肉， 他喉咙被塞住
般，用力咳了一声，说：“你下来
吧！ 我来擦———”

“那好吧！ 我去整理衣服。 ”
女人放弃了努力， 转身下来，抹
布交到他的手里。

被擦拭过的玻璃像水洗过的
天空透着亮， 窗外， 冬日里难得
的阳光照在遒劲的枝丫上， 被照
到的部位着了茸茸的亮色， 剩下
的沾了斑斑铁锈。 透过横生的枝
丫， 不远处是新盖的高楼， 外墙
的瓷砖熠熠生辉， 那将是崭新的
生活。

女人抱着折叠好的衣服路过阳
台，说：“今天你怎么中午回来了？ ”

从玻璃上能看到女人模糊的
影子， 还有笑吟吟的表情， 他没
有理会， 撇过嘴， 用抹布遮住了
玻璃， 就像是捂住一只昆虫。 女
人又说：“待会我俩把大桌移一
个位置， 放这边挡着路， 又占场
地———”

“哦！ ”他喉咙里咕噜了一声。
怎么会这样？ 昨晚他从卫生

间洗澡出来， 翻开沙发上堆积的
衣物， 袜子散放得到处都是，却
没有一双， 心里堵得慌， 说话的
声音提高了八度， 才买的袜子
呢？ 女人正捧着手机没有反应，
他又重复了一遍， 女人才说，都
在沙发上， 自己找！ 他火腾地蹿
了上来，说，那我和你结婚干吗？
家也不收拾———女人被打扰到
了， 我也不是你的保姆！ 他当时
光着脚站在客厅里， 扫过乱糟糟

的屋子，厌恶到极点，从什么时候
开始家就是这副样子了？ 从什么
时候开始一说话， 他和女人每人
怀里就像抱着一把枪， 互相要把
对方解决掉？他胸口鼓着气，一气
之下离开家。

他移开抹布， 玻璃上只有浅
浅的湿迹， 光斑在上面逗留了一
下，散开了。他注视着几近空洞的
玻璃，抹布又向上移去。

“咯吱”，客厅里传来了桌腿
碾磨地板的声响，女人喊了一声，

“快来帮忙———”
他跳下凳子， 钥匙发出叮当

的响声，女人正弯着腰扶着桌子，
他说：“怎么了？ ”

“把桌子抬到这边来。 ”女人
挺着腰身，抬起桌子说。

他和女人一人一边， 把桌子
抬到了靠近墙角的位置上， 女人
咧嘴笑着说：“这下走路宽敞多
了！ 是不是？ ”

“玻璃擦好了吗？外面擦不到
就算了，你待会把桌子擦一下，我
把房间收拾一下！”女人说着走进
了房间。

他垂着手立在客厅里， 堆得
乱七八糟的沙发已经被捡干净，
往常一层灰的地面上光亮得能照
见自己的影子， 应当是女人才擦
过。他有些迷糊，就像是走进了一
个陌生的屋子里。

“咦？你下午不上班？特意回家
搞卫生的吗？ 我们单位放假了，内
衣给你放在衣柜第二层里了，袜子
都在第三层里———”女人拿着几个
废弃的纸盒出来，里面装着瓜子壳
和牛奶盒，正着眼看他说。

他才想起来回家的目的，是来
拿衣服， 就是为了不打算再回来
了。 他塌下眉头， 瓮声瓮气说：

“上！ ”
“都一点了，你还不走！ 下去

的时候把这垃圾一起带下去———
”女人说着又进了房间。

女人弯腰趴在床下， 背部隆
起，手里的扫帚“哗啦啦”地在够
着什么， 他挪动的步子在门口停
住，轻吁了口气，掉头往外走，手
朝后甩去， 就触到了裤袢上挂着
的钥匙，手就一把捉住，那把最长
的钥匙就是家里的大门的， 他想
把钥匙留下……

“记得把垃圾给带楼下去！ ”
女人在房间里喊了一声。

“以后吧 ！ ”他把正准备取
下的钥匙重新挂在屁股后，弯
腰拿起摆在走道上的垃圾 ，走
了出去。

十几个高中同学聚会， 酒至
半酣， 有人提议说一件自己难忘
的事。

轮到秦渊海时， 他沉默了一
小会儿才说。 上世纪 80 年代初，
我刚十来岁， 和父亲到县城买年
货，结果和父亲走散了。当时我很
害怕，在大街上无目的地走啊走，
一边走一边流泪。太阳快落山时，
我又冷又饿，被好心人收留了。第
二天早晨， 我看到了父亲， 离开
时， 我注意到， 这是一家小饭馆
儿，记得名字有一个“香”字，门前
有一块大石头， 特别光溜的一块
白色大石头。

一个叫梁峰的同学试探着
问，那个饭馆是不是叫义连香，好
像整个县城就那个饭馆儿门前有
大石头， 我小的时候去吃过几次
饭，记得清楚。

秦渊海惊喜地说，真的吗，你
怎么知道？

梁峰说，我家原先在县城住，
后来才搬到市里的。

秦渊海说，明天，明天带我去
找那个地方，我一定要找到恩人，
再不报答就更后悔了。

梁峰说， 那里没几年就拆迁
了，我也不知道他们搬到了哪里，
也许，问问上辈人可能会知道。

天遂人愿，第二天，在梁峰父
亲的帮助下， 秦渊海顺利找到了
当年的恩人， 如今已是古稀老人
的谢明玉。

一进家门， 秦渊海叫声“恩
人”就哭上了，边哭边诉说记忆中
的事情。老人说，老梁电话里说了
以后，我慢慢回想起来了，是有那
回事儿，可那都不叫事儿啊，谁没
个难处啊，我们早就忘了。

秦渊海说，那天返回的路上，
父亲说等有机会一定买上礼品去
看望恩人，当亲戚一样走动。 谁知，
没几个月，父亲竟因肺病恶化撒手
人寰了。 咽气之前，父亲把我叫到
床前说，一定要找到恩人，报答人
家。 当时我年纪小，来一趟县城也
不容易，后来长大了，再去寻找恩
人，竟找不到那座房子了，问周边
的人也说不知道，我只好放弃了寻
找，但是内心一直难以忘怀。

谢明玉老人说， 老伴儿前两
年走了。我记得当天啊，主要是老

伴儿的功劳，他听你说完，想你爹
肯定比你还着急呢， 就连忙披了
件棉袄去了城关派出所， 打听有
没有人报案丢了孩子， 结果人家
说没有， 他就一边埋怨你爹不报
案，一边骑着自行车满大街转悠，
一边转悠一边喊，谁家丢了孩子，
把整个县城转了两遍， 才在后半
夜遇到你爹， 原来你爹以为你自
己回家了，结果到家一看，没有，
就又返了回来， 一口气走了六七
十里地啊。

秦渊海动情地说，听我爹说，
可把他累坏了，也累坏了我大伯，
在县城转了好几个小时， 那么冷
的夜。

老人说，都过去了，别放在心
上，帮一把的事儿，不难。

秦渊海说，老人家，往后您就
是我的亲戚，我会经常来看您的。

老人说，小秦啊，真的不用，
我这把年纪了，好静，找到我了，
圆了心愿，就行了，往后就别惦记
我了!
� � � � 秦渊海笑着说，那可不行，好
容易找到，得让我好好报答报答。

第二天， 秦渊海带着省电视
台的记者到了谢明玉老人家，采
访老人， 让她讲述那一段感人的
往事， 说与采访秦渊海的一同播
出，让观众都感受那一份感动。

第三天，晚报的记者也到了，
都市报的记者也到了，据说，过两
天，外地一家报纸也要来采访。

老人偷偷和秦渊海说， 千万
别让人来了，不值得这么热闹。

秦渊海说，没事儿，您就等着
当网红吧。

晚上， 女儿秦小宁对秦渊海
说，怎么样？ 我这策划，这条新闻
在我的微信公众号原创发表后，
点 击 量 到 了 10 万 +， 吸 过 来
3000 多个粉丝，一下子就火了一
把。 下个周末，你再买一些礼品，
去老人家里一趟， 咱换一个角度
说事儿，就说要帮老人看病，相信
又会热一阵儿。

周末，阳光灿烂。 秦渊海带着
市电视台和市电台的记者到谢明
玉老人家的时候，只见大门紧闭，
铁锁把门。

邻居说， 老人雇了一辆三轮
车，把东西搬走了。
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刚一上班， 李成就收到了
母亲的来信。

刚来城里上班的日子，李
成总是无比焦急地等待着母
亲的来信 ， 一收到母亲的来
信， 总是会急不可待地拆开。
但几个月之后，李成已经没心
思拆看母亲的来信了，信中总
是那些老掉牙的内容，不消去
看，他也能猜出母亲在信里写
些什么。

母亲每个星期都给李成
寄来一封信 ， 开头总是千篇
一律的话：“我亲爱的儿子成
成 ， 你 好 ！ 这 是 妈 妈 在 给
你———我的儿子写信 ， 妈妈
向你亲切问好 ， 希望这封信
把我最良好的心愿带给你，
儿子，妈妈祝你健康幸福。 我
在这封信里首先要告诉你的
是，妈妈还活着，身体也好 ，
我知道这也是你的愿望 。 儿
子，我的日子过得很好 ，你不
用挂念 ， 照顾好自己， 多吃
饭， 天冷的时候记得添加衣
服，好好工作……”

母亲在每封来信的结尾也
几乎是千篇一律的：“儿子，妈
妈写的这封信快结束了， 我的
好儿子，我恳求你，你千万别和
坏人混在一起，别喝酒 ，要尊
敬长辈，好好保重自己。 在这
个世界上，你是妈妈唯一的亲
人， 要是你出了什么事情，那
妈妈就肯定活不成了。 信就写
到这里了。 儿子，妈妈盼望你
的回信。 好儿子，拥抱你。 你的
妈妈。 ”

因此，收到母亲的来信后，
李成只读信中间的那一段。 他
一边读母亲的来信， 一边轻蔑
地蹙起眉头， 对于母亲的生活
兴趣， 他感到难以理解。 母亲
在来信中总是写一些鸡毛蒜皮
的事情， 什么邻居家的羊跑进
了林德叔家的菜地里， 把他家
的菜全啃坏了， 什么玲丽没有
嫁给二海，而是嫁给了王勇，什
么村子里的商店里终于运来了
紧俏的香醋……李成想， 这种
香醋在这里，在城市里，要多少
就有多少，有什么紧俏的？

李成把母亲的来信胡乱塞
进了衣兜，然后，走过下班后变
得喧闹的宿舍走廊， 走进自己
住的房间。

今天刚发了这个月的工
资， 同宿舍的小伙子们都在纷
纷准备着上街。

李成故意慢吞吞地脱下衣
服，洗了澡，换了干净的衣服。
等到同宿舍的人全都走了之
后，他锁上了屋门，坐到写字桌

前， 从口袋里摸出还是第一次
领工资后买的小小记事本和钢
笔， 翻开记事本上空白的一页
纸，沉思了起来。

就在一个小时前，在回宿
舍的路上， 李成遇见了一位
从老家来的熟人 。 相互寒暄
了几句之后， 那位老乡问了
问李成每个月的工资和生活
情况，然后，老乡便用带责备
的口气摇着头对李成说：“李
成 ， 你应该给你妈妈寄点钱
回去。 眼看冬天就要到了，天
就要冷了，你家里得买过冬的
煤，还有，你妈妈也要买些过
冬的东西 ，你知道，你妈妈一
个人，身体也不好 ，她只有种
菜的一点点收入……你家的情
况你是知道的。

李成自然知道妈妈的生活
处境是怎样艰难。

他咬着嘴唇， 在记事本上
的空白页上方的正中， 非常仔
细地写上了一个数字 ：2000
元。 然后， 他从上到下画了一
条垂直线， 在左栏的上方写上

“支出”二字，在右栏的上方写
上了“数目”。 然后，他沉吟了
片刻，拿过日历，计算离下次发
工资还有多少天，接着，他在左
栏的上方写上：12， 右栏写上
一个乘号和数字 4， 得出的总
数是 48。 接下去，他就写得快
多了：还债 200，买衣服 600，
储蓄 500，看电影、跳舞、上网、
娱乐等 650，剩余 50 元。

李成哼了一声。 50 元，给母
亲寄去这么个数的钱是很不像
话的， 村里人知道了准会笑话
他。 他摸了摸下巴，毅然划掉了

“剩余”二字，将其改为“零用”，
他心中嘀咕着：“等我下次领到
工资时再给妈妈寄钱吧。 ”

李成放下钢笔， 把那个小
小记事本合起来，揣进了口袋，
然后，伸了个懒腰，想起了母亲
今天的来信。

他掏出信来，拆开，抽出
了信纸 ， 正要展开看信的内
容时， 两张一百元面额的人
民币轻轻飘落在他的膝盖上
……

母亲
的

来信
□王吴军


