

你得下去站个桩

□明前茶

参加贾平凹老师的新作《山本》的发布会，现场有读者这样诉说：新作很棒，然而，当年您写的《商州三录》似乎给我留下了更深的震撼。

发问者的同伴在一旁使劲扯他的衣摆。然而，平凹老师不以为忤，他那张兵马俑一样不怒自威的脸上似乎隐现一丝笑意，他淡淡地说：不止你这么觉得，我也很喜欢《商州三录》。

愣头青读者继续问：您当年是怎么想起来要写《商州三录》的？某一天，故乡在梦里召唤你？或者是受了沈从文先生《边城》那书的影响？

发布会的主持人正要制止这种“偏题”的提问，贾平凹微微抬手阻止了她，他以带着浓重关中口音的普通话回答说：你猜得都对，也都不对。其实帮我下决心要回到商州的，是我师傅。有一天，我与少时习武的师傅坐在台阶上唠嗑，师傅说：平娃，我看了

你写的东西，那些花架子有些不管用啊。你看，不管干哪一行，败得最快的，都是那些急于求成研究了多拳脚招式的，你得从根子上下功夫啊。你得让气息沉下去，两脚像树的根一样，紧攥着泥土。一句话，你得下去站个桩。

一个外行的建议，促成了平凹老师的商州之行。按照师傅的建议，他“站桩”去了。光是为了写《商州三录》的第一部分《商州初录》，他就在故乡的险崖激流间，走了两个月。作为成名作家，他也不要当地文化界的朋友陪同，因为，“站桩”是一人份的体验，他需要一个人感受气沉丹田的滋味，感受双腿的酸麻和那份自讨苦吃的倔劲儿、轴劲儿，他得把一切繁华声色都从头脑中赶走。

平凹老师给我们这些读者讲述他当年的采风经历：他都是坐破旧的乡下公交，或者搭乘农用拖拉机去偏远乡镇。他带着一

个布挎包，挎包里除了两叠沾染烟味的稿纸，两身换洗衣衫，就是三五几个馒头，一瓶酱豆腐。20世纪80年代初，偏远乡村可没有今天那么多“农家乐”饭店，要是错过饭点，只有随便向老乡要点开水，把酱豆腐夹在干馒头里就是一顿饭。

那是相当艰辛的旅程？倒也不见得。春天，好好地走在路上就会赶上北方的沙尘天气，从蒙古刮来的黄沙，细细密密地遮盖了商洛大地，两小时之内，每个人的眉毛与睫毛都染黄了。然而，彼时彼刻，平凹老师正好与一片盛开的桃树林相逢，数千株粉桃“开得天天的”，就像无数无忧无虑的女娃娃在发出笑声，而且，她们似乎也不在乎扑头扑面的沙尘，她们好像在沙尘中玩耍、打滚，她们知道每次沙尘过后，不久就会有清凉的春雨来清洗大地。

平凹老师说，那一刻，他感受到了生命的顽强与幽默，他摸到了乡亲的精神内核。

受到了生命的顽强与幽默，他摸到了乡亲的精神内核。

他这一路上，遇见了铁匠、瓦匠、采药人、打豆腐的、撑船的，遇见过藏了一肚子故事的面店小老板，遇见过命运多舛嫁了三次的美貌小媳妇，遇见过会打野狼接骨的乡医……他目睹了这片厚重的土地上，倔强又活泼的精神，以及看似拙朴粗率实则细腻贴心的审美境界。

不过，说起“站桩”的收获，平凹老师最得意的，倒不是他写出了影响一批作家的《商州三录》，而是他写完后重回故乡，猛地发现，原来一直滞销的老太太做的手工布老虎和虎头鞋，因为他在书中精准、传神的描绘，一下子成了香饽饽。能做这些手工布艺的老太太，收入至少涨了五倍。

“这样，老妈妈可以自豪地带着三四位孙儿，一同去市集上吃他们最爱的油泼扯面了。”

大熊猫变成流浪猫

□肖遥

老婆想把他打死的短信，肉麻得现在想起来还只想拿头撞墙……

万姐说自己时而希望满满：觉得这小家伙啊：霸气干云、壮志冲天，给个针都能把天捅个窟窿！时而失望到谷底：没想到这位不过是人话活猫，给个金棒把个老鼠也抓不住！时而以为自己牵了匹汗血宝马，时而发现只不过拽了只兔子。时而感觉自己娃是块深藏不露的好料子，时而发现不过是坨土泥巴，最多烤个碗！于是，对着这坨扶不上墙的泥巴，万姐将多年的辛苦和怨怒爆发了出来：“你成天躲在手机屏幕后，以为你是制片人呀，以为你是幕后英雄吗？你想想啥去争取呀，你也考完了，以后的人生你自己面对，我不会给你逢山开路遇水架桥了！”

最后，万姐以劫后余生的过来人身份感慨说：“养一个娃都历史艰辛，也不知道弟弟咋想的，还敢生二胎？”

说到手机，她低头看了看自己的手机，“弟弟一家四口住70平的房子，一个人养不工作的老婆和两个娃，他是怎么做到一点，还不恐慌不焦虑还美滋滋的？竟然有事没事在朋友圈里发什么‘小火锅吃起来！’……”

高考结束以后，我以为家有考生的万姐会给我描绘“翻身农奴把歌唱”的锦绣蓝图规划：比如每年放飞自己出游几次，开始学画画学舞蹈学音乐……从前都是把女儿当公主宠，现在该把自己当女王宠一宠了。

没想到的是，高考完的第一天，万姐上演了跟自家高考生的开撕大戏。前一天还你依我依，买了一把花把女儿送到考场，不想今天就画风突变。早上和女儿大吵一架，把昨天才高考完的女儿赶出了家门，原因是女儿拒不回学校进行高考估分，说因为没考好，没勇气面对老师和同学。

万姐说，昨天中午还给她要了最贵的高考营养套餐，怕她考场上晕倒，跪求公主殿下多少赏脸吃几口。今天考完，当妈的做了米饭，女儿不吃，万姐立马在饭里放了一勺油辣子，泡了杯茶，坐到那儿自己香香地吃！谁宝贝谁呀！那个时代已经结束了！就像段子那里写的：“高考完的少爷公主们：从今天起，你就会从熊猫变成流浪猫，从珍稀动物变成野生动物。你在家里作威作福的日子一去不复返了，请准确给自己定位。跟你爸妈说话要注意语气，因为你

黄龙溪一根面

□李玉婷

来到黄龙溪，如果你只是到现场看一一下妖娆拉面哥拉面，然后拍下发朋友圈的话，那就太遗憾了！在看他挥舞着拉面的时候，千万不要忘记尝一尝他手里的主角——黄龙溪一根面！

黄龙溪古镇地处鹿溪河与锦江交汇处，地肥水美，自古以来都以生产小麦为主。这边的人喜食面食，尤其是这一根面，更是这里的特色美食。

黄龙溪一根面又被称为长寿面，过生日时吃一根面是黄龙溪镇的传统。还有在结婚时，新郎和新娘必须同食一根面，新郎新娘分别从一根面的两端端起，在亲朋好友的祝福中，一直吃到嘴对嘴，寓意“长长久久”。

黄龙溪一根面的做法也是很讲究的，要经过十几道工序，制作过程也需要十多个小时。首先在面粉中加入适量食盐，再用温热

水慢慢把面和均匀。把面和好之后，再揉半个小时，揉后，再饧上半个小时，如此反复7-8次，这面团才算是基本制作好了。这时候的面团油光水滑，分外惹人喜欢。

下一步就是搓条了，先揪下大块的团面，把它搓成粗条，然后由粗条一直不停地搓，一直把这面条搓到手指头粗细，再拿出准备好的圆盘，把这面一圈圈地盘在圆盘里，盘好后盖上湿布，饧上4个小时，就可以下锅了。

搓好一根面之后，拉面哥就上场了。只见他拎起面条的一头，摆好架势，在音乐的节拍中，用力把手里的面向锅中甩去，在甩的过程中，面条由粗变细，也变得更长，随着拉面哥的舞步在空中龙飞凤舞，那面也仿佛不是面了，似乎成了拉面哥手里欢舞的绸带……场面之精彩，引得游客纷纷



赶海 □汤青摄影

父亲的大肚子

□扶贝

高一快结束的时候，我感染了风寒。那场风寒持续了好几天，我害怕在接下的期末考试中落败，就逃回了家。

溜进家门时，正撞见扛上锯刀准备出门的父亲。

“贝儿，你怎么回家了？”

“我最近感染了风寒，向学校请了几天假。”我揉了揉额头对父亲说。

“那风寒算什么！来，你戴上这个手套，跟我出去扛树，多出出汗就好了。你看父亲这身板！”父亲递给我一双劳保手套，又拍了拍自己的大肚子。我不耐烦地看了父亲一眼，心里暗暗嘀咕：我又没你那么壮，扛树这活我才不干呢。

我背过脸去，父亲却一把抓住我，让我坐到了他的三轮车上。父亲的三轮车在乡村小路上颠簸个不停，把我的心抖得个七

零八落。

到了山上，父亲和瘦弱的李叔分别蹲在一棵大樟树的两侧。锯刀拉到李叔那边的时候，父亲只能弯着腰半立起身子；锯刀拉到他身子前时，他又不得不半跪着以免锯刀碰到他的肚子。他的屁股随着他的动作一高一低地摆动着，那笨拙的样子像极了一个大胖熊。旁边的一个叔叔点起一支烟，笑着对我说：“小贝，你爸这锯树的姿势一出，我就忍不住要过来欣赏下，你说在哪里能欣赏到这样滑稽的表演呢！”

“去去去，小贝啊，别听他的！你爸啊，是所有工人里扛树最多的一个，他如果不多吃点饭，哪来的力气抬起这么重的木头啊！这肚子撑着的可是你们姐弟几个的大学梦啊。”李叔一边说，一边对旁边的叔叔使劲剜了一眼。

我别过脸去，刚想笑，马上又流出了眼泪。

父亲将树锯成一段一段后，我使出了全身力气，帮父亲一起扛起了许多木头，风寒很快就好

了。第二天，我就返回了学校。

在那以后的岁月里，我上完了高中、大学，直至今日，我已经结婚生子，但父亲的大肚子还是不肯松懈，一直战斗在前线。

这个世界，好东西都是免费的

□凯蒂·黛西



《这个世界，好东西都是免费的》

【美】凯蒂·黛西绘/著
定价：49.80元
广东经济出版社
2018年5月

“心怀感恩者，夏日当永存。”

12件适合在夏日里做的事

1. 在拥有茂密树林和潺潺溪流的山里行走。
2. 住在海边的圆顶帐篷里。
3. 打开车窗，沿着沿海高速公路行驶，感受咸咸的空气和暖风的风拂。
4. 认识夏季路边的野花，然后把花夹在书中。
5. 和好朋友一起探索蓄潮池。
6. 制作简单的薰衣草花酿，加在你的鸡尾酒、冰咖啡或柠檬水里。
7. 赤脚走在沾满露珠的草地上，靠近那些激发你生命力的东西。
8. 学会辨别鸟鸣声。
9. 在夏日的雷雨声中熟睡。
10. 将衣服搭在晾衣绳上，让它们充满阳光和微风的味道。
11. 制作天然曼达拉。
12. 在夜色中徒步旅行，让月亮照亮你前行的路。

写给青少年看的军事故事书

——徐焰少将带你走进兵器交锋的时代

这套书是谁写的？

这是一套由国防大学教授、军事史专家徐焰少将精心撰写的图文并茂的军事故事书。徐焰少将出版过不少畅销书，如《解放军为什么能赢》《从合作走向决战——中国共产党为什么能战胜国民党》，均受到读者好评，并入选“中国好书榜”。

这是一套什么样的书？

这是一套装帧精美的全彩色印刷的书。它选择大开本的作品规格，为的是不浪费每一幅作者精心挑选的图片，在视觉感受上尽最大可能将那些有价值、有意义的彩色图片展现在读者眼前。图书设计充分吸收了杂志画报的风格，许多青少年读者拿到书的第一感觉，就是：“哇，太漂亮了！”孩子们翻看起来，简直停不下来。书中大量图片均是出自国内外知名画家或插画设计师之手，生动再现了“一战”“二战”期间那些决定世界格局的战争场景，交战双方你来我往、惊心动魄的对抗，以及世界各型武器的超精细节。

这套书策划的初衷就是要区别于市面上现有的那些通过拼凑完成的、用数据堆砌的兵器书，它更有思想性在里

面，是作者通过思考真正写出来的东西。它的思想性体现在它并不是简单地对武器作介绍，而是贯穿了武器在军队中的发展史，以武器作为介入点，散落地介绍相关的一些战争场面，在生动的讲述中，我们跟随作者铿锵有力的笔触，了解武器的前世今生。那些冰冷的庞然大物在一个个鲜活的故事中，仿佛让我们看到它们在天空中、在陆上、在海上的巅峰对决。

这是一套给谁看的书？

毛泽东在延安文艺座谈会上讲：“为什么人的问题，是一个根本的问题，原则的问题。”写作也是这样。在策划之初，我们就确立了这套书的读者对象为广大的青少年以及军事爱好者。所以作者在写作的语言风格上采用生动、有技巧的表述，把复杂的问题简单化，把晦涩的内容通俗化，力争做一本人人能懂的军事书。

这套书现在出了几本？

《名家经典·兵器交锋系列》目前出了三本书，分别为《画说空战》《画说坦克战》《画说海战》。

这三本书分别介绍了飞机、坦克以及战舰从诞生到发展的背景故事，以及

在两次世界大战中各国兵器的精彩对决。虽然兵器型号繁多，但是本书脉络清晰，叙述生动，精彩纷呈，充分反映了作者的专业水准。以《画说空战》这本为例，全书多达200幅精美彩色图片，囊括各国经典战机：英国喷火式战斗机，德国Bl.109，美国P-51野马战斗机，B-29轰炸机，F-15、B-2，苏联拉-5、米格-21，日本零式。徐焰将军在叙述各种武器型号对比时，更侧重历史上曾经发生的著名战役和趣事，融故事性、趣味性于一体，包括飞机是如何诞生的、飞机发明史上有哪些趣闻、空战史上著名飞行员的故事，等等，如德国王牌飞行员红男爵、中国空军英雄高志航、斯大林白玫瑰、夜间女巫团等故事。

这套书有什么样的出版价值？

这套《名家经典·兵器交锋系列》既有对兵器在技术领域的归纳总结，又有兵器的历史故事。它是一套有思想性的、有文学性的、有趣味的、以全新视角来讲解的军事书，给人耳目一新的感觉。这套书由名家撰写，确保了高品质、高起点。它既可以拓展青少年的历史和军事知识，又可以作为父与子的亲子阅读，更可以成为校园国防教育用书，是一套难得的军事科普佳作。（周晶 刘倩）



“名家经典·兵器交锋系列”：

《画说空战①》
《画说坦克战②》
《画说海战③》

徐焰著
定价：48元/册
广东经济出版社
2018年5月