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有一年，大雪，到山上去追野兔

子。
四野尽白。深可没膝的雪，覆了

远山近水。 四下里， 好多野兔的足
印，仿佛它们的挣扎和喘息还在，我
们说，赶紧追！

追了半天，又冷又累又饿。我们
四处找柴火。 树上的枯枝， 沟洞里
的树叶，崖缝间的鸟窝，田鼠洞里的
豆荚，统统搜罗了来，扒开一片雪，
然后，点起了火。 雪，以及寒冷，纷
纷从火堆四周撤退。 而我们， 在温
暖里，一边烤着火，一边烤着干粮，
一边大声说笑， 一边高声放歌。 空
旷的四野里，鸟都不敢飞过来，哪还
有野兔子的踪影。

那一次，我们一个兔子没逮着。
心底里，却捡拾回来无穷的快乐。
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我有一个朋友，是位画家。
有一天 ，他邀我到郊外 ，干什

么 ？看蚂蚁 。他在一只肥硕的蚂蚁
屁股上 ，轻点一丝朱红 。 整个一上

午 ，我们盯着这只红屁股的家伙 ，
一会儿拖回一只空壳的麦芒 ，一
会 儿 在 巴 掌 大 的 地 方 逡 巡 一 阵
子 ， 一会儿对着一根高挑的草疑
神疑鬼 ， 一会儿优雅地为另一只
蚂蚁让路 ，一会儿又急匆匆地去打
上一架。

我们两个人，仿佛是被它牵着，
一会儿驻足在这一处， 一会儿又蹲
踞在另一处，一会儿手舞足蹈，一会
儿又凝神屏息。我们看它，它一定也
好奇地打量着我们两个傻傻的家
伙。

被盯梢终究是郁闷的。那天，它
突然钻进窝里，半天没出来。我们的
心，在等待中，竟好像也被困在了幽
深的地底，半天，没上来。

赏玩一只蚂蚁， 与被一只蚂蚁
捉弄，都是一种欢喜。
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草坪上，几个小孩在玩水。
开始的时候，他们还挽着裤管。

后来，裤脚湿了，裤子湿了，上衣湿
了。 再后来，鼻翼上是水，耳垂上是

水，发梢上是水，浑身上下，都是水。
这是初秋的下午，天已经凉了。

水玩过， 几个孩子又在玩 “骑马打
仗”的游戏。 两两配对，骑在“马”上
的孩子，与对方骑在“马”上的孩子，
在“马”的跑动中，以脚角力，互相蹬
踏。 一两个回合，三五个趔趄，七八
声嬉笑， 个个便摔翻在地上。 再起
来，身上，泥一片，水一片，伤一块，
痛一块，然后，闹一声，嚷一声，继续
玩。

一个人， 若没有从这样的童年
走过来，一定不是从诗意中长大的。
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大冬天，街上冷得难见一个人。
到水果摊前买水果。不见摊主。

只见旁边一个女人， 上身是红红的
羽绒服，下身是过膝的皮裙，高筒的
靴子，背对着我，一边哼唱着，一边
和着旋律，正翩翩独舞呢。

这么冷的天，真好兴致。
大姐，这儿的摊主呢？ 我问。
她一转身。我便有些羞赧。看起

来，人家好像比我都岁数小。 然而，

更令我吃惊的是， 她朝我走过来，
说，你买水果啊，我就是。

啊， 你是摊主……我没有掩饰
住自己的惊讶。 嗯，我就是。 然后，
她熟练地为我称水果。这时候，我注
意到她水果车上的标牌。天哪，她竟
然出生在 1961 年。

一个人的年轻，其实，应该是心
境里不灭的诗意，以及，内在生命不
尽的激情吧。
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与人对酌，喝着喝着，人走了。
开始还茶烟缭绕。 后来， 烟萎

了，水凉了，气氛没了，心绪乱了。
此时，一朵白白的云飘过来，投

在不知哪里的玻璃幕墙上， 又反射
落到杯子里。一刹那，杯里也有了大
乾坤，一朵云，在杯中荡呢。

赶紧再续一杯开水，云在水里，
水在云里， 云水升腾在茶烟里。 轻
啜一口，然后，小心翼翼放下，喜对
一朵云，相看两不厌。

酌 ，与一朵云相对 ，多美多好
的意境啊。

我家住在江南的一座古镇上，
叫大通镇。 镇上， 有一条连接长江
的青通河，乍一听，以为是通天河。
在大通，夏夜的风情最为迷人。

码头上，江风习习。几十人聚集
在一只驳船上， 或者聚集在停靠轮
船的“敦鼓”上。 提几桶江水，冲洗
甲板后， 铺上草席， 就可以睡在上
面纳凉过夜了。 大家唱着歌， 听老
人讲故事，还有人吹笛吹箫。 有时，
我们睡到半夜起来， 用渔网， 或者
用长竹竿和尼龙丝线制成的捞兜，
在江里捞鱼。 一会儿， 就捞一箩筐
的鱼虾。

那鱼有鳜鱼、鮰鱼、鲶鱼，偶尔
还能捕获最珍贵的鲥鱼；更多时候，
捕获的是不值钱的鲤鱼、鲫鱼、黄姑
鲳和虾，有时还捞到江里的螃蟹。

鲥鱼，不除鳞，清蒸了吃。 那藏
在鳞底的油脂， 鲜得令人瞠目结
舌，几十年后，仍然回味无穷。 如今
长江里的鲥鱼极少， 一斤可卖近万
元，也吃不着；更多的，现在是人工
饲养的鲥鱼， 那味儿差远了， 吃在
嘴里，如同嚼蜡。 鳜鱼与螃蟹，剔了
骨， 拆取肉， 与家里饲养的黑猪肉
掺在一起， 煮成了下面条的臊子。
那臊子与面条掺和在一起， 其鲜美
绝佳，吃在嘴里，鲜味直窜心尖。 鲶
鱼也不错， 煮豆腐吃， 那豆腐比鱼
好吃百倍， 鲜香浓郁， 让舌尖美得
真打卷儿。

江虾，热锅里煸炒，泛着玉般白
色，质地晶莹，口感极鲜，如食天宫
琼肴。 那时，虾太多了，晒干后，吃
不了，整筐整篮就倒掉了。 如今，这
样的江虾， 少得可怜， 在饭馆炒一
碟，价格也贵得惊人。 江里的鲤鱼、
鲫鱼和黄姑鲳， 其实也极其鲜美，
可是那时由于太多了， 多得一分钱
就可以买一斤。

很多时候，乘着夜色，几十个孩
子跳入江里， 纷纷向江中心正在逆
流而上的拖船游去。 游到拖船边，
伸出手抓住挂在拖船上的橡皮轮

胎，轻盈一跃，便勾身上了拖船。 在
夜色中，在江风里，在月色下，一个
个身影， 沿着一艘艘拖船向前奔
跑， 欢呼雀跃， 疯狂如一个个幸福
狂欢的小妖魔。 在拖船上， 可以看
见古镇灯火阑珊， 看见远远的青通
河的流水， 那般清澈， 与混浊的江
水泾渭分明，却迅速浑然一体。

那时， 没有电扇， 更不会有空
调。 有一把蒲扇， 或者有一把芭蕉
叶扇，就够幸福了。 在夜晚江上，一
般有风， 极怡人。 可是偶尔天气过
热， 没有一丝风， 闷得人透不过气
来， 也需要摇摇扇子。 也许因为太
穷，纳凉的人，为了一把扇子，或者
丢了芦花枕头和破草席， 也要打
架，或者争吵。

孩子们个个是“浪里白条”，其
中有两个人， 能够潜到水下 10 米
的旋涡泥沙里， 抓起石头； 浮出水
面时， 踩着水， 将石头高高举在手
中， 高声宣扬着， 那得意洋洋的劲
头，像抓住了一个大胖金娃娃。 那个
人是瞎子，名字叫焦雷，我的一位同
学为他拍摄过一部新闻纪录片《光
明行》， 获得了国家级新闻片一等
奖。 他潜水时，脚朝下，潜水的时间
会更长些。 而我胆更大，头朝下，常
撞到江边的砌石墙， 有一次竟然在
抓住石头时，当我快速出水面时，一
头撞在驳船的船底。 那时的肺活量
超强，只有我和焦雷，可以从驳船头
跳下去，潜过驳船，在驳船尾才露出
头来，哈哈大笑。

几十年不见后， 当我再一次见
到焦雷时， 他听到我的声音后，竟
然能叫出我的名字。 让我既惊喜，
又感动，还有点儿幸福。

有一夜，我没有下水。一位同学
把我从驳船上推到了江里， 我没有
露头， 一口气穿过了驳船， 然后悄
悄地跑回家去了。 那位同学吓了个
半死，几天也不敢去上学。 多年后，
他见到我时还说， 你真行， 是吓死
人的活水鬼！
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当下的汉语里， 不拘书面和口
头，“读书”与“看书”已然是不加区
分，可以替换使用。 但是在早先，“读
书”与“看书”是不一样的：有的书宜
“读”，而有的书则宜“看”。

所谓“读”书，出声诵读之谓也，
文言一点的说法叫“吟哦”。 鲁迅《从
百草园到三味书屋》 里写寿镜吾老
先生的吟哦很传神，读到妙处，老先
生“总是微笑起来，而且将头仰起，
摇着，向后面拗过去，拗过去”。 这段
描写曾被有的教参解为“迂腐和冬
烘”，我觉得这有点过度阐释了。 鲁
迅对自己的这个启蒙老师一直是非
常尊敬与怀念的， 且鲁夫子本人年
轻时也未尝不爱吟哦。 据《集外集·
序》， 青年鲁迅独喜吟诵激昂慷慨、
顿挫抑扬的文章，“被发大叫， 抱书
独行，无泪可挥，大风灭烛”这样的
警句，是鲁迅青春记忆的一部分。

所谓“看”书，即不出声的默读
是也，浏览是也，甚至一目十行、不
求甚解的随便翻翻是也。 不妨还以

鲁迅来说事。 鲁迅藏书超过 14000
册。 这些书中的多数，只能说鲁迅多

“看”过。 鲁迅正经介绍过的读书经
验恰是“随便翻翻”，若非终身保持
随便翻翻的习惯， 鲁迅未必会那么
博洽周致，淹贯古今。

曾国藩在给其长子曾纪泽的一
封家书中曾明确区分“看书”和“读
书”。曾氏举《四书》，《诗》，《书》，《昭
明文选》，李、杜、韩、苏之诗，韩、欧、
曾、王之文，为宜“读”之书，“非高声
诵读不能得其雄伟之概， 非密咏恬
吟不能探其深远之韵”； 另举《史
记》，《汉书》，《近思录》 之类为宜

“看”之书。 曾氏连用两组譬喻，以明
“看书”与“读书”之别，先喻之以“富
家居积”：“看书则在外贸易，获利三
倍者也；读书则在家慎守，不轻花费
者也”；又喻之以“兵家战争”：“看书
则攻城略地，开拓土宇者也；读书则
深沟高垒，得地能守者也”。 曾文正
于“读书”之“用”连用两个“守”字，
一则曰“在家慎守”，再则曰“得地能

守”，意思显然是，对于汉文化、文学
经典中的经典，非心摹口追，吟而成
诵，则无以习得一生立身、处世、为
文、向学的基本功夫，或者说“看家”
（守）本领。

然人的精力毕竟有限， 而书籍
则浩若烟海。 本本皆“读”，人会活活
累死。 宜“读”之书可谓百里挑一，甚
至千里挑一， 大多数的书只属可

“看”之书。 除了《汉书》、《近思录》
外， 像曾氏经常对子弟提起的王夫
之《读通鉴论》、顾炎武《日知录》等
无疑皆是曾氏意中宜“看”之书。 对
于这些书，非旁搜博览地“看”去，则
无以广见闻而增识力，曾氏所言“获
利三倍”、“攻城略地”正此之谓也。

上引曾氏家书作于咸丰八年七
月二十一江西行军旅次。 一个月后
的八月二十， 曾氏于弋阳军中给曾
纪泽的又一封家书中，言及作诗、作
文之法，再次强调了“诵读”的重要：

“须熟读古人佳篇， 先之以高声朗
读，以壮其气，继之以密咏悟咏，以

玩其味。 二者并进，使古人之声拂拂
然若与我喉舌相习， 则下笔必有句
调凑赴腕下”。 曾氏的这番话或可解
释一个现象： 即使写作水平再次之
人，亦有过写作进步飞快的时候。 我
指的是从小学二年级升入三年级的
时候。 通常的，二年级还不会作文，
到了三年级，开始写作文，写得怎么
样那是另外一回事，不管怎么说，这
是一个从无到有的过程。 何以能如
此？ 无非是因为小学一二年级的每
一篇课文， 你皆能吟而成诵，“自有
句调凑赴腕下”而已。

以年龄阶段论， 童年、 少年时
代，要为一辈子练就“童子功”，于书
当然是以“读”为主；年龄渐长，逐步
过渡到以“看”为主，甚至只“看”不
“读”。 而我则年近五十，犹有吟诵
之好。 这当然只是我个人积习，不
足为训。 唐诗宋词，这些宜“读”之
书不必说了； 小说总该属可“看”
之书吧，然我每遇到好的小说语言
就有把它背下来的冲动。

王小波曾言“好的小说不仅可以
用来看，而且可以用来听”，看来小
波或与我有同好也说不定。 王小波
经常举的例子是王道乾译杜拉斯
《情人》的开篇；我常举的例子则是
何士光的《日子》的开头。 俗语云是
骡子是马， 拉出来溜溜； 文字好不
好， 也只需念出来听听。 不信，你
听：“祖母老了，夜半我醒过来，透过
屋里浊重的夜色， 就看见她衰老的
面影。 小巷和院落已经说不出的嘈
杂， 但窗棂上还是映着细碎的星
光。 城市的夜声传过来，也玄秘到令
人莫测……但星光还是闪烁，夜色也
渐消停，渐渐地就有鸡声叫起来了，在
这稠繁的街巷里，啼叫得也殷勤……”

我知道再背下去就有骗稿费之
嫌了。 非比现在百人一调，千人一腔
的“普通话写作”，上个世纪八十年
代的小说语言真是好啊， 何士光只
是其中之一而已。 当然，八十年代值
得怀念的东西很多， 小说语言也只
是其中之一而已。

楼上的老太在花坛里种指甲花，
她管指甲花叫小桃红：“你看， 才摘了
一次，又开几朵，这小桃红真可人。”她
笑盈盈地， 用染了红的食指点着那片
指甲花。 指甲花,胭脂色，一朵飞到了
她的食指上。

老太可能不知道，染指甲，是不染
食指的。 小时候听大人们说， 染了食
指，便会“鸡啄狗咬”，不知是什么道
理。记得有次我贪心染了食指，看见鸡
和狗，都远远躲着。

染指甲都在夜里。 黄昏采了指甲
花， 和明矾一起捣成泥。 捣花泥的空
当，去壕沟里采麻叶。那时候为了沤麻
搓麻绳，村边的壕沟里种满了叫“麻”
的植物。 麻叶韧性强，不易折破，长到
巴掌大时，正好包指甲。

吃过晚饭，月亮上来了，风渐渐转
凉。 草席被铺上屋顶，洒几滴花露水。
坐在香喷喷的草席上，就着奶白月光，
开始包指甲。花泥有一种特殊的香味，
是麻嗖嗖的冷香。母亲捏一点花泥，放
在我的指甲上，再用麻叶裹了，棉线缠
了，不一会儿，八个指甲，全戴上了麻
叶小帽。嫌手指太少，索性连脚指甲也
染上。 指甲全染完，如果花泥还有，就
全部捂在脚掌心， 凉意瞬间沿着脚心
窜向全身。用指甲花包脚心，也是夏季
降温的好办法，谁家孩子有内热了，大
人们会说，用指甲草包包脚心！

包完指甲，看看手和脚，想象天明
时就有红艳艳的指甲， 高兴得半天合
不拢嘴。月亮渐渐爬上中天，母亲摇着
芭蕉扇说， 该睡了。 末了不忘叮咛一
句，小心点，别蹭掉了。嘴里嗯嗯着，伸
展四肢，摆一个大字，所有指头都小心
翼翼地抻着。 然睡到半夜， 迷迷糊糊
中，指甲痒得慌，不知不觉就把某个麻
叶蹭掉了，蹭歪了。 第二天一睁眼，兴
冲冲地看指甲，红得深浅不一，且有的
红了指甲， 有的红了指肚。 再翻看脚
心， 两片桃红， 像到桃花源里踩了一
遭。 古人有诗“染上春纤， 一夜深红
透。 ”说的就是这件事。

有钱难买水中色。 舀一瓢井水，把
手放在水里泡着， 八片桃红， 摇摇曳
曳，好看极了。 指肚上的红色，过两天
会褪掉，指甲上不易褪。等到指上的白
月牙长出半个，指甲花也开了好几遍，
提醒又该包红指甲了。

指甲花开得一茬又一茬，人们的指甲
红了又红。除了男人，差不多所有女人，老
的，少的，都喜欢染指甲。 早上起来，十指
一伸，大家比比指甲，手上脸上全是喜气。
在这种浅欢喜里， 夏天其实并不怎么难
挨。 摇摇芭蕉扇，吃吃瓜，听个故事，染染
指甲，一个季节就不知不觉过去了。

染红的指甲，让诗人浮想联翩，元
代有诗：“弹筝乱落桃花瓣”，形容染红
指甲的女子弹筝时，手指翩跹，似瓣瓣
桃花落。 还有“夜捣守宫金凤蕊，十尖
尽换红鸦嘴”， 染了小桃红的指甲，尖
尖长长，像红红的鸦嘴。

我母亲八十多岁了， 还喜欢用指
甲花染指甲。 上次回家，她伸出手，上
面红艳艳八朵桃花。我看着笑，母亲也
笑。母亲笑时，怎么看都像个天真的孩
子。是指甲花让她变年轻了。又想起楼
上爱染指甲的老太，心想，人说老顽童
老顽童，是不是人老了，真会变出一颗
孩子心？如果真是这样倒也是好事，至
少日子会有趣得多。

小毛发现， 同为公务人员，
机关工作主要是和熟人来往交
道，而基层的工作的琐碎之处就
在于：你不得不每天都和陌生人
打交道。

比如电话通知企业年报，小
毛打了第一个电话就被气了个
倒仰，对方接电话的时候还正常
着，说了“你好”，第二句就不对
了 ：“年 报 跟 我 有 啥 关 系 ？ ”
“啪！ ”挂了电话，就像是接到了
骗子来电， 小毛缓了半天神，百
思不解，自己混了大半辈子啥时
候混成了打骚扰电话的？明明是
政府机关自作多情上门服务的

好不好？
正气得呼哧呼哧着， 小毛的

手机响了。 这种让她参加人寿保
险 、 向她推销艺术品收藏的电
话，小毛一天最少接 3 个，简直
不堪其扰 ， 小毛一般会粗暴挂
断 ， 还要在挂断前怼几句解解
气，可这回小毛决定以后还是对
这些广告友好一点吧，都不容易
哈 ，至少说个“知道了，我不需
要，谢谢”———可是，干嘛要对骚
扰自己的人说谢谢？

更多的人是揣着明白装糊
涂，小毛已经经历过无数次这样
的对话：“你好，给你们公司通知

一下年报…… ”“公司不打算干
了，税务都锁了几年了”“不年报
的话执照也会被列入异常……”
“那我问下， 不报的话有啥后
果？ ”“会被列入异常，就是被锁”
“我们的税务早就被锁了， 怎么
解锁？ ”“那你得先完税”“锁了就
锁了，反正也没交税，那你还是
说一下不报的话会怎样？ ”“会
……” 爱报不报吧！ 你到底是傻
是傻还是在装傻？

其实小毛也听出来了， 这位
当会计的大姐不是智商低，她在
炒鸡蛋洗毛衣上智商绝不低，她
只是不肯替老板动一丝丝脑筋，

可她之所以不挂电话 ， 就那么
bla 下去，也并非有意调戏，她心
里还是有一点点恐慌，毕竟自己
还要在人家手底下干，又不想好
好干，那就调低智商，节省能量，
就像冬眠的动物，对外界刺激的
反应是麻木不仁，一头闷到冬天
过去……

有几家商户电话打不通，小
毛上门走访通知年报，她远远地
看见 ， 店铺的老板娘本来正在
笑， 忽一眼看见穿制服的来了，
就转过身去，找了个茬掐了自己
家娃一下， 掐得那孩子哇哇大
哭， 看到这家人大人横眉冷对，

小孩哭哭啼啼，满满的负能量扑
面而来，小毛不好意思再硬着头
皮进去给人家说工作讲政策，只
好绕道而行。

另一家店没娃可打， 索性装
聋作哑。 女老板暗示她手下的一
个傻白甜的营业员来应付 ：“老
板不在”“那麻烦你给老板转达
一下……”“你别给我说，我听不
懂 !”“那你给我说一下你们老板
的电话号码，我来打”“你打不通
的， 老板在美国” ……其实小毛
曾在这个店消费过，她知道在镜
子前装作试衣服的就是老板，小
毛干脆找了个墩子坐下，等着她

试完衣服跟她解释工作的事，这
位老板见小毛还不走，就站在小
毛面前脱得只剩下内衣。 小毛当
时就惊呆了， 事后才反应过来，
这是在赶她走。 可想而知，倘若
自己是个男的， 那么脱衣服的
含义可能是取悦、贿赂或骚扰 ，
但小毛是女的， 这里面就暗含
了深深的恶意 ， 对方在用她裸
露的胸、肚子，还有肚子上的赘
肉在示威、在恶心小毛 ，类似于
在用一种不出声的肢体语言在
咒骂 ， 咒骂这些闯进她地盘的
人。 只因为他们不是客户，给她
带不来利益。

杂
笔

□丁辉“看书”与“读书”
明朝人李贽提倡童心

说。 他对童心一词有过非常
精彩的解释，即“最初一念
之本心！ ”我非常喜欢这样
的说法，最初一念，直达人
心之本。 如果每个人都能尊
重我们的最初一念， 多好
啊！

最初一念，是我们对于
人和事，最直接、最简单的
判断， 也是最真实的判断。
它还没有将我们所谓的社
会经验和个人利益作为参
照， 还没有去权衡利弊，去
考量得失，它本真、纯粹，是
只关乎善恶美丑的判断，它
是最初，也是最接近童真的
判断。 李贽用“最初一念之
本心”来解释童心，是再恰
当不过的了。

最初一念， 始于本真。
初生的婴孩， 是童真的，他
的所有表现都是最初一念。
他们将喜怒形之于哭笑嬉
闹，直截了当。 没听说过有
婴孩是遇事而三思的。 饿
了，不舒服了，他会先想一
想忍一忍再哭吗？ 他会顾及
到自己哇哇的哭闹是否会
招来家人的厌烦吗？ 当然不
会。

最初一念， 是可贵的，
也是会渐渐失去的。 孩子稍
大一点， 我们评价孩子，多
用可爱或是不可爱这样的
字眼。 我们说孩子可爱与
否，是因为这个孩子在多大
程度里保持了原有的童心，
在多大限度里有着最初一
念的天真。 不可爱的孩子，
大多是成熟的，他已经懂得
大人世界里的规则，他会察
言观色，他会为了自己的利
益而投你所好———他越来
越懂事了，也就越来越不可
爱了。

成年人，仍葆有着最初
一念，是可爱且有趣的。 我
总是无端地觉得，失了天真
的人，是无趣的人。 无趣的
人，是面目可憎的，至少是
不和善的， 不可以与之交
的。

袁宏道在《瓶史·好事》
里有句话，颇值得玩味。 他
说：“余观世上语言无味面
目可憎之人, 皆无癖之人
耳。 ”无癖，大概就是失了天
真的无趣吧。

无独有偶,张岱在《陶
庵梦忆》 里也说过类似的
话，只是张岱说得更加惊世
骇俗，一针见血。 他说：“人
无癖不可与交,以其无深情
也。 人无疵不可与交,以其
无真气也。 ”无癖无疵的人，
已经近于完人了，这样的人
仍不可与之交，大概是病在
其人的无情失真吧。

而在这一点上，王蒙说
得很清楚，也很决绝。 他说：
宁愿做一个恶人，也不愿意
做一个无趣的男人。 可见王
蒙对最初一念的执著和对
无趣失真的痛恨了。

我喜欢丰子恺的画，一
直觉得丰子恺是个有趣且
天真的人， 在他的画里，我
看到了这种源于最初一念
的有趣和天真。 他的《护生
画集》，是执念，执的是最初
一念。 画中最简单的一事一
物、 一人一景都是可爱的，
引人深思的。 在他的画里，
有仁，有爱，有情，有义，有
善，有理，有一切我们所希
望看到的美好的东西。

每次读丰子恺的画集，
我都选择在自己内心最烦
乱， 或是最开心的时候，唯
有此时， 在他的画集里，我
才能读到如一缕春风般源
于最初一念的那种静气，在
这样的静气里身心得到安
宁。 最初一念，是让人感知
安静而又有趣的。

杨绛在《我们仨》里说
过：“一个人不想攀高就不
怕下跌， 也不用倾轧排挤，
可以保其天真， 成其自然，
潜心一志完成自己能做的
事。 ”

潜心一志，大概就是静
守自己的最初一念吧！ 唯有
静守最初一念，我们才能做
最快乐的自己。

体
悟 □章铜胜

最初一念

幼时夏天，天热吃不下
饭， 家人就从米缸舀几杯
米，盛在竹筛子里，让我捧
到国营米粉厂换粉。四邻的
小伙伴有时也会跟去看热
闹，换粉的队伍经常宏大而
隆重。 从小窗口把米递进
去，工作人员称一下米的分
量，换出等价的米粉。 家里
已经用番茄、豆豉、酸笋煮
成了软烂的浓汁等着，米粉
一到家， 分盛到各人碗里，
浇上卤汁，再添入焯熟的绿
豆芽和韭菜作为菜码。拌匀
了开吃， 即使身处盛暑之
中，也不难吃出碗底的杨柳
轻风及无尽春色。

北方食面，南方吃粉，
与不同的地理景观及生活
方式都有密切的联系。南方
多水田，栽植的秈稻生长周
期长，黏性低，谷粒饱满，磨
浆后蒸制成米粉， 质感 Q
弹，柔韧性十足，是深受大
众喜爱的日常主食。闻名遐
迩的广西桂林米粉、广东的
沙河粉、云南的米线，都是
由稻米文化衍生出的多元
性地方食物。凉拌粉属于因
时制宜的弹性处置，亦为巧
妙顺应自然的饮食之道，经
由不同的人手，又被揉入了
不同的地方元素，每一款的
变化，都能为食客带来不一
样的味觉体验。

就拿广西来说 ， 满街
的米粉店到了夏天， 都会
隆重推出凉拌粉， 每天除
了周边的街坊， 也有附近
的工薪一族前来帮衬。 那
些主持一家饭食的主妇 ，
遇到临时事忙， 不想在厨
房里费时费力地烟熏火燎
一通，或有友人邀约打牌，
催促得急， 凉拌粉也是可
以 在 短 时 间 内 完 成 的 简

餐。 菜市场里，什么时候都
能买到新鲜米粉，扁的、圆
的、手工切制的，随各人中
意。 拎一袋米粉回家，再捎
带一些叉烧、卤猪肚丝、油
炸花生之类的熟菜， 取一
个黄瓜切片， 先用盐渍出
水，加醋与蒜蓉、碎辣椒一
道拌了。 另外用番茄煮成
酸甜可口、 浓而不咸的卤
汁，陈放在桌上。 家里有人
回来饿了， 就自己动手拌
粉吃，既开胃又省心。

相比起来，米粉店的出
品就更为讲究， 光是佐味
的菜码就有十几种： 酸豆
角、头菜、绿豆芽、韭菜、炸
黄豆、花生、葱花、芫荽、剁
椒 、 油辣椒……作为浇头
的肉食也极丰富：叉烧、烧
肠 、卤牛肉、炸肥肠 、卤蛋
……最妙的是米粉店的卤
汁， 是家庭版怎么也无法
调兑出来的味道。 因为米
粉店的烧味熟菜都是自制
的，在明炉烘烤叉烧、烧肠
的过程中， 会不断有油汁
淌下来， 店家把这些蕴含
了肉食鲜味精华的油汁煮
成卤水， 鲜香油润充分浸
染到薄透的米粉中， 味道
自然也更胜一筹。

凉拌粉的消费低 ， 味
道也容易被人接受， 天热
时节，常有人图省事，早午
两餐都吃粉解决， 于是会
诧异不同时段的味道不一
样。 因米粉店到了中午，原
来调好的秘制卤水已经用
完，只能临时赶制，没有了
烧味的油汁添缀帮补 ，味
道即差了许多。 烹饪之道
并无秘密，但凡好吃，能够
获得大众颂扬的美食 ，无
不是建立在食材的妙用以
及精心制作上。

舌
尖 □青丝

凉拌粉

世
相

□肖遥

怎样才能
和陌生人
好好说话

心
情 □马德与一朵云对酌

□梁凌

指尖乱落桃花瓣

忆
旧 □鲍安顺那时的夏夜

画
话

世间这般无趣，
孩子浑然不知。
就像风中花朵，
活得如梦如诗。
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