S.H.E 一起走过了17年

安室奈美惠结束了26年的歌唱生涯

制图/范英兰

刚刚踏入10月，就传来两个让乐迷唏嘘的消息：S.H.E与华研唱片的合约正式期满，三人均选择不再续约，各自单飞成立个人工作室；而在海对岸的日本，乐坛天后安室奈美惠如期在9月16日正式引退，她的官网、官方社交账号、官方线上商店以及日文版维基百科从10月1日开始全部关闭。天下无不散之宴席，陪伴“80后”“90后”走过青春时光的她们，即将展开自己的新生活。

羊城晚报记者 胡广欣

“80后”“90后”的青春宣告“翻篇”

S.H.E各自单飞 安室奈美惠引退

安室在引退前最后一场演唱会上与蔡依林（左）合唱

安室奈美惠 关闭账号 抹去痕迹

去年9月20日，安室奈美惠突然在博客发表引退宣言，宣布将于2018年9月16日引退。一年之约已到期，尽管粉丝十分不舍，安室奈美惠还是正式引退了。这场告别十分彻底：就在16日引退当天，她透过官网宣布，从10月1日起，官网、官方社交账号、官方线上商店、粉丝俱乐部等将全部关闭。进入10月，不仅这些官方账号和网站已经全部注销，甚至连日文维基百科的“安室奈美惠”页面也已经删除。她尽了最大的努力，抹去“歌手安室奈美惠”的痕迹。此外，她的家乡冲绳那霸市的琉球新闻总部外墙已经撤去安室的巨型海报，纪念展览也随之结束。

安室奈美惠的引退，或许意味着日本乐坛的歌姬时代正式落幕。如今的日本乐坛已经进入偶像组合制霸的时代，solo女歌手再也难现当年的辉煌。曾经的“平成四大歌姬”境遇各不相同：宇多田光一直高居神坛，从未失败；滨崎步面对耳疾困扰，但仍坚持歌唱事业；仓木麻衣人气日渐下滑，存在感越来越弱；而安室奈美惠则是四人里面唯一一个经历过低潮却又重登巅峰的人。21世纪初期，安室经历了母亲离世、与丈夫离婚等重重打击，歌唱事业陷入瓶颈。不过，自从她的曲风从J POP舞曲转向R&B和Hip Hop之后，事业重获新生，再次登上天后之位。

展望 不再复出，一心回到生活的舞台

安室奈美惠已经不单是一个歌手，而是日本流行文化的象征和符号。出道26年，安室奈美惠无论是音乐还是打扮都引领着日本年轻人的潮流。刚出道时，她的茶色头发、古铜色皮肤、迷你裙搭配松糕长靴的打扮，引发了大批年轻人争相模仿，成为一种“安室现象”。如今，安室奈美惠引退带来的效应更是惊人：去年11月发行的精选集《Finally》累计销量已经达到237.7万张，今年8月29日发行的演唱会DVD和蓝光碟总销量突破170万张。9月15日，她在家乡冲绳举办了引退前最后一场演出，与蔡依林、平井坚、山下智久等好友一起表演，为26年的歌唱生涯画下圆满句号。

安室奈美惠曾在接受NHK采访时表示不会再复出：“歌手安室奈美惠已经完结，我要回到我自己的舞台了。”9月16日，她在社交网站发布了最后一篇文章，感谢了一直陪伴她的歌迷：“对于选择引退的我，你们一定都怀抱着不同的心情吧。尽管如此，大家最后还是笑着送我出发，我打从心底感谢你们的温柔和体贴。”或许对现在的她而言，最大的愿望就是做一个普通人。近日已经有日本狗仔队拍到她以朴素的打扮到超市买菜的照片。而在9月16日引退当天，家乡冲绳举办了一场以安室奈美惠为主题的花火大会，她当天也身穿浴衣悄然到场，静静地在人群中观看焰火表演。

安室奈美惠在人群中静静地观赏焰火

S.H.E 自立门户 还会合体

S.H.E在9月11日刚刚举办了盛大的成军17周年演唱会，没想到，这竟是她们最后一次以华研唱片合约歌手的身份出现。进入10月，Selina、Hebe、Ella全部恢复自由身，并各自成立了公司，升级当老板。Ella在去年10月已经与丈夫成立了“劲桦娱乐有限公司”，而Hebe与Selina的公司名称都不约而同地玩起了谐音梗：Hebe选在S.H.E的成军日9月11日注册成立“乐来乐好有限公司”，由她的母亲担任法人代表；Selina的公司取用了她的姓氏“任”来命名，叫“任真美好有限公司”，由她的父亲担任法人代表。

这并非S.H.E第一次“解体”。早在2010年，当时已经稳坐华语女子组合神坛的S.H.E宣布“单飞不解散”，Hebe以本名“田馥甄”专注发展个人音乐事业，Ella和Selina则分别向电影、主持、电视剧方面发展。三人在各自的领域都取得了不错的成绩，但不时还会以“S.H.E”的名义合体举办活动。这次S.H.E虽然结束了与华研唱片的独家经纪合约，但可以说是”和平分手”，华研唱片在声明中也提到“未来合作内容仍在讨论中”。10月4日，Hebe田馥甄在约满后首次出席活动时也向歌迷派出定心丸：“S.H.E不解散，我们三个人永远都是一体的。只要三个人在一起，就会有合体的活动。”

Ella的儿子劲宝也现身S.H.E成军17周年演唱会

回顾 一起出道，成为一辈子的好姐妹

21世纪初是华语乐坛女子组合的高光时刻，香港有Twins，台湾则有S.H.E。2000年，华研唱片的前身——宇宙唱片在选秀节目中发掘了三个年龄相仿的女生，并把她们包装成组合“S.H.E”，分别代表温柔、自信和勇气。出道伊始，三人的形象和定位已经十分清晰：Selina长相和声线都甜美，是团里的“公主担当”；Ella主打中低音，外形也是短头发的“假小子”；清纯亮丽的Hebe则充当“调和剂”。

出道17年的S.H.E堪称奇迹。她们经历过辉煌，也遇到过各种危机，上演了一部精彩的“浴火重生记”：Selina因为经历烧伤事件而从小公主变成勇士；Hebe已经成为“文青女神”；Ella拥有了幸福的家庭……同时，三人更示范了什么是“毫不塑料的姐妹情”。S.H.E三人刚出道的时候一起住在宿舍，由此培养出坚固的友情。Selina在2010年因为拍摄事故而遭遇严重烧伤，演艺事业几近停摆，Hebe和Ella一直陪在她身边；当年的“假小子”Ella成为三人中最早结婚的一个，怀孕后第一时间就与Hebe和Selina分享喜悦；刚刚过去的17周年演唱会上，Ella的儿子劲宝作为特别嘉宾来到台上，三人一起逗着劲宝，场面十分有爱。

辣椒的故事

□郭寿荣

这是我小时候的故事，迄今四十余年了。

我的家乡在粤北南雄，素以“吃得辣”闻名粤北及相邻的同样以“吃得辣”闻名遐迩的赣湘大地。在南雄，可谓“无菜不辣，无辣不欢”，一个南雄人若说不吃辣，一定会令人怀疑是“冒牌货”。我们从小就把辣椒当成“零食”，辣椒成了我们“乡愁”的特色标志。

大概是四五月份青黄不接的时候，家家户户菜地里的辣椒长得有模有样了，青青的长长的吊在辣椒树上，从上到下错落有致，琳琅满目，像一支支绿色的尾巴会拐弯上翘的小蜡烛，偶尔随风摇曳，花枝乱颤，惹人喜爱。

用来生吃的辣椒要选那种圆鼓结实、用手一捏即感觉筋强骨健的最好，若绵软松垮像个瘪三，那真是食之无味弃之可惜，白费工夫。辣椒摘下来后，先拔去头蒂，顺带会把里面的灯芯一样的“脊骨”扯出，辣椒腹腔立马空空如也。然后撮一撮盐往里面塞，适量即可，否则太咸——那时的盐都是一粒粒的，不碎。再把灌了盐粒的辣椒夹在双掌合成的手心里来回慢搓，一则使之变软，二则使盐“入味”。

到差不多了，举起辣椒先饱个眼福，满心欢喜期待，然后掐断辣椒底部，只见青黄色的辣椒水慢慢渗出，鼻孔里立马飘进辣咸香甜各种味道；将辣椒塞进嘴里吮吸，霎时又咸又辣又甜又涩的辣椒水溢满口腔，吞咽之中喉咙咕咕有声……第一波辣椒水咂吧完后，再取出来挤挤搓搓，咂巴第二波……再也挤搓不出辣椒水来了，将辣椒一截一截嚼碎、吞噬，像吃甘蔗一样，此时辣椒与碎盐在嘴里嚓嚓作响，小伙伴们一个个被辣得龇牙咧嘴、邹眉缩眼、大汗淋漓而不亦乐乎！

还有一种吃法是将辣椒埋进灶膛里燃烧着的柴草下面煨熟，掏出来时辣椒乌黑得像根炭棒，迅速用刀将之拍扁拍烂，在上面撒上盐，趁热塞进嘴里，又热又香又咸又辣，比之生吃又是另一种风味。吃过之后，嘴唇又红又黑，又肿又疼，嘴里还不住发出滋滋辣气……

有时在野外则就地取材，将几个石头砌成小灶，架上瓦片或石块当锅，拔几把茅草捡几根柴棍在灶里点燃——这种情形肯定不仅仅只是煨烤辣椒，都外加了特别的“猛料”——在塘里河里捉的几条小鱼，或在家里偷出来的一小块腊肉、一小段腊肠——此时，将拍烂的辣椒与“猛料”们一块放进“锅”里，用棍棒当铲子不停翻炒，下油，放盐——油盐也是从家里偷出来的。不久，一“锅”美味就炮制出来了，在身边的荆棘丛中胡乱折几段枝条当筷子，小伙伴们立马狼吞虎咽起来——那种“做贼”之后担惊受怕、享受美味佳肴时忘乎所以的感受——没有做过“小偷”的小伙伴是不容易体会到的。

辣椒的来源也基本靠“偷”，谁家的更成熟就偷谁家的：偷自己家的，偷别人家的，更少不了“互偷”——明知你偷了我家的，我偷了你家的，但因为大家都有份吃，彼此都不告发。有时还自告奋勇邀请伙伴们溜进自家的菜地里狂摘一遍，然后逃之夭夭……

如今我早已为人父母，养儿方知父母恩，想当年物资贫乏的年代，小孩子要靠“偷”饱腹，可见父母抚育我们成长该是何等含辛茹苦。少年不知愁滋味，长大方知成人难。

张爱玲的“洋葱纸”

□刘荒田[美国]

2013年，夏志清教授在台湾出版了《张爱玲给我的信件》一书，收入张爱玲从1963年到1994年的信札118封，还有他给张的回信16封半。王德威教授指出，这些信札“足以成为文学史‘张学’研究的重要材料”。夏志清在自序中谈及收集、整理这些信件（包括明信片年卡）的甘苦，提及：“张爱玲的信大半写在洋葱纸（onion paper）上，隔了多少年，洁白如旧，折缝的地方也不会破裂。有些信件则写在以纸浆（pulp）为主要成分的劣纸上，色泽早已转黄，折缝处黄色更深，且容易破裂。”从这一现象出发，充满历史感的夏教授呼吁：“有大志的读者，最好从小养成用洋葱纸或其他高级纸张写信的习惯。说不定自己真会成了大名，连早年写的信件也可能流传后世的。”

夏教授写到的“读者”，初看以为指读他这本书的人，其实是指一般性意义上的作家、艺术家，甚而指一切“有东西留给后世”的人物。这些人，不管成就、境界高低，多少有点“传世之志”，这是无可非议的正能量；舍此，难道希望“拙作”只有当手纸的资格吗？问题也出在这里，夏教授为了让张爱玲的来信传下去（连带地，自己沾了光），爬梳史料堪称艰难竭蹶，幸亏张的字迹呈长圆形，“个个端庄”，认清不难；如果此张如草圣彼张（旭），光是搞清楚信札的字就累个半死。但还有一个问题：张爱玲在信末只写月日，兼以收信人当年为了节省地方，把带邮戳的信封扔掉，只留下信件，年深日久后，分辨收信的年份成为大难题。

后之视今有如今之视昔，如果不想自己身后，对你自己的遗物感兴趣的“贵人”们——上焉者史学家、专家，中焉者有意将你树为“家乡文化名人”的地方官员、学院的田野工作者，下焉者博导的跟班，退休以后因太闷而搜集野史的老人——增加麻烦，那么，确实有听从夏教授劝告的必要。

夏教授谓，写信务必用有利于不朽的好纸。揆于现状，自从电子邮件、QQ、微博、微信兴，邮局的业务奄奄一息，我家里的邮票，一年用不了10枚，可推知文具店的“洋葱纸”未必好销。遥想纪弦当年，这位高瘦如槟榔树的现代诗人，写了一首调皮的短诗：“象失手打错一张牌似地，/我寄出一封信。便输了/全局啦：/输了这一辈子，这两撇很帅的小胡子，/连这些诗，也一股脑输掉。//别问她是谁了吧！我是输家。/不过，偶然，我也曾这样想：/要是把地名写漏掉几个字那多好……/总之，不该贴上邮票，投入邮筒。”（《一封信》）。寄一封信，心情如此矛盾，它该是求爱的，或者向爱人认罪的，这等好玩的感情游戏，如今玩不起了。

好在，还有别的途径。比如，写标明年月日的日记。这里又有一个问题：早就怀公诸于世的宗旨，秘密该不该说，国学大师吴宓担心日记成为“罪证”，偷偷修改往日的内容，如今该不致如此。但难处依然教人头疼，种种连自己也不愿面对的言行，要不要写下？写了，坏掉身后名；不写，流于虚伪，被人揭露出来更加失败。另外，可自行炮制“生平行谊”，年表，大事记，回忆录。倘若“全说老实话”做不到，就不说或少说谎话。

夏志清教授在上述之书出版的同一年去世，据王德威教授回忆，2013年12月11日，他去看望在疗养院的夏公，夏公对他说：“我已经不朽了，因为我写了《中国现代小说史》。哈哈！”我好奇，一直为“不朽”作了周详准备的夏公，多年来写信是不是用“洋葱纸”？

花之湖

□谢锐勤

书房墙上挂了一幅摄影作品《花之湖》：上方蓝丝绒般的天空中有几朵精灵般漂浮着的白云，下方浩淼无垠的荡漾碧波中有一片绿油油的水草，水天一色连接在一起，左下方是质朴的六面亭和绵延伸向湖心的木栈道，画面大气简约。每当读书写作累时，往右手边看是落地窗外的香樟树和桂花树，青翠欲滴；往左手边看就是蓝天白云下的花湖，辽阔唯美；纯净的画面每每让我感受到大自然的清新与宁静。只要闭上眼睛，想象此时闲坐在木亭子中或踱步于木栈道上，手拿一本英伦才子阿兰·德波顿《旅行的艺术》，听着班得瑞如清风般轻盈掠过的《琉璃湖畔》，便心旷神怡，疲劳远去，便舒心惬意，充实愉悦……

那是一个略显炎热的午后，在路上远眺，似乎就是一片草地和湖水，并非如诗如画，但自从踏上木栈道那一刻起，便被简洁的画面所吸引。回头看，最远处是裸露的毫无生命迹象的山岩，仿佛是月球的景象；前方中间散落有洁白的蒙古包和闲逛的马牛羊群，一派生活富足的场景；身边则被星星点点不计其数的小黄花所覆盖，那是怎样浪漫的氛围啊？如果没有陡峭的山体，草甸不会显得如此柔软；如果没有小黄花的衬托，蒙古包生活不会显得如此温馨；简单的画面也可以有很温暖人心的力量。

花湖位于四川若尔盖和甘肃郎木寺之间的213国道旁，是热尔大坝草原上的一个天然海子，是类似湿地的沼泽草地。热尔大坝是我国仅次于呼伦贝尔大草原的第二大草原，海拔3468米。蜿蜒的栈道在草地和水面延伸，一种和谐的美感涌上心头。花湖名副其实，小黄花铺天盖地，包围着蒙古包，包围着栈道和亭子，包围着临湖的草甸，甚至连湖水中的小草甸也都长满了，这是一个花的海洋。

悠哉游哉闲步于木栈道上，天苍苍野茫茫，一望无边的热尔大坝草原像毛绒绒的绿地毯铺向天际。轻柔的风徐徐吹来，带着湿润的草香，带着野花的芬芳，当拂过依偎在水中的草甸时，就如同恋人在窃窃私语。鸟儿在空中舞蹈，蜂蝶在花丛中翻飞，轻灵的身影仿佛要配合柔和的清风，在这蓝天碧水间举行一场曼妙的舞会。“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。”湿地里的水很清澈，蓝天和白云的倒影清晰可见，明明是行走在栈道上，却似乎漫步在云端，脚下的蓝天和白云让人恍惚中觉得有两个世界。此时伸手便可触摸到软绵绵的云朵，手轻轻撩拨水面，倒映水中的蓝空也荡开层层涟漪，让人都快醉掉了，这是爱丽丝梦游仙境吗？

终于来到湖边，花湖因有了水的存在，无论什么时候总显出一种湿漉漉的性感，岸边水草随意划出的一道道优美弧线，又把它的性感渲染得更加婀娜多姿。刚才在草地时还欲迎还拒，甚是娇媚，此刻完全揭开面纱，展露惊天美貌。湖水完全被天空染成蓝色，弱水共蓝天一色，明净得令人心境高远。白云与野鹤齐飞，黑颈鹤穿梭在湖面，一会儿埋头进湖里捕鱼，一会儿又扑腾着从湖面起飞，仿若蓝色水天间跃动的音符。花湖从远处看时，波澜不惊，像一面巨大的镜子；此处到了眼前，微波粼粼，犹如豆蔻少女娇羞地低眉浅笑。“喧鸟覆春洲，杂英满芳甸。”这样的花湖，令人想越过栈道走到湖中心去，令人想深入湖中成为一条自由自在的鱼儿，或许那里会有更大的惊喜……

三来一补（油画） □许东生

羊城晚报 分类广告
广告代理
锦洪广告 020-87566523 13622244208
鸣友广告 13922437901
咨询、投诉热线：87133172
本版信息由大众提供，请需者谨慎选择！

女士征婚

气质高雅广州退休女55岁独居拥有财产，真心想找个伴不求金钱觅人赘男 02087301106

退休女人学教授63岁温柔漂亮丧偶3年无育儿女母亲刚刚去世更感孤独寂寞经济富足闲时爱逛公园望找到老伴互相扶持到老婚友随缘男方有儿女更佳学历不限 020-83224259 亲听

广州退休幼师53岁因丈夫疾病不育小孩年迈丈夫去世一直投资幼儿园生活富裕但无孩无伴很冷清觅65岁以上家有儿孙男士相伴晚年婚友随缘不论经济 020-83652630 亲听

广州退休女设计师59岁漂亮重情丧偶独居经济很好父母去世闲时爱旅游爱下厨爱助人觅65岁以上已退休男士来广州相伴婚友随缘不计较对方经济好坏 020-83527806 亲听

本版信息由大众提供，请需者谨慎选择！