

“乡音”征文 作品选登

犹记儿时抢猪屎

□黄春炳

在家乡，拾猪屎已成了“远去的行当”，不见了踪影。因为家乡现在也讲究卫生，鸡、鸭、鹅、猪不能放养，街道、巷道没离畜的排泄物了。可是在上世纪六七十年代，拾猪屎是乡人的一个“职业”。

鸡、鸭、鹅、猪等禽畜的粪便，尤其是猪的粪便，农家主要靠它来肥田。那时猪是放养的，粪便到处排放，要收集就要一坨一坨地把它收拾，然后堆积在一起，经一段时间发酵后，用畚箕或粪桶挑到田上。因要一坨一坨地收集，自然就产生了“拾猪屎”这个行当。

勿以为这个行当下作，猪粪恶臭。在那个化肥紧缺的年代，无论大人或小孩，男的或女的，都抢着干。早上起床，简单漱洗一下，就提着用竹筒织的猪屎箩和用竹枝做的猪屎夹出门了。

记得小时候有一次为了抢一坨猪屎，差点与邻居牛仔打起来，试演“全武行”，现在回想起来有点可笑与荒唐。

那天我出门不久，就遇到有只两百来斤重的大母猪在排便，我悄悄地守候在它身旁，待它排泄完才执拾。我待那大母猪排泄完毕，牛仔也刚好路过，他飞快地冲上前张开猪屎夹。我阻拦着说：“这猪是我发现的，我已守候半天了，那猪屎应归我执拾！”哪知牛仔很牛，他说：“这猪是我伯伯的，那猪屎当然归我执拾！”他伯伯住屋离我家不远，家里圈养的禽畜我一清二楚。我嘟着脸恼怒地说：“你伯伯家中只有一只养不大二十来斤的奕猪，哪

有母猪！”他见谎言被戳穿，强词夺理说：“钱银大风刮，谁手快就归谁！猪屎堆在地，就看谁有力气！”我马上回敬一句：“谁先到，谁执宝！”我们互不相让，用屎夹各拦着对方。正在争得脸红耳赤时，幸好他伯伯路过才给我们解了围。

在那个“一担猪屎一斤谷，猪屎越多越富足”的年代，稻谷要增产，自留地里的番薯、芋头等经济作物以及瓜菜等要丰产，全靠猪粪等有机肥。况且用猪粪等有机肥种出来的大米和瓜豆蔬菜吃起来甘香可口，舌尖上绝对有安全感。不像现在从市场买回来的瓜菜，有一种苦涩味，口感很差，还不时听说瓜菜中含有残留的农药和砷、铅之类的重金属；入口的主食大米吃起来软、香、滑，也不会“端起碗筷，忧心忡忡”，担心大米的重金属超标。有报道说，镉会引起骨痛病——患者骨骼脆弱萎缩，易于骨折，关节疼痛，终日痛苦。

此外，田螺的主食也是猪粪。用猪粪下田，田螺长得饱满肥壮。记得清明时大人插秧，我们小孩便摸田螺，瞬间便摸满一竹筒。摸回来的田螺用清水滋养两三天后，炒时加上紫苏，吮吸时香津津别有一番风味。田螺煲老鸭还是家乡的一道美味佳肴呢！

转眼离开家乡已有半个世纪，家乡已发生了翻天覆地的变化。可一回到家乡，自然会勾起儿时拾猪屎的记忆，想到猪屎作肥料的好处，很希望田里再生长出用猪屎作肥料的农作物，这才是原始的、绿色、环保的食品，嘴嚼品尝别有一番风味呢。

编者按

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号。

统筹/胡文辉

他们自带人生剧本而来

□明前茶

母亲节前夕，闺蜜李微在朋友圈发文，讲述了她作为一名要强母亲面临的心塞事实：去年9月，她的独生女在英国圣马丁服装设计学院念完硕士后，放弃留英工作的机会，执意回到老家，做了一名“专卖少女装的淘宝店主”。

虽然，作为一名受过专业训练的设计师，女儿相当的独立能干，她自己筛选面料，自己开着车整天跑工厂，盯进度，解决生意里的各种障碍，还能自己做模特，为新品拍摄大片。然而，这并不能打消母亲的愤懑与失望。她经常满脸冰霜地拦住正忙得热火朝天的女儿，问她：“老师教你的那些设计理念，你还能记得多少？我送你去伦敦六年，就是为了让你设计个不对称的裙摆，或者在衬衫上换几颗英伦风的纽扣？”

母亲的潜台词是：为什么我竭尽全力，为你搭建了一条云梯，你就不肯往上走呢？

女儿给她的解释是：云梯虽好，爬上去可能只能看到海市蜃楼。在伦敦六年，她已经厌倦了做那些

浮夸先锋、根本不能穿到大街上去的设计，也厌倦了做见习助理、跟着设计师一路伺候名媛的日子。自小养尊处优的顾客往往情绪不稳，个性乖张，为她们服务并不见得愉快。这一切都促成了她回国创业的计划，因为她喜欢自己掌控未来的感觉。

谈话结束时，女儿紧盯着母亲眉宇间那团挥之不去的焦灼，问她：妈妈，你为什么要干预我成为什么样的人？难道我的自在幸福，不比当什么“设计界的天才”更要紧？我是一个大活人，又不是你亲手打造的一张茶几！

最后一句话，就像在李微脑袋上猛泼了一勺凉水。她忽然意识到，自己内心深处有着世俗的虚荣。这几年，名义上亲密无间的母女关系已经孵化成“木匠与茶几”的关系。作为争强好胜的妈妈，李微也是“木匠思维”的拥趸，她也相信只要舍得付出，孩子，你一生中最重要的作品，就能依照你胸中的蓝图，变成一张品相非凡、高不可攀、流芳百世的茶几，或者八仙桌。



天堂的影子

□冯小燕

但培养子女的过程显然并非这样刻板又可控。它是开放又多变的，就像一个生气勃勃的花园，充斥着乔木、灌木、草本与藤本你追我赶、互相超越的情趣。当妈妈的也许就是那勤她的园丁，总想把松木修剪成尖锥形，把樟树冠修剪成球形，把冬青树篱修剪成长方体。然而，只要你有一阵子顾不上带着你的大剪刀去花园，你就会发现，只要短暂脱离了你的掌控，那些花草树木没有一处是按照你的心意在生长。你该怎么办？

只要母亲足够理性，就会承认你为孩子设置的人生剧本不管用。孩子自带剧本而来，他有一套完整的生态体系。如果你只是去帮助他，而不是强力干预他，他会逐渐地学会自我约束，筛选自己的某些冲突性目标（比如同时成为游戏主播和医生），他也会

自动修复成长中不可避免的创伤。说到底，暴露在旷野中的花园，自愈力肯定好过塑料大棚里的花朵，也好过一张绝对不能风吹雨淋的茶几。

经历了与女儿的冲突，李微终于承认她想当“木匠”的想法是行不通的，因为女儿已经把自己视为一座自由生长的花园，在那里，青春的新鲜劲儿会像花朵一样次第绽放，有些梦想会向天空迸发，笔直伸展；有些梦想会像落叶一样萎靡成泥。后一种情况也没有关系，因为花园一样需要腐殖土。

而作为家长，作为园丁，你大可不必每次都带着割草机和剪刀来。有时，你也可以带着野餐篮来，享受与花园对话的愉悦——一种大多数父母都没有享受过的愉悦。

本版制图/尹峰峰

在英国当「小地主」

□王华

女儿在英国剑桥大学拿到博士学位后，曾留在伦敦工作。几年后才转回香港。她在伦敦期间，我们也去过两次，一来可以旅游观光领略异域风情，二来可以陪伴女儿，了解一下她的生活状况。

第一次去的时候，我们因没有青菜食用而吃了苦头。原本住两个月的，只住了一个月就回国了。英国人喜欢土豆之类的食品，又多又便宜，但青菜就难寻踪迹，伦敦的超市里也不是没有青菜卖，但是物以稀为贵，价钱是国内的十倍，换算成人民币几十块一斤，哪里舍得买。但是不吃青菜不习惯，下过狠心买了几次，每次都吃得很心痛，不是滋味，也就不再买了。就是因为被这青菜打败了，才提前回国的。

过了一年多，又想女儿了。她的工作也忙，回不了国。我们想过去看看她，但是又怕像上次一样没有青菜吃。女儿在视频里笑得春花灿烂，她说：“爸妈，这回不但让你们吃上青菜，而且还是吃自家种的菜，想吃多少就有多少。”

原来女儿已经向政府申请买了一块地，当上了“土地主人”，如果我们去的话，就把这块“地主”交给我们当。在伦敦的郊区小镇外，就有这样的地块，100多平方一块，用木栅栏围着，当然不是真正意义上的农业用地，也并非农场，而是供给市民享受种植乐趣的用地，名字叫做“政府配发花园”，人们多数种花卉，当然你也可以种菜，只不过没有售卖权而已，当然经过各种检验检疫是可以卖给餐馆和商场的，但那得多方折腾，吃力不讨好，没人愿这样干，这是休闲，卖菜那是农场的样子。

女儿说她已经弄来菜苗种在土里了，需要我们过去管理一下。女儿想见我们的理由很妙，我们也就没有理由推脱了，和老伴又再次登陆英伦。

当女儿开车把我们载到伦敦郊区的那块地，我们算是开了眼界，一个一个的私人花园罗列着，错落有致，栅栏里姹紫嫣红，里面的育苗箱子，红的、蓝的、黄的都有，像童话王国里的小房子。英国人都是浪漫主义，所以他们种花植草，而我们中国人却是实用主义，我们拿地来种菜，各得其乐。我们的菜园外，就仿佛镶嵌在花园中间，环境格外优美。

女儿早在地里种上了生菜和油菜苗儿，之后经过我们每周两次的照料和浇灌，长得生机勃勃、绿意盎然，很快就上了餐桌。

女儿回来吃到我们炒的青菜，笑眯眯的，直称好吃，她说，这才是爸妈的味道，家乡的味道。说得我们几分满足却又几分惆怅，家国情怀在心里牵得紧紧的。

这个“地主”，我们只当了两个月。我们回国后不久，女儿转回香港工作后，那块地当地政府收了回去。不过，在英国种地这个经历，成了我老友聚会时重要的闲聊话题；老哥我也会在英国当过一回“地主”。



怀旧书店一家

□王继怀

我喜欢读书，甚至可以说是嗜书，有时近于贪婪。小时候，家里没书，也没钱买书，我就去借书，为借书我经常义务帮人干活。记得读小学四年级时，我曾走了十多里地去舅舅家借《三国演义》《西游记》和连环画来看。

因为买不起新书，“嗜书如命”的我就喜欢去逛旧书店。旧书店不但书便宜，并且能买到很多好书，甚至买到一些在新书店买不到的很有价值的书，或是若干年前出版的已经不易购得的专业书，或是有

收藏价值的书，如有版本价值的书和作者签名的书。逛旧书店成了我的乐趣，也成了我的习惯。现在无论走到哪个城市，我都会习惯性地上网查查或者去打听听附近有没有旧书店，也总会千方百计抽出时间去逛逛，去淘淘书。

来羊城工作后，记得第一个星期，我就向同事朋友打听哪里有旧书店。现在我也是一到空闲节假日，总会去逛旧书店，每次都觉得乐趣无穷。广州很多旧书店我都去过，比如中山大学、华南师大、暨南大学、华南农大附近的一些旧书店，再比如小洲村、文明路、东山书城等地的旧书店，我都常去。去小洲村的旧书店，那次本来是去看传统村落落的，结果在村口看到一家旧书店，就进店看去了，后来我成了这家旧书店的常客。

逛旧书店也给我留下了许多美好的回忆，其中有一家二十多年前去过的旧书店，我印象特别深刻，这么多年来一直浮现在脑海里，点点滴滴，记忆犹新。

那年十八岁，来自大山深处贫困农家的我，因家里无法承担我们三兄妹同时上学的学费，我不得不选择休学，来到沿海的一个城市打工，为自己赚取学费。爱看书的我，打工之余常去附近的一家旧书店看书。记忆中的那家旧书店很小，两边各摆一书架，书架上摆满了书，房子中间摆着一些过期的杂志，留出的空间刚好够一个人进出。书店的主人退休前是一位中学教师，因为儿子在这个沿海城市工作，退休后就随儿子来到这里居住。老人在家里闲着没事，酷爱读书的他就经营起了这家旧书店。

有一次，我发现了一本历年高考数学试题集，正蹲在地上认真地看。他走到我面前，说：“小伙子，这是一本好书，你在这里打工还看这种书？”我抚摸着这本书角有些磨损的高考数学复习资料，心里十分喜欢，但又不知道价格是多少。这本书要是新书肯定要三十多块钱。

数说40 广东改革开放 1978-2018

城镇汽车拥有量

城镇常住居民平均

每百户家庭年末汽车拥有量

从无到有，2017年末为36.69辆



中共广东省委宣传部 广东省统计局

彩票开奖公告栏

开奖时间：2018年11月14日

“南粤风采”36选7 第2018311期

Table with columns for prize levels (一等奖 to 六等奖), prize amounts, and winning numbers. Total prize pool: 16035165元.

3D 第2018311期

Table for 3D lottery results showing prize levels and winning numbers. Total prize pool: 1667366元.

超级大乐透 第18134期

Table for Super Lotto results showing prize levels and winning numbers. Total prize pool: 216189491元.

好彩1 第2018311期

Table for Good Luck 1 lottery results showing prize levels and winning numbers. Total prize pool: 366548元.

排列3 排列5 第18311期

Table for Permutation 3 and 5 lottery results showing prize levels and winning numbers. Total prize pool: 1667366元.

全国销售总额(超级大乐透): 216189491元 656569823.23元奖金滚入下期奖池。本期开奖截止日为2019年1月14日，逾期作弃奖处理。广东省体彩中心 广东省福利彩票发行中心 核校发布