

# 灵运了这一方山水

□陈桥生

瓯江在这里轻轻地拐了一道弯,不再一意向南,而是绕过古城一路东流入海,把南岸留给了温州城,北岸便是今天的永嘉县。

瓯江水量丰沛,水势平缓,似乎象征着温州的沉稳与低调。温州,以气候温和而得名。然而,温和的绝不只是气候。还有这方山水,以及养育的这一方人,以及“天下温州人”展现给世界的无处不在的温润的气质。

房间偌大的落地窗,正如一个画框,将整个江面,以及两岸的风光框成了一幅天然的水画。山色空濛,水光潋滟,林立的高楼错落有致,玉带似的水面,仿如美人颈项间佩戴的珠链熠熠生辉,又如其善睐的明眸,美艳绝伦。日出日落,更为这方山水涂抹上千般妩媚,万种风情,这不是一幅已经完成画作,而是无时不变幻随时给你惊喜的流动的画轴。每当华灯初上,灯火闪烁绵延,又为这道明眸勾勒出格外分明的眉线。只需泡上一杯茶,静静地坐在窗前,看窗外阴晴变幻,感悟着山水间的眉目传情,顾盼流光,已经不是欲把西湖比西子,而是直把瓯水作美人了。

在江心,是一座小洲,那便是江心屿。从高铁站过来的路上,经过东瓯大桥时,猛然间便看到了去往江心屿的指示牌。马上想到谢灵运的《登江中孤屿》诗,但我不敢相信,这真的

就是诗中的江心屿。来到永嘉,为的就是追寻谢灵运的踪迹,但猝然而遇,还没来得及醒悟过来。从手机上搜索出这首诗,似乎也难以找到可辨认的痕迹,于是便没再去追究。

江心屿正对着下榻的酒店,在其后的两天时间,我无数次凝视过她。“乱流趋正绝,孤屿媚中川。云日相辉映,空水共澄鲜。”诗中的空灵意境,也曾得乎我心。如果说瓯江是美人佩戴的项链,那江心屿便是项链上的那颗钻石吊坠“海洋之心”;如果说瓯江是美人善睐的明眸,那江心屿便是那“白水银里养着的黑水银”。但我终于没能认识她,要直到匆匆离去时,才懊悔已经完美地擦肩错过。“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。”苦苦追寻,已在眼前却又茫然未识,多少事如此令人懊悔!

其实,也许无须懊悔。两相凝望,或是另一种体认。也是一座孤屿,应该就是谢灵运度过人生最后数月时光的岛屿,就在我生活了二十年的广州城,近在咫尺,曾无数次地徘徊或凝望,却依然无法获得哪怕多一一点点的认识。

永嘉的江心屿,在1600年前,抚慰着诗人惆怅不平的心情,带给他豁然开朗的艺术与人生启悟。“水长而美”是永嘉,在故乡山水的感召下,身为永嘉太守的谢灵运,获得了

内心的相对安宁,于是从诗人的心中,从楠溪江水中,从江心孤屿上,汩汩流淌出中国的山水诗。

然而,当他历经10年时光的沉沦,从永嘉走向遥远的岭南,来到广州城南的这座孤屿时,等待他的已经不是山水的愉悦与慰藉,也不是诗人的激情与感发,而是“谪于广州行弃市刑”的人生悲剧。

谢灵运使徙广州,及其后人近二十年的居所,位于何处已无从确考。但今天珠江南岸的中山大学校址所在地名为康乐园,旁有康乐村、客村,不免让人以为即是康乐公(谢灵运,小字客儿,故称谢客,封康乐公)曾经活动居住的所在,不然如何解释这个名字偏偏集中出现于此地呢?

只是,行色匆匆的人们,再无心去追寻一位覆灭者的踪迹。再熟悉不过的地名,天天挂在嘴上,甚至朝夕相处,却没有人去理会它的由来,更不会将与这位大诗人联系在一起。也异乡岭南实在不是他的福地,不像永嘉之于他,处处相看是妩媚。

这位陈郡谢氏的公子哥,在朝时汲汲以求,却碌碌无为,一旦外放到了始宁、永嘉,不但灵运了这一方山水,而且开拓出山水诗的崭新境界,成为山水诗鼻祖。一位温州的同行告诉我,谢灵运已经成为永嘉最远的文化品牌,现在很多的

雅集,都指定要以永嘉的绿水青山为舞台,放歌于山水间,娱情于天地中。

百丈瀑,堪称楠溪江一绝。一道飞瀑从百米高崖泻出,如白练千尺,银河倒悬。瀑旁三面合围,崖壁直立,望之恰似大玉瓶的纵切面,明王叔果诗赞曰:“玉甌倚云欹,飞泉百尺垂。”那个秋日的夜晚,我们列坐瀑底潭边草地上雅集,云淡风爽,水声激激,月色溶溶,缥缈迷蒙。舞台上巨型的LED屏,流淌着楠溪江上、瓯越山水的无限风情,有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,脩竹翩翩……著名表演艺术家置弦和先生就伴着这山水清音,倾情演绎着著名的《兰亭集序》。也曾无数次诵读这篇美文,却从未获得过如此强烈的感悟。“向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀,况修短随化,终期于尽!古人云:死生亦大矣。岂不痛哉!”面对山水胜景,油然而起的却是人生终期于尽的无穷感慨,闻听之下,几近泪下。也许,只有置身于这方山水间,才能感动于如此怀抱与寄托。

然而,上天终究是钟爱这方山水的,送走了王羲之,又迎来了谢灵运,等来了孟浩然。

“借问同舟客,何时到永嘉。”来自各地的游客们,在雅集中用不同的方言演绎着同一个心愿,如天问般的声音,一遍又一遍,在山谷之间回荡荡漾。

## 大别山挑夫

□文长辉

心愿,让她细微的心愿得以实现。

在大别山的南侧,我遇到的是一个湖北汉子。通往峰顶的长长栈道,悬在万仞之上,有一米来宽,抬脚时可以听到空空的响声。我提心吊胆地贴着石壁走,挑夫却自如地在路上将扁担从右肩换到左肩。他的绿色解放鞋太熟悉这条道了,如同走在自家的巷道上。

从他的口里,我知道了一个挑夫一天工作价值与价格的不对称交换。从南山或北山脚下到山顶,挑50公斤的重物,价格是120元左右,上山需3个多小时,下山接近3个小时,加起来也就是一个整天了。上山——下山——上山,这是一个挑夫生活的180度曲线。他的脚板上,可布满了厚厚的茧子,如同这石级上的累累足痕?如此坚硬的人生,只能在最底层的人群中找到。它拒绝无病呻吟,更与浮华尘世中迷漫的谎言与伪装格格不入。

回看上山的路,到达山顶就是一种挑战。多云尖的亭台立在1763米处,白马峰的栈道悬在万仞之上。长风扑面,有一种无法久站的险峻感,一缕云钩可能会挂走你,把你卷向空中,你不由得敛气屏息。

建造这亭台、栈道的一砖一瓦、一沙一水,是挑夫一担一担地挑上来的。他们的汗水洒满了这条道路,随之被岁月风干。已经无人知道,甚至无人理会他们曾经的辛劳了。当游客们自夸能够到达的高度时,他们内在的渺小暴露无遗。山高人为峰,挑夫自在峰之上!

以上种种,也许只是我的臆测。那些挑夫何曾想到这么多的名堂,何曾想要什么山外的名头。他们世代代都是这样走过来的,从爷爷的爷爷到孙子的孙子,连绵不绝于这条挑夫之路。

横亘千里的大别山啊,如同一条巨龙盘踞于鄂豫皖与江淮之间。1947年8月刘邓大军挺进大别山,正是以天堂寨脚下的周宅指挥所为起点,拉开了淮海战役的决战序幕。当年的大军中,不知有多少挑夫。如今的人们可以掰着指头自豪地算:大别山的土地上,诞生了共和国两位国家主席、一位元帅、三百多位将军。

从天堂寨返回的路上,飞云流瀑,叠翠偎红。天女花、杜鹃花甚至白茅鼠尾草上的天蓝花冠,都在薄雾里绽放芳香。我侧耳听到了大别山的腹语——在清晨,在大别山深处的金寨县金寨镇。

走过一座有些朽木的吊桥,南河水清澈可数石子,岸边的一簇簇小花无名而鲜艳。快成熟的稻田是金黄色的,半成熟的稻田还是一片青绿。在一个名叫田畝村的村里,一排古老的徽式建筑,呈现一派青砖小瓦马头墙风格,砖木结构以人字架的自然坡度,依着山坡铺开而去。几只鸡在觅食,间或从篱笆间的南瓜上跳过;一只小猫后面是一只小狗,然后才是主人公出场——跑出一个光头的男孩。这小孩也是不说自己名字的,再问,便跑过来在我的腹部给我一小拳,然后跑到自家门槛上顽皮地盯我,颇有幽默的古风。我想,他或许是挑夫的儿子,或许是挑夫的邻居。

在村里一棵高大的银杏树下,坐着一位老人,脸上的皱纹如同梯田,但目光却像银杏果一样金黄发亮。人们说,他就是一位挑夫。挑夫老了,走不动了,就学这棵银杏坐镇村口,用绿荫庇护自己的子孙。村民说,20来岁的年轻人已经不做挑夫了,这村里还有中年的挑夫,这几天出门了。——村里的挑夫,应该就是我在山上遇到的挑夫吧?

TVB“万千星辉颁奖典礼2018”举行,马德钟击败张卫健问鼎最佳男主角

## “二郎神”赢了“孙悟空”

羊城晚报记者 胡广欣

12月16日晚,“万千星辉颁奖典礼2018”在香港将军澳电视城举行。今年的颁奖礼直接成了爆冷之夜。

李佳芯以《BB来了》的“港妈”唐恬儿一角当上最佳女主角,另一位女主角大热陈钰琪拿到“安慰奖”最受欢迎电视女角色;马德钟众望所归,凭借《跳跃生命线》的救护员麦在田一角问鼎最佳男主角,马国明“天降大奖”,意外凭《宫心计2深宫计》的任三恕一角获得最受欢迎电视男角色。

《爱回家之开心速递》的“大小姐”林淑敏今年成功获得最佳女配角奖项,成为少见的以情景剧获奖的演员;梁烈唯凭借《是咁的,法官阁下》的拜金律师赵金水一角成为最佳男配角。

当然,比奖项更加爆炸的消息就是萧正楠当场宣布已与黄翠如结婚,成为当晚的“抢镜王”。



萧正楠宣布已娶黄翠如

当晚,萧正楠与好友曹永廉拿下“最佳电视搭档大奖”。颁奖时,萧正楠直接向颁奖嘉宾黄翠如说:“感谢太太颁奖给我!”

颁奖礼结束后的采访时间,黄翠如不见踪影,只有萧正楠留守。原来,黄翠如害羞得早早就打车回家了,萧正楠在接受羊城晚报记者采访时透露,今年年初他向黄翠如求婚,年中正式旅行结婚。黄翠如事前并不知道他会在颁奖礼上宣布喜讯,所以在台上的愕然表情完全是真情流露。曹永廉则是萧正楠的“僚机”,在婚姻大事上帮萧正楠出谋划策,保守了几个月的秘密,如今终于“解放”了!

原来萧正楠不止求了一次婚。他向记者分享了一次失败的求婚经历:“我本来打算很浪漫地在过山车上跟她求婚。谁知道过山车越上越高,她很害怕,根本不看我!这次求婚就失败了(为什么会选择过山车,而不是摩天轮?)摩天轮(求婚),很多人都做过啦!但是,过山车够型啊!”



最佳男主角马德钟

爆冷连连 港女变港妈,李佳芯以小博大

在最佳女主角奖项上,年资最浅的李佳芯赢了陈钰琪和黄智雯。《BB来了》以小博大,低成本的家庭小品剧意外赚得极佳口碑和讨论度,与李佳芯的出色表现分不开:从未当过妈妈的她,却把一个“港女”变“港妈”的历程演绎得活灵活现。李佳芯在获奖感言中动情地说:“我不是一个赢在起跑线上的人,我很笨拙,知道自己每个角色还有很多进步空间,希望大家给我时间继续进步。”



最佳女主角李佳芯

对李佳芯而言,《BB来了》拍摄并不容易。当时她刚动完卵巢囊肿摘除手术就投入拍摄,身体还很虚弱。《BB来了》的剧组也十分照顾她,同剧档档黎诺懿刚好是个“凑B达人”,候场时基本由黎诺懿照顾照顾婴儿演员。黎诺懿大赞李佳芯:“刚动完手术还能那么好好地完成这个角色,她尽了很大努力。”

在后台采访中,李佳芯透露男朋友也很关注这次的颁奖礼:“他买了两个蛋糕,一个是普通蛋糕,代表拿奖对我来说很容易,是‘A piece of cake’;一个是挞,代表我‘临门踏Q’,失败了。看我现在今晚回去到底要吃哪一件。我想我现在已经给了他答案。”

接受采访时,马国明仍然满头问号:“今年我以为自己只是坐着看大家拿奖,我心里是很想黎诺懿拿奖的。现在只有多谢投票给我的观众啦!”



最受欢迎电视男角色得主马国明

再次天然呆 马国明天降大奖

今年,马国明凭借《宫心计2深宫计》中的“任三恕”角逐奖项,这个角色不算热门,所有人——包括马国明自己也默认了争奖无望。颁奖礼上,当主持人宣布今年的“最受欢迎电视男角色”得主是马国明时,马国明再次表情管理失败,露出招牌天然呆神情,甚至在发表得奖感言时连续用“出于意料”和“莫名其妙”来形容这次神奇的获奖经历。

接受采访时,马国明仍然满头问号:“今年我以为自己只是坐着看大家拿奖,我心里是很想黎诺懿拿奖的。现在只有多谢投票给我的观众啦!”

在戏外,马德钟也把“大哥”这个角色扮演得很好。六年前合作过《飞虎》的后辈梁烈唯和王浩信今年力撑马德钟,王浩信说:“他很照顾我们,就像大哥一样,而且他的演技的确过硬。”今年的《跳跃生命线》,马德钟手下同样有何广沛、张彦博、罗天宇、郭子豪这支“F4”。罗天宇笑说,最开始见到马德钟会被他的气场震慑,但是相处下来觉得十分开心。马德钟自己则说:“可能年轻人看到我拍戏的认真程度会有点怕吧,但不拍戏的时候我会跟他们一起聊天、一起玩。”

众望所归 陪跑十多年 马德钟终获大奖

颁奖典礼前,最佳男主角人选基本可以锁定在《跳跃生命线》的马德钟与《大师哥》的张卫健之间。凑巧的是,马德钟和张卫健二人在1996年的《西游记》中有过合作,今年这场“二郎神”和“孙悟空”之争,最终以“二郎神”马德钟的胜利告终。

颁奖礼上,马德钟捧起了这个等待多年的奖杯,说:“站在这里拿奖,终于感受到‘吃过的苦才知道甜的美好’。”此刻,距离马德钟2002年首次获万千星辉颁奖典礼“最佳男主角”提名已经过去了16年。马德钟曾10次提名“最佳男主角”,终于在今天的第11次实现零的突破。2006年曾是马德钟离视帝最近的时候。在《凤凰四重奏》里,马德钟与余诗曼同样一人分饰四角,最终余诗曼打败了为剧集《肥田喜事》增肥的胡杏儿,成功封后;马德钟却大热倒灶,输给了当年在TVB崭露头角的、在《天幕下的恋人》中初次担正的郑嘉颖。

前晚拿奖后,马德钟在接受羊城晚报记者采访时说:“我不觉得(这个奖来得)迟。我觉得今晚拿奖是最好的安排。现在的我懂得感恩、懂得反思自己。我也不知道如果当年拿了奖会怎么样,因为当年绝对不是现在的心态。原来越放开,得到的反而越多。”

年资和经历,如今成为马德钟不可替代的优势。在《跳跃生命线》中,马德钟饰演救护员麦在田。这个角色面子是英雄好汉,里子是铁汉柔情,他的拿捏恰到好处。监制方骏钊对马德钟的表现很满意:“这个角色是纪律部队成员,又要有点年资,符合这两项条件的演员其实不多的。所以直接就找了马德钟。他表现得很好,没有阅历和经历是做不到的。”

在戏外,马德钟也把“大哥”这个角色扮演得很好。六年前合作过《飞虎》的后辈梁烈唯和王浩信今年力撑马德钟,王浩信说:“他很照顾我们,就像大哥一样,而且他的演技的确过硬。”今年的《跳跃生命线》,马德钟手下同样有何广沛、张彦博、罗天宇、郭子豪这支“F4”。罗天宇笑说,最开始见到马德钟会被他的气场震慑,但是相处下来觉得十分开心。马德钟自己则说:“可能年轻人看到我拍戏的认真程度会有点怕吧,但不拍戏的时候我会跟他们一起聊天、一起玩。”

首届海南岛国际电影节落幕

郭富城徐峥同获“年度男演员”

羊城晚报记者 王莉



约翰尼·德普和朱丽叶·比诺什共同为郭富城和徐峥颁奖

前晚,首届海南岛国际电影节在海南三亚闭幕,由中国电影评论学会组织推选的荣誉推介单元在闭幕式中揭晓,《我不是药神》连中三元,一举获得年度男演员、年度导演、年度影片三项荣誉。年度女演员由《找到你》主演姚晨获得,郭富城凭借《无双》与徐峥共同获得年度男演员。

曾在2000年合作出演《浓情巧克力》的约翰尼·德普和朱丽叶·比诺什共同登台揭晓年度男演员荣誉。十八年过去了,两位影坛巨匠风采不减当年,并且回忆

了当年的拍摄趣事。获得该荣誉的是郭富城和徐峥,徐峥笑称:“没想到能跟郭富城先生一起获得这个表彰,跟他站在一起才意识到,发型对一个男演员来说有多重要。”

年度女配角荣誉颁给了《无双》的冯文娟,杜江凭借《红海行动》获得年度男配角;获得年度新人演员荣誉的是《阿拉姜色》主演容中尔甲,《暴雪将至》导演董越获得年度新人导演;姜文、何冀平、李非、孙悦凭借《邪不压正》获年度编剧,年度动画电影由《风语咒》获得。

链接 吉飞龙:期待与德普合作

首届海南岛国际电影节闭幕式红毯现场,海南籍演员吉飞龙神采奕奕:“作为土生土长的海南人,以电影人的身份回到家乡参加电影节,我感到十分自豪。”

吉飞龙是从广州出道的演员,2015年独自闯荡好莱坞,逐渐从“龙套”成长为男主角,先后在《李生密码》《父亲》等电影中挑大梁,凭借健康阳光的亚洲男性形象获得“中国龙”的美誉。

电影节期间,吉飞龙与众多中外电影人交流,收获很多。“德普的分享令我印象最深刻,很精彩。他是一个很真实的人,从他对待电影的态度里,我学到了很多。德普是很伟大的演员,我很期待有一天能跟他有合作的机会。”

吉飞龙对于本土电影如何走向世界舞台格外关注,他说:“海南自然条件得天独厚,是‘天然摄影棚’。所以,海南需要积极培养电影、文化方面人才,与好莱坞等电影产业发展前沿地区的优秀艺术创作人员交流,吸收优秀技术力量及完善的电影工业体系的经验,逐渐构建起完整的海南

电影产业链条。”

为了支持家乡电影事业的发展,他将自己正在筹备的电影《传奇公使》的主要拍摄地定在海南。影片改编自旅美艺术家张泽川的传记小说《檀香花环》,讲述的是清朝首位驻美大使陈兰彬和其助手容闳以及公派赴美留学生之间的传奇故事。该片将由中美两国电影人联手打造,他希望:“用国际化的电影语言,向全世界讲述海南故事,传播中国价值观。”(王莉)



吉飞龙