

岭南小札之一

汉家枸酱知何物

□陈桥生

西汉初，陆贾两使南越之后，南越虽然北面称臣，对内依然称帝。史书谓其“称制，与中国侔”，其王室规格超出汉朝诸侯国而与汉王室相当。与政治上的对峙较量不同，汉越间日常文化的交流互往，则日益显得无孔不入无远弗届，是任何禁闭都不可阻挡的。

《史记》卷一百一十六《西南夷列传》记载，建元六年（公元前135年），番禺令唐蒙出使南越，南越人在招待唐蒙时，让他品尝一种蜀地产出的枸酱。唐蒙觉得味道不错，打听是从哪儿来的，南越人说是夜郎人从牂牁江（今天的乌江）运来的。

枸酱究竟为何物？自《史记》记载以来，一直没有确切说法。许慎《说文解字》中的解释已是模棱两可。一般认为，“枸酱”是用“枸子”（蒟子）和“酒”两种主要原料制作而成的，虽名称为“酱”，实为一种带有保健功能的果酒。著名四川地方史专家、原四川大学历史系教授任乃强先生考证说，“枸酱”是古樊人用“枳壳”果实所酿。“枳壳”就是“拐枣”，学名枳椇，又名木珊瑚、鸡爪瓜、鸡爪梨、臭杞子等，因形似鸡爪，俗称拐枣。宋代宋伯仁《酒小史·酒名》中列有“南越食蒙枸酱”之名。清人陈熙晋后来在贵州一带任职十余年，有《之溪棹歌》诗曰：“尤物移入付酒杯，荔枝滩上瘴烟开。汉家枸酱知何物，赚得唐蒙罽郅来。”说的就是这个典故。后来茅台酒官方则称，枸酱酒就是国茅台最早的“祖先”，似乎也是其来有自。

天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。山水迢递，阻隔不断滇蜀南越商人脚下的路。一道美味，纵是远隔万水千山，总是让远方的人魂牵梦萦。当然，这牵萦，五味杂陈。张翰的莼鲈之思，随秋风而起，是漂泊游子的千里思归；生于蜀地的杨玉环对荔枝的痴爱，或许终究是忘怀不了儿时家乡的美味。唐蒙品尝到枸酱的美味，想到的却是一条“制越”妙计。

了解到夜郎沿牂牁江水道可直通南越统治中心番禺，又听说夜郎有“精兵十万”，于是唐蒙回长安向武帝提出通使夜郎，利用夜郎兵力，“浮船牂牁江”，出其不意，直取番禺。

汉越情势一波三折。至高后吕雉朝，禁止与南越商贾往来，禁止输送先进的铁器用具，输送马牛羊等动物，则只给雄性不予雌性，情势乃急转直下。南越遂割据，断绝了与中原的来往。也因此，溯郁江西上的交通线路便得到开拓与重视，蜀地的枸酱乃得以沿牂牁江直下南越。

只是，商人们发现的是商品的利益，政治家看到的却是较量制衡的手段。南越可以通过溯郁江西上的交通线路的开发，打破汉王朝的封禁，当然汉王朝也就不难想到通过顺郁江而下的水路，反制南越。果然，元鼎五年（前112年）秋，汉武帝采纳了唐蒙这一“制越”计划，任命他为中郎将，率兵联络夜郎。“发夜郎兵，下牂牁江，咸会番禺。”（《汉书·武帝纪》）次年冬，汉武帝终底定岭南。



《花鸟画》
光绪三十一年（1905年） 绘画者：韩焯石。款识：“莫道花开晚，谁能耐雪寒。偶作。”
款识赞美梅花虽然晚开，但抗雪耐寒，是花中之冠。
壁画位置：广州市番禺区化龙镇潭山村竹溪公祠

广府传统建筑装饰真迹赏析(3)·壁画

墙壁上的文人雅兴

清代民国广府壁画中的山水花鸟

撰文/供图 梁力 黄利平

2018年12月15日和22日，本栏推出《广府壁画：该引起我们珍视的岭南瑰宝》、《广府壁画中的人物故事》两文，对一直没有被我们珍视的岭南文化瑰宝——清代民国的广府壁画进行了介绍，这期与大家一起来欣赏广府壁画中的山水花鸟画。

有人说，壁画是时代的定格，历史的缩影。这个特点从中国的三个古壁画群中得到了鲜明的呈现：一是敦煌壁画，它显现的是佛法的庄严和幻彩。二是魏晋隋唐陵墓中的皇家贵族壁画，它突出的是皇族的华丽和高傲。三是广府壁画，它作为清代民国世俗壁画，描绘的对象是中国传统文化中的经典故事、雅俗共赏的山水、花鸟以及用各体书法题录的诗词名句，它表现的是一种平易亲切、接地气的气格。

广府壁画内容分为两大类：人物画与山水花鸟。人物画主要通过传统的人物故事的描绘，起传播儒家文化的目的；山水花鸟画侧重于传达乡绅士崇尚隐逸的情愫，强调“士气”和“逸品”，讲求笔墨情趣和神韵等，分写意画和工笔画两种风格。

这里还要说一下，广府壁画只是广府传统建筑中最富特色的装饰艺术。广府传统建筑中的装饰艺术还有其他种类，总概为“三雕两塑一画”。三雕即砖雕、石雕、木雕，两塑即灰塑、陶塑，一画即壁画。

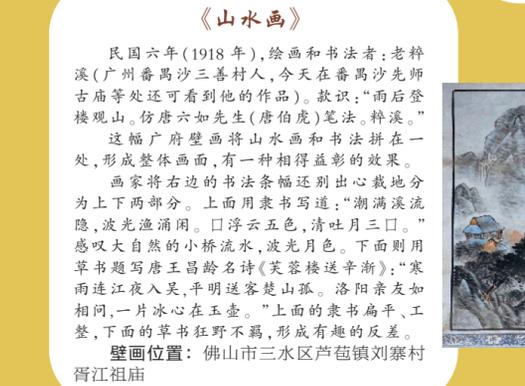
“三雕两塑一画”均是清代民国广府传统建筑上不可或缺的艺术装饰，它作为清代民国世俗壁画，描绘的对象是中国传统文化中的经典故事、雅俗共赏的山水、花鸟以及用各体书法题录的诗词名句，它表现的是一种平易亲切、接地气的气格。

另外，“三雕两塑一画”的文物属性非常鲜明，任何随意的修改都将造成原真性的改变，破坏其文物价值。鉴于目前大量广府传统建筑正在重建和修缮，原有的建筑装饰也在无奈中快速消失，追寻和记住原汁原味的“三雕两塑一画”真迹，就具有特殊重要的意义。

今天刊出的是广府壁画赏析的第三部分，以后我们还将陆续刊载广府中三雕两塑中的珍贵真迹，敬请关注。



《山水画》
光绪十一年（1885年），绘画者：杨瑞石（目前在珠三角地区还留存有大量他的作品）。款识：“远观山有色，近听水无声。偶草。杨瑞石画。”
款识取自一首叫《画》的古诗的前两句。这首诗的后两句为：“春去花犹在，人来鸟不惊。”这首古诗被不少广府壁画选为款识，有趣的是，上世纪80年代人教版小学语文一年级课本，就选入了这首古诗（个别字眼与这首稍有不同）。可以想见，在教育并不普及的清代民国，这些题写在壁画上的通俗小诗，能给乡人以怎样的有益启蒙。
壁画位置：广州市番禺区大龙街沙涌村南潮江公祠



《山水画》
民国六年（1918年），绘画和书法者：老粹溪（广州番禺沙三善村人，今天在番禺沙先师古庙等处还可看到他的作品）。款识：“雨后登楼观山。仿唐六如先生（唐伯虎）笔法。粹溪。”
这幅广府壁画将山水画和书法拼在一处，形成整体画面，有一种相得益彰的效果。
画家将右边的书法条幅还别出心裁地分为上下两部分。上面用隶书写道：“潮满溪流隐，波光涵浦闲。口浮云五色，清吐月三口。”感叹大自然的小桥流水，波光月色。下面用草书题写唐王昌龄名诗《芙蓉楼送辛渐》：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”上面的隶书扁平、工整，下面的草书狂野不羁，形成有趣的反差。
壁画位置：佛山市三水区芦苞镇刘家村胥江祖庙



《山水画》
同治六年（1867年），绘画者：杨瑞石。款识：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。杨瑞石画。”
壁画的款识取自唐代诗人王维的《山居秋暝》诗，右边的竖幅书法是唐代李白名诗《秋登宣城谢眺北楼》：“江城如画里，山晚望晴空。两水夹明镜，双桥落彩红。人烟寒橘柚，秋色老梧桐。谁念北楼上，临风怀谢公。”
壁画位置：广州市番禺区石楼菱塘东村表海黄公祠



《花鸟画》
光绪十八年（1892年），画家不详。款识：“时于光緒岁次壬辰夏月。”
壁画居中的是岩石和小鸟，错落四周的是三种颜色的花，构成了生趣盎然的景致。
壁画位置：广州市番禺区化龙镇塘头村村心街恭敬里2号古民居



《花鸟画》
咸丰十年（1860年）画家不详，款识：“黄鸟啼烟二月朝，若教开即牡丹饶。天嫌青帝恩光盛，留与秋风雪寂寥。”
款识上的是赞美木芙蓉花的诗：在黄鸟啼烟的春天，木芙蓉绽放的话，一定可以和牡丹一样大出风头，但老天爷偏让它点在深秋盛开，为的是点缀秋光并扫尽人们的悲秋情绪。
左边书法录自唐代诗人王维《山居秋暝》诗：空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。右边书法录自唐代诗人孟浩然《岁暮归南山》诗：北阙休上书，南山归敝庐。不才明主弃，多病故人疏。白发催年老，青阳逼岁除。永怀愁不寐，松月夜窗虚。
壁画位置：广州市番禺区大龙街罗家村龚洁波祖祠



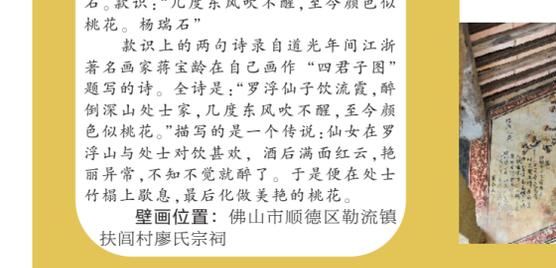
《花鸟画》
道光廿六年（1846年），绘画者：杜柏洲。款识：“当庭始觉春风贵，带雨方知国色寒。日晚更将何所以，太真无力倚栏杆。”
题识中的四句诗，是唐代诗人罗隐《牡丹》诗的后四句，以寓意吉祥平安和吉星高照。这个题材在广府壁画中很为常见。绘制这幅工笔壁画的画家功力不浅，造型生动活泼，画面雍容大气。
壁画位置：广州市花都区狮岭镇军田村伯阳公祠



《花鸟画》
光绪三年（1877年），绘画者：杨瑞石。款识：“几度东风吹不醒，至今颜色似桃花。杨瑞石。”
款识上的两句诗录自道光年间江浙著名画家蒋宝龄在自己画作“四君子图”题写的诗。全诗是：“罗浮仙子饮流霞，醉倒深山处士家。几度东风吹不醒，至今颜色似桃花。”描写的是一个传说：仙女在罗浮山与处士对饮甚欢，酒后满面红云，艳丽异常，不知不觉就醉了。于是便在处士竹榻上歇息，最后化作美丽的桃花。
壁画位置：佛山市顺德区勒流镇扶围村廖氏宗祠



《山水画》
民国二年（1913年），绘画者：黄南山（今天在广州陈家祠里，仍可见到黄南山的砖雕作品），款识：“岁寒三友。高山孤树各分方，岭南正气口春色，为有红光灿木棉……时在于癸丑结月下流，偶绘粉壁之中。以为如是观。以笑云耳。黄南山偶草。”
画家将广府常见红棉树、雄鸡画入画中，是一幅极富地方特色的壁画。
壁画位置：广州市花都区花东镇莘田二村



《山水画》
清光绪七年（1881年），绘画者：潘漱石。款识：“夜游赤壁。光绪七年辛巳小阳月。漱石氏。”
这是广府壁画名家潘漱石的一幅作品，根据苏东坡《前赤壁赋》而作，充分展示了“壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟，游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴”的意境。
壁画位置：位于广州市白云区嘉禾街联边村坚祖彭公祠



《山水画》
同治十三年（1874年），绘画者：罗倚之。款识：“高山流水天然画，带得琴来不需弹。罗倚之画。”
这是一幅气势磅礴的山水画，细看仿佛能听到山涧水绕里水的鸣响。左右两侧配以花鸟小品，既可衬托主画，又可丰富观赏，一举两得。
壁画位置：广州市番禺区沙头街胜惠何公祠



《花鸟画》
宣统三年（1911年），绘画者：杨瑞石。款识：“饮啄时时穿漠苑，飞鸣日日逐堤隄。偶书。杨瑞石画。”
壁画将小鸟与杨柳构成的杨柳莺莺景象描绘得生动有趣。
壁画位置：广州市番禺区沙湾镇三善村梁氏宗祠



《山水画》
宣统三年（1911年），绘画者：杨瑞石。款识：“高山流水天然画，带得琴来不需弹。罗倚之画。”
这是一幅气势磅礴的山水画，细看仿佛能听到山涧水绕里水的鸣响。左右两侧配以花鸟小品，既可衬托主画，又可丰富观赏，一举两得。
壁画位置：广州市番禺区沙头街胜惠何公祠