

客串 过来人

后悔那次“揍”学生

□李付春 山东伦镇堂子街学校中学高级教师

虽说世上没有卖后悔药的，但我还是想说说我永远都忘不了的一件事——我曾经拎着板凳打学生屁股的那件事。

二十年前，我做班主任带初三毕业班。因为年轻好胜，身为班主任的我总指望班里多几个学生考上重点高中，所以我对学生要求非常严格。那天离中考还有三天，班里已经停课，让学生自由复习，其他任课老师也不来辅导了，但我规定：班里的优秀学生一个不能走。他们是要冲刺重点中学的，所以我盯着他们，一个不能少，一刻不能玩。“临阵磨枪，不快也光”是我对他们常用的“口头禅”。

那天上午十点左右，我离校去集上买菜，回来时提着菜就先进教室去看学生。结果发现，班里成绩前十名的男生一个都不在。我生气地问：他们哪去了？在座的一个小男生轻声说：去操场了吧。我便径直去学校操场找人，发现那十来个男生正在操场上“撒欢儿”呢，吱哇怪叫地在打篮球。我二话没说，在墙角找了一根板凳腿就冲了过去。没想到他们看见我，竟比我跑得还快，一溜烟儿地回了教室。可他们还是没有逃脱，每个人屁股上都挨了我两三板凳腿。当时已是七月，孩子们穿得很单薄。我看他们捂着屁股老老实实坐到位子上认真学习去了，心里也解气了。心想你们这下可老实了，这就是你们不听话的后果，看你们哪个还不认真备考？谁还敢去撒野？没想到，孩子们其实都窝了一肚子的火，有个词叫“敢怒不敢言”，放这里也许最恰当了。但这是后来我才知道的。

那年中考成绩揭晓，我们班成绩果然非常令人满意，考上重点高中的人数是其他两个班之和。那时候时兴给考上重点中学

的学生敲锣打鼓地送“喜报”，有一阵子我觉得特别光荣，觉得自己好像就是个大“功臣”。接下来几天，有些学生家长备好“谢师宴”，我招呼其他任课老师如约而至。没想到听完家长们的感谢后，学生竟对我进行了“声讨”：“老师，您经常告诉我们，有张有弛乃文武之道，您打了我那两板凳腿，我确实挺有怨气的。一是我们老大不小了，在教室里当那么多同学的面，我们面子上挂不住；再就是我们马上就要上考场了，也想疯一疯，发泄一下学习压力，对考试应该有好处。”

学生的一席话，让我很难受。他们说得有道理。以至于下次再请我吃“谢师宴”时，我都有些打怵，是真不愿意去了。虽然我当时出手也是手下留情的，肯定不会把他们屁股打出伤来，我爱他们，怎么会对他们痛下狠手？我还指望他们两天后上考场考出好成绩来呢。但我心里就一个词：后悔！后悔我的家长作风，后悔不该打他们。

从此以后，我对学生一如既往的“严”的同时，也开始努力把握好一个“度”，并且坚决不再打骂学生。想一想，打骂学生，现在不仅是违法的事情，恐怕也是老师无能的表现。人都说“严师出高徒”，但光“严”是不行的。老师是教书育人的，应该动之以情，晓之以理，以理服人。十五六岁的中学生，正是叛逆的年龄，他们被打后会觉得丢人。教师“严”过头了，轻者会给学生造成心理负担，严重了甚至可能会给学生带来身体伤害。

尽管二十年前那次被我打过的学生如今都已成才，无论哪一个，每次打电话时我们聊起来，他们都说感恩我当初的严厉。可是事情过去这么久，我依然觉得后悔，这事还是我心中过不去的一道“坎”。

写生 青春瀑

我是最帅的“挑粪男孩”

□李煜晖 广州市第六中学 高二(9)班

说到“掏粪男孩”，许多人会联想到那个帅气的男团组合。而如今我联想到的却是学农期间，我们这些真正的“挑粪男孩”。

“少点啊！”站在粪井旁边的助手给我和小胖装了满满一桶粪水，尽管已经过三重过滤，那味道还是让人恶心。

“一二三，起！”我跟小胖合力把扁担扛到肩上，这担子犹如巨石一般，压得我们寸步难行。好不容易来到一道长长的楼梯前，我们决定放下担子略作休息。肩膀立刻感到一阵酸痛，一阵发麻，可回头一看，我们其实才走出不到十步远。无奈地拍打着自己的肩膀，我和小胖相视傻笑。

此时，老师从远处拿着相机走来。一向注重形象的我们突然忘却了一切酸痛，麻利地把粪水担子往肩上一扛，轻盈地走下了楼梯。一想到有相机在捕捉我们的身影，为了要保持帅气的姿态，我们心中瞬间便充满了能量，早已忘记肩上这副担子

是如此沉重。

但一连走了两趟，我和小胖便体力不支。精疲力竭的我们选择挑一桶较少的粪水继续劳动。途中，偏遇两个女生也担着一桶粪水经过，她们看了看我们桶里的粪水，调侃道：“你们挑得跟女生一样多啊？！”那一刻，我们面红耳赤，哑口无言。“怎么可以让女生嘲笑，毁坏我们的帅气形象？”顾不上疲惫，我们大步流星地将这一小桶粪水运向终点，然后连拖带拉迅速跑回粪井，憋着一股劲助手说：“这次，给我们来一桶满满的！”

尽管雄心万丈，怎奈有心无力。虽然我们心里因刚被女生嘲笑而想要奋发图强，但肩上的担子却毫不客气地越发沉重，我们的步伐变得越来越缓慢。一路上，我和小胖都沉默不语，憋着气、硬着头皮，每走一步，就喘一口气，似乎全靠意志支撑才能继续前行——我们是最帅气的“挑粪男孩”，怎么可以轻易认输？

突然，我的肩膀某处传

来一阵巨大的痛感，担子因为我不自主的抽搐失去平衡。好在小胖迅速移动重心抱住了粪桶，再加上我力挽狂澜，及时用左手把担子使劲一托，才成功地化解了这次危机。小胖看了我一眼，没说什么，但我从他眼神里似乎读到了我此时正在反复思考的同一个问题：“我们为什么不借这个机会把它洒掉呢？！”而答案始终如一地在那里：因为我们今天是最帅的“挑粪男孩”，我们不能认输！

既然我的肩膀受伤了，我们就用手臂继续完成任务。我和小胖放下粪桶，调整了姿势，一起把扁担勾在前臂上，把挑粪变成提粪，然后继续前行。帅呆了！这形象一定帅呆了！正是这个想法让我们保持坚定的步伐，终于顺利走到终点。

看着这桶粪水被一点点灌溉到地里，我不禁生期盼：十年、二十年后，这里的小苗都会长成参天大树。我终于明白农民伯伯辛苦劳作后露出的那种笑容：每一分艰辛的付出，都会带来无限美好的憧憬。

虽然只是短短一个下午，但我已经认清了什么才是真正帅气的“挑粪男孩”。就像那几位“掏粪男孩”，如果没有幕后的努力付出，没有不断地战胜自我，他们又怎能成为闪耀的明星呢！

(指导老师：郭子健)

“花地·朗读者”第三十五期

本期推送文章：
胡玲：《红酥手》
岁末年终之际，我们精选出2018年在花地、晚会副刊见报的优秀作品，共40篇，分为“散文随笔”“心灵驿站”“微小说”“小品文”四大类别。并邀请这些精美文字的创作者，用最朴实的声

音演绎文字最醇厚的情感。本期推送的是胡玲的《红酥手》(见本报2018年10月29日A12)：在夫人的寿宴上，师父揭开盖子，盘中赫然是两只“女人手”。



艺评 思无邪

选择造就了这个世界——《平凡的世界》读后感

□吴宇迪 山东省日照市莒县一中 2018 级二班

“路遥知马力，日久见人心”。看到《平凡的世界》一书作者的笔名时，我就不由自主地想起这句谚语。无论有意还是无心，这个笔名都是书中人物生命历程的真实写照。

那是一个充满矛盾的年代，也是一个难以叙述的年代。这个年代的故事题材不好写，很多人也不爱看。敢写又能写得入木三分的，我觉得《三体》算一个，《活着》算一个，可《平凡的世界》无疑是个中佼佼者。

故事在黄土高原上展开。一个普普通通的小村落里，光景最凄惶的一家便是故事的主角。在那个特殊时期，他们一家早年欠下一河滩账，光景自然一天比一天差。这么一个家庭有什么好写呢？带着不解，我一点点了下去。人穷志不短的孙少平在故事中慢慢成长了起来，从一个破衣烂衫的普通高中生生渐渐变得有智谋、有主见，为了追求美好生活，一个人闯黄原、下煤矿。以市侩的目光看，他算不上成功人士，可是他实现了自己的人生价值，没有在农村里埋没自己的锐气。

故事中何尝只有孙少平如此呢，他的哥哥孙少安亦是。公社里干活时他从不磨洋工，一大早赶着队员进山务农；包产到户后，他更像绣花一样耕地，解决了土地问题；他把目光放长远，冒险贷款建起砖厂；后来他又抓住机会，把生意做得更大。如果少平是那个年代通过学习与务工改变自己命运的代表，少安便是勇敢地冒着风险成就自己梦想的农民企业家。

有了两个哥哥的支持，妹妹兰香所幸没有中断学业，最后考上了北方工业大学，通过优异的成绩成功走出了双水

村。兰香的天地无疑是更为广阔的。但故事里反映的不仅是农村一代青年的成长，更是整个社会的变革。比如少安从公社生产队队长到实行承包责任制时的存粮大户，再到办了企业后的“冒尖户”，就见证了这种变化。

看完后我掩卷沉思，这本书真的是为了反映广阔的社会现实吗？我认为作者路遥落笔时不会有那么多的想法，如这片朴实的黄土一般，他的文笔是朴实无华的。我更情愿以为，这部长篇巨著，不过是在写几个人的人生起起伏伏。

人物虽小，可是生活不小。如果你的家只有一个破烂的土窑，身上的衣服补了又补，裤子也短了一截，连在学校吃饭都只能啃高粱馍，你能勇敢地抬起头去抛头露面吗？所以，请不要责怪少平一开始时的自卑。我们应在他身上看到渴求知识的一面。实际上，也正是读书让他没有放弃对生活的追求。后来，他又无反顾地冒着生命危险去救跛女侯玉英，再后来，郝红梅被抓时，他没有落井下石，反而拉她一把……他的人格无疑是高尚且值得尊重的。他不甘于在农村一辈子面朝黄土，毅然进城务工，却没有屈服于“现实的黑暗”，这种气魄让我自愧不如；他和晓霞的爱情悲剧也令我唏嘘不已。现实不是欧·亨利，不会给你惊喜。人生不像书那样，写到哪儿，就到哪儿。全书结尾时，少平没有消沉，而是又投入新生活。直面未来，才是真正的勇士。

“生如夏花还是平凡一辈子，我选择了前者。”这是一首英文歌的歌词。正是我们的选择造就了这个平凡的世界，立言立行，方得始终。

(指导教师：周玉珂)

艺文 多棱镜

图/新华社

可以看见的“中国文字演变”

羊城晚报记者 朱绍杰

从甲骨到纸张，从锐器刻写到软笔书写……文字载体变化见证中国文字产生和发展全过程。《中国文字展》目前正在广州西汉南越王博物馆展出，共有150件(套)文物及辅助展品，包含陶符、甲骨文、金文、篆文、隶书等多种文字形式，依托陶器、甲骨、青铜器、纸本等多种文字载体，再现中国文字起源和发展全过程。

展览将持续至3月29日。本次展览分为“镂于金石 书于竹帛”“汉魏风骨 晋唐法度”“宋元意趣 明清流长”三部分。

商代甲骨文是目前已知中国最早的成熟文字。与甲骨文同时或稍晚时期，人们已将文字铸刻在青铜礼器、乐器及其他青铜器皿上，因而出现了金文，又称“钟鼎文字”或“彝器款识”。

战国时期，群雄各自称王，言语异声，文字异形。秦始皇统一六国后，李斯等人推行“书同文”措施，创制小篆，使汉字形体开始走向定形。由篆书演化而来的隶书则在汉代成为主流字体，至此，汉字由“古文阶段”进入“今文字阶段”，汉字的象形性隐没，笔画则逐渐定型。

东汉以后，纸作为一种经济、便携、易于推广的书写材料被广泛使用。而魏晋书法上则承汉碑余绪，下启唐宋新风，意蕴风流，清新雅致，且篆、隶、楷、行、草五体皆备，在中国书法艺术史上独树一帜。这时文字已基本定型，书体发展至于“自觉”，书法的审美功能与实用功能并重。

唐代各类书体趋于成熟。楷书工整严正，强调法度，有盛世之景。其时佛教盛行，佛教经典抄本中亦多可见时人精湛的书法艺术。雕版印刷术则在唐朝中后期普遍使用。

宋代行书臻于鼎盛，书法更重书意，追求表达个人的心境意趣。瓷枕的装饰艺术也明显受到宋代文学的

影响，喜爱大量使用诗词作为枕面装饰素材。

至明清时期，书法艺术在继承前代的基础上有所发展，与文字相关的研究也达到前所未有的高度。由于印刷术的进步、士人阶层的发展，各类书籍刻印蔚然成风，此时涌现大批私人藏书家。中华文脉源远流长，至此又开创出新境界。

西汉南越王博物馆馆长吴凌云介绍，中国文字产生于中华文化的沃土，数千年来绵延传承，始终保持着旺盛的生命力，是世界上唯一现存的自源古典文字系统。中国文字经历了甲骨文、金文、篆书、隶书、楷书等各种字体发展阶段，字体及书写材料也在不断演变，成为中华民族的变革与开放精神的缩影。在漫长岁月中，它们曾经记录了汉唐盛世的磅礴气象，也曾随着同域外民族的文化交往而远播海外。

世，成为当时世界上经济最发达、国力最强盛、对外交流最频繁的泱泱大国。作为唐代“东西二京”的西安和洛阳，同为历史悠久的文化古都，有着举足轻重的历史地位，所呈现的文物之美、乐舞之盛、文化之多元、制度之新变，也是前朝各代无法比拟的。

唐诗作为唐代文化艺术之精华，对于盛唐气象的表述很具代表性。展览以“神”“气”“情”为引领，分“风”“雅”“颂”三个篇章，分别展现盛唐的风俗、雅事等内容，各部分互有交融，又各有侧重。

本次展览还专门搜集整理出了敦煌古乐、龟兹乐、西安鼓乐、梵呗、琴歌等13首天籁之音。这些音乐有的是将出土曲谱破译，后期恢复的，如敦煌古乐；有的是流传千年的世界级人类非物质文化遗产，如西安鼓乐；还有的是根据现今的地方音乐结合唐代文献做的音乐复原，如龟兹遗韵。观众可在展厅扫描二维码聆听古乐，感受千年之前的美妙旋律。

(朱绍杰)

梦回大唐——盛唐艺术与生活展



彩绘陶马与驯马俑(洛阳博物馆藏/资料图片)

《梦回大唐——盛唐艺术与生活展》日前在广东省博物馆展出，为期五个月。

本次展览以考古发掘成果为基础，展出唐史上官婉儿、宦官高力士、“让皇帝”李宪、宗室李倕、丞相韩休、张九龄等人相关的163件(套)文物。其中有螺钿宝相花纹铜镜、唐三彩五花马、凸花银盘等珍贵文物，

有凸显唐代官阶品位标志的玉梁金簪宝钗真珠装蹀躞带，有全世界现知仅存30余件的银高足杯实物之一的素面高足银杯，还有研究唐代货币制度和赋税制度的珍贵实物——杨国忠银饼等。

唐代是中国古代社会的黄金时代。唐朝建立后的100多年间，先后出现了贞观之治、开元之治两个盛

时代楷模

张黎明

为了那一片光明 点亮万家的蓝领工匠

他以“工匠精神”自勉，坚守“初心”，执着创新；
他30年扎根一线，是配电网检修一线的“活地图”和“急先锋”；
他对党的无限忠诚、对事业的坚定执着、对百姓的绵厚深情书写了一名共产党员的时代价值。
他就是，
国家电网天津滨海供电公司运维检修部配电抢修一班班长、滨海黎明共产党员服务队队长——张黎明。

中宣部宣教局

人民日报社全国平媒公益广告制作中心

羊城晚报