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羊城晚报记者 胡广欣

“命题作文”《韦驮天：东京奥运的故事》玩出新意

“宫九”一出手，颠覆“大河剧”
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2 月 19 日，被国人称作“老佛爷”的著名
设计师卡尔·拉格斐（Karl� Lagerfeld）在法
国巴黎逝世，享年 85 岁。 无论你是否关心时
尚，你都会记得这位总是以白色长发黑墨镜、
白色衬衫黑领带现身的时尚界“老佛爷”。 明
星和超模以与拉格斐合照为荣， 他已经成为
横跨 20 世纪和 21 世纪的时尚符号。

据欧洲媒体报道，拉格斐在本周一入院，
次日去世。 他的身体状况不佳已经持续了一
段时间。 今年 1 月，拉格斐破天荒没有出席巴
黎春夏时装周的香奈儿时装大秀， 这是他自
1983 年出任香奈儿设计师以来的首次缺席。

拉格斐是一个时尚天才， 一度了无生气
的香奈儿在他手下起死回生；他是一个“多重
人格”的设计师，除了为香奈儿效力长达 36
年，他还持续为 Fendi 和自创同名品牌 Karl�
Lagerfeld 贡献自己的设计；他毕生都在追求
与众不同， 凭借他的努力和天分稳稳地站在
了时尚王国的巅峰。 法国《观点报》形容他拥
有“恍若一场缤纷时装秀的一生”，美国《纽约
时报》则称他是“20 世纪最丰富的设计师，是
时尚语录的定义”。

编成低马尾的雪白长发、墨
镜，硬挺的西装白领子、窄身黑
西装，摇滚范的露指手套、几枚
闪亮的戒指，身形瘦削、不苟言
笑———拉格斐十年如一日均以
这种形象出现在公众面前。虽然
是时尚帝国的掌门人，但拉格斐
表示这身标志性打扮与时尚毫
不沾边：露指手套是因为“可以
避免与人的直接接触”， 扎马尾
是因为“很好打理，理发只需几
分钟”，戴墨镜是因为“我喜欢观
察别人但不想被发现，戴墨镜可
以让别人看不出我在想什么”。

从他对这身标志性打扮的
形容可以看出，拉格斐并不是一

个“好相处”的人。 他热爱独处、
热爱工作、对自己的要求几近苛
刻。 2001 年，拉格斐用 12 个月
减重了约 42 公斤， 从一位微胖
中年人摇身一变成为瘦子，原因
是他希望自己能穿上迪奥那些
窄身西装。他说：“我喜欢独自工
作，有些事情不是你能和别人交
流沟通的。 ”

拉格斐曾说：“工作让我远
离无聊。 ”他每年要为 Chanel、
Fendi、Karl� Lagerfeld� 三个品
牌一共设计 17 个系列， 此外他
还热爱摄影。“我时常被问起如
何能在同一时间里处理这么多
事，但这对我来说无比平常。 ”

拉格斐去世后，香奈儿公司
很快“官宣”了“老佛爷”的接班
人： 时尚创意工作室总监 Vir-
ginie� Viard。Virginie� Viard 从
1987 年开始在香奈儿高定刺绣
工坊担任实习生，她跟随拉格斐
工作了三十几年，负责监督工坊
的工作人员完成拉格斐的设计、
选择布料与配件等。 在最近网飞
播出的一部纪录片中，“老佛爷”
亲口说：“无论对我还是香奈儿，
Virginie 都是重要的人物，她是
我的左右手， 就算没见到她，我

们也要每天通电话。 ”值得一提
的是，在今年 1 月拉格斐缺席的
香奈 儿 时 装 大 秀 中 ，Virginie�
Viard 已经单独出场谢幕。

至于拉格斐服务的另一个
品牌 Fendi 则暂时没确定新的
设计师。 Fendi 在声明中表示：

“我们打算花时间来纪念他并向
他致敬， 并在之后讨论其接任
者 。 ” 本周四米兰时装周上，
Fendi 将推出 Lagerfeld 设计的
最新系列作品 ， 这也是他在
Fendi 最后的作品。

拉格斐最为人熟知的身份
自然是香奈儿掌门人。香奈儿的
创始人可可·香奈儿于 1971 年
逝世，香奈儿陷入困境，渐渐变
成了一个过气的品牌。 1983 年，
拉格斐临危受命担任香奈儿设
计师：“大家都说香奈儿完蛋了，
我是唯一一个接受它的人。 ”对
拉格斐而言，香奈儿“代表女性
的优雅、独立和现代”。

他上任之后做的第一件
事，就是让“老气 ”的香奈儿重
新赢得年轻女性的关注。 为此，
他决定要让香奈儿“夸张一
点”。 他为香奈儿注入了摇滚和
运动的元素， 用鲜艳夸张的珠
宝搭配香奈儿服装， 并大获成
功。 拉格斐为香奈儿收购了十
几家高级手工作坊， 为 Chanel
高定系列打下了基础 。 他说：

“香奈儿应该要有一种包容一
切的魔力。 ”拉格斐明白自己对

香奈儿的颠覆， 他曾经说：“我
做过的设计都是可可·香奈儿
绝对不会做的， 她可能很讨厌
我做的这些。 ”但他很明白自己
并非可可·香奈儿：“我的工作
不是要让香奈儿套装活下去，
而是要确保它有自己的生命。 ”

从 1983 年起， 拉格斐从不
缺席香奈儿大秀，而每一场大秀
都是一次美轮美奂的视觉盛宴：
法国花园、热带海滩、希腊古城、
神秘森林……奢华而极富想象
力。 值得一提的是，香奈儿大秀
曾分别在 2009 年和 2017 年登
陆上海和成都。

在拉格斐的带领下，香奈儿
终于起死回生，以“双 C”logo、
粗花呢等元素重新风靡全球，成
为目前全球最赚钱的奢侈品牌
之一。 去年，香奈儿公布了 108
年来首份财报 ，2017 年的销售
额达到了近 100 亿美元。

昵称“宫九”的宫藤官九郎拥
有《池袋西口公园》《虎与龙》《木
更津猫眼》《自恋刑警》 等编剧代
表作，更是从 2000 年开始就是日
剧学院赏剧本奖的常客。 值得一
提的是，除了写剧本，宫九还不时
走到幕前客串角色， 你还记得日
剧《四重奏》里松隆子的丈夫、或
是电影《被嫌弃的松子的一生》里
以为自己是太宰治转世的作家
吗？ 对，那位长得有点奇怪的中年
男子正是宫九本人。

宫藤官九郎的作品辨识度
很高：天马行空、伏线众多，故事
情节游走在失控边缘，最后却总
能被他安排得合情合理。 这样一
位鬼才编剧征服了以正统著称
的 NHK，让 NHK 陆续将晨间剧
和大河剧这两个黄金品牌交到
他手中。 在大河剧《韦驮天》之
前，2013 年，宫九编剧的晨间剧
《海女》就在日本引发了一场“海
女效应”： 饰演女主角的新人能
年玲奈一跃成为日本少女的代

名词、以“嗟嗟嗟”为代表的日本
东北方言在全日本形成热潮 、
2013 年的“日本春晚”红白歌会
更是奢侈地让《海女》剧组表演
了 20 多分钟……《海女》也是一
部“不太像晨间剧的晨间剧”。晨
间剧讲究老少咸宜，宫九却很大
胆地将少女偶像、粉丝应援等年
轻人的亚文化作为故事的主轴，
最终大获成功。

大河剧《韦驮天》则是一次
“命题作文 ”。 东京即将举办
2020 年夏季奥运会， 大河剧制
作人因此委托宫藤官九郎创作
一部以奥运为主题的作品。 宫九
这次同样不按常理出牌，他写了
一个双线并行的故事：故事分别
发生在 1912 年日本首次参加奥
运会和 1964 年日本东京首次申
奥成功，北野武饰演的落语家以
单口相声的形式作为旁白，串联
起这两个重要的历史时期。 虽然
人物众多，情节纷繁复杂，却没
有杂乱之感。
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从 1963 年开始，日本 NHK 电视台每年雷打不动
制作一部长篇历史连续剧，这就是日剧迷熟悉的“大河
剧”。 大河剧几乎相当于“古代剧”，故事主人公大多是
皇室权臣、战国英雄、幕末志士……不过，今年 1 月 6
日首播的最新一部大河剧《韦驮天：东京奥运的故事》
（以下简称《韦驮天》） 却不再是观众熟悉的配方和味
道。 顺应 2020 年东京奥运的热度，今年的大河剧《韦
驮天》围绕“奥运”做文章，讲述了 1912 年至 1964 年
之间日本与奥运的逸事。《韦驮天》不仅将故事搬到了
近现代的舞台、首次以体育选手作为主角，连剧集风格
都一反以往的庄重严肃，变得轻松幽默起来。

《韦驮天》的灵魂不是别人，正是日本的鬼才编剧
宫藤官九郎。 就算是“喜迎奥运”这样的命题作文，宫
藤官九郎也能注入浓浓的个人风格，让《韦驮天》成为
一部“最不像大河剧的大河剧”。

双线叙事，不按常理出牌

不写英雄，讲“失败者”的故事
以往大河剧的主人公多数是

名垂青史的英雄， 宫九偏偏反其
道而行之， 选择了两个历史上不
算出名的“失败者”作为故事的主
角：1912 年的故事中， 主角是首
位代表日本参加奥运会的马拉松
选手金栗四三 （中村勘九郎饰）；
1964 年的故事中，主角则是帮助
东京成功申奥的媒体人田畑政治
（阿部贞夫饰）。 金栗四三在奥运
会前因中暑缺席， 田畑政治也在
申奥成功前因失言而被降职。 宫
藤官九郎认为，比起成功人士，这
两位“失败者”更能够激起观众的
共鸣：“两位主角都是非常厉害的
人，他们却失败了。这种造化弄人
的感觉让我觉得很有意思。 ”

目前《韦驮天》播出了七集，
主线是马拉松选手金栗四三的成
长故事。“韦驮天”原是佛教用语，
剧中引申为跑步极快的人。 金栗
四三出生在日本乡下， 小时候体
弱多病。上小学后，由于学校离家
太远， 金栗四三被迫每天跑步上
学， 锻炼出一身长跑技能。 长大
后，他得到“日本体育之父”嘉纳
治五郎（役所广司饰）赏识，准备
送他去参加斯德哥尔摩奥运会
……这位乡下小子虽然在大城市
闹出不少笑话，但一旦跑起来，他
就会散发出不一样的魅力。 当看
到他不知疲倦地奔跑时， 电视机
前的观众同样受到了鼓舞。 金栗
四三的扮演者中村勘九郎是一名
歌舞伎演员，对中国观众而言，他
最著名的角色是《银魂》真人版电
影中的近藤勋一角。

宫九坦言， 选择不为人知的
历史人物作为主角， 他内心也很
不安。这种担心并非杞人忧天。播
出了七集，《韦驮天》 在日本的收
视率并不亮眼， 甚至一度跌至个
位数。不过，与此形成鲜明对比的
是， 该剧在网络上收到了众多正
面评价。有日媒认为，《韦驮天》迥
异于过往大河剧的讲故事方式挑
战了大河剧传统受众的观剧体
验，却更受年轻人欢迎。
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拉格斐在法国生活了大半辈子，并
在时尚之都———巴黎创建了自己的时尚
王国。 但实际上，拉格斐是一名德国人。
1933 年，拉格斐出生在德国汉堡，他的
母亲是一位售货员，父亲则是一位商人。
童年时，他的父亲经常因为出差不在家，
大部分时间他都与强势的母亲一起度
过。在一部纪录片中，他说：“我从未了解
过我的父母，他们也没有了解过我。 ”

从童年开始， 拉格斐就是一个早熟
且特立独行的孩子， 他不喜欢其他孩子
的打扮，自己把头发留得比他们都要长。
总之，他要跟别人不一样。他说：“我觉得
自己必须跟别人不一样。 我把‘与众不
同’当成是一种野心、一种兴趣，也是我
的一切。 ”在往后几十年的人生里，他对
与众不同的执著始终没有改变。

在德国乡下长大的拉格斐一直向往
着大城市的生活。 他从小就喜欢画画和
看杂志， 还会把杂志中喜欢的照片剪下
来收藏。 14 岁的时候，拉格斐全家移民
巴黎。 1954 年，在由国际羊毛局举办的
时尚设计大赛上， 拉格斐获得外套组冠
军， 并获得皮耶·巴麦恩（Pierre� Bal-
main）的青睐，成为他的助手，由此进入
了时尚界。

有人形容拉格斐“比法国人更像法
国人”，他自己则说：“我在巴黎学到了很
多，并努力在其中找到自己的位置。 ”在
成为香奈儿设计师之前，拉格斐为让·巴
杜、Chloé、Fendi 等品牌服务过。 他为
Chloé 设计的 1973 年春夏时装系列成
为当时的报纸头条。 他跟 Fendi 的缘分
更是从 1967 年开始延续了 50 多年，
Fendi 著名的“双 F”logo 就出自他的
手。 去世前，他仍然在为本周四即将发布
的 Fendi 秋冬系列工作。 《韦驮天：东京奥运的故事》海报

金栗四三（中村勘九郎饰）

编剧宫藤官九郎

时尚“老佛爷”走了，
一场大秀终落幕

刘雯发文悼念老佛爷 ： “他给了我们一
个美好的时代”

周迅也是老佛爷宠儿之一
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香奈儿掌门人


