烟花是一束明灭的思念

□韩星星

元宵夜，女儿心不在焉，不容我催，饭扒得倍快。我还没吃完，她就万事俱备，站在门口恭候——出去放烟花。

我说：吃了元宵年就远了，要细嚼慢咽，年味才能源远流长。你囫囵吞枣，伤胃也伤岁啊。女儿撅起嘴，不理我。想必急不可耐，伤心了！我赶紧吃元宵。父亲说得没错，娃都没肝没肺。我咋就给忘了呢。跟女儿摆道理，还不是对“妞”弹琴，自讨没趣？

循着月光，女儿在前面跑，我在后面追。到了城郊广场，终于找到一轮圆月。

广场上，人多月少，熙熙攘攘。但丝毫不妨碍人们开心、快乐。人很怪，越是贫瘠，越是幸福。小时候，生活清贫，没钱买烟花，举着自制的火把，都能围着月亮乐呵一夜。城里不能玩火把，但不要紧，可以点灯笼，一样可以围着月亮延续古老的乐呵。

“有灯无月不娱人，有月无灯不算春。春到人间人似玉，灯烧月下月如银。满街珠翠游村女，沸地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑，如何消得此良辰。”这是古人的元宵，也是今人的。对幸福的向往和追求，于时光，没有年岁远近之限；于人，没有长幼尊卑之别。

喷泉池成了许愿池，灯盏飘飘悠悠，恍若也在开口笑。女儿神情严肃，念念有词，放出灯。我问她许了什么愿？她懒得理我，示意我安静。这么神秘，保准又相中了商场里哪个公主，欲擒故纵，我也不问了。小样！到时你憋不住，自然会央求着告诉我。

有人拍我的肩膀：大兄弟，借个火。我打个激灵，看见一个老人，拿着一盏许愿灯。

他有六七十岁了。真是老顽童！还玩小孩的把戏。老人被我看得不好意思，嗫嚅道：今年出门早，没能在家陪孙子过十五。我就骗他，爷爷在城里放盏灯，看见灯就看见爷爷了。今个只顾想着买灯，忘了带火。唉！看我记性，真是不中用了……

原来他是务工者，来还孙子愿望的老人，看着那饱经风霜的脸，我想起父亲。

我也刚从乡下回来，某种程度上说，我离家回城，也是对父亲的还愿——我现在的生活，就是他希望的。但他又舍不得我们离开，背着我，和女儿咕叽半天都意犹未尽。

女儿说：爷爷，我帮你点。老人笑了，弯下腰，把灯掖在怀里，两手挡着风。许愿灯缓缓升空，老人的笑容慢慢舒展，烟花般绚烂。许愿灯越升越高，越来越小。老人的眼眯成一条缝，深邃的目光凝成一条线，紧紧箍着那个亮点。但他守不住时光，甚至那丝亮光。

“好了爷爷！别看了，你在这边看不见时，他在那边就能看见了。这是我爷爷说的！爷爷说了，我在城里放烟花，他坐在家门口也能看见。来！爷爷，我们一起放烟花吧……”

女儿看见我，忙捂住嘴。这就是她不肯告我的愿望吧？怪不得闹着买烟花！

老人拿着烟花，女儿点火，两人乐呵极了。东风夜放花千树，烟花明灭，我依稀看见故乡里的父亲，以及童年的我——他拿烟花，我点火，幸福烟花般闪烁。

本版制图 / 黄洁玲

春雪江南

□汤青 / 摄影

三个肉汤圆

□刘亚华

父母外出打工后，他被送到姑妈家里寄养，那时候，他才九岁。

姑妈家有两个孩子，一个比他大两岁，一个比他小两岁，都是调皮捣蛋的男孩。三个孩子一起疯玩的时候，好得跟穿了一条裤子，可是，一旦有什么利益分配，那必定争得你死我活。这时候的表哥表弟，定是排斥他的，哪怕姑妈总是庇护他，小小的他心里也藏满了委屈。

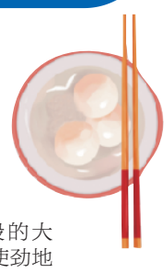
那年元宵节的早上，他起床后，发现姑妈在做汤圆。那时候物质匮乏，白米饭都吃不饱，汤圆或饺子就是最美味的食物了。他看见姑妈将糯米粉揉成小圆球，放锅里煮，馋得直流口水。表哥表弟围在灶台边，嚷嚷着要吃大碗的，他也挤在灶边，表哥表弟不时踩到他的脚，他痛得呲牙咧嘴，他知道他们都是故意的，但又不好吱声。厨房里热气腾腾的，他的心里拔凉拔凉的。

锅里的汤圆并不多，但都白白胖胖的，漂浮在汤面上，像一个个白色的灯塔。姑妈拿了三个饭碗一字儿排开，又在碗底撒了一层红糖，每个碗里舀一点清汤，然后将汤圆分发在碗里。表哥嫌自己碗里的汤圆少，哭丧着脸，姑妈便从另一个碗里扒拉出来几个，表弟也嫌汤圆少了，姑妈哄着他，又从那个碗里扒拉几个出来——那个该给他的碗，就只剩下一碗清汤了。

到底不是亲生的！他心一沉，突然觉得非常委屈，心里难受极了，泪花在眼眶里打转。他低头，咬牙憋住，暗暗决定，吃过午饭，他就偷偷地离家出走。

可姑妈擦了擦手，轻轻地对他说：“没事，还有三个大汤圆，我再煮一次吧。”姑妈将盆子里的汤圆倒进锅里，汤圆立刻就沉在了锅底，好半天，才慢慢地浮出水面。这三个汤圆真大呀，像三个大雪球在锅里翻腾。他看着这三个大汤圆，心想，姑妈可真懒，搓那么大，蛮省事的。

姑妈将三个汤圆盛进碗里，一下子就占满了一个大瓷碗。姑妈端给他，给他使了个脸色，示意他端到另一边吃。他看着两个表兄弟，围在桌边吃得可欢乐了。差别还真是不一般的大呢!他心灰意冷，使劲地憋着眼里的泪水。



肚子咕咕叫，他端着碗，倚着门框吃了起来。咬一口，一点也不甜。再咬一口，咬到了里面的馅。是香喷喷的肉馅呢。他惊讶极了，表哥他们吃的是甜汤圆，里面没有任何馅料，只加了一点红糖调味。他抬起头望着姑妈，姑妈朝他努努嘴，示意他快点吃。他这才明白姑妈的良苦用心，赶紧狼吞虎咽地将三个肉汤圆塞进了肚子里。

多年后，他参加工作，发的第一份工资全部寄给了姑妈，女朋友很是不解，跟他吵架。他把三个肉汤圆的故事讲给她听，他说着说着，憋了那么多年的泪水，终于肆无忌惮地涌了出来。

时髦女郎

□严巍

晚饭后，我一个人出去散步，到步行街时，我的腿已经累得酸软不堪。步行街里有一家精品屋，精品屋门口的左边有一张木头长椅，我走到那儿，想都没想，就坐了上去。

那酸累的双腿顿时得到了缓解，我轻松地吐了一口气，背靠着椅背，望望天空，便开始打量从我身边经过的人。经常出入步行街的都是一些女人，即使有个别男人，也是被女人拉来的。

不远处，我看见一个身材高挑、穿着时髦的女孩挽着她的男朋友向这边走来。现在正值寒冬，晚上冷得很，可这个女孩还穿着短裙，黑色长筒丝袜，脚上蹬着一双黑色高帮皮靴，上身穿一件短毛衣，毛衣的外面罩着件夹克衫。她的穿戴，唯一能给人冬天感觉的就是她脖子上的那条厚重的黑色围巾了。这个女孩离我越来越近，我看清楚了她那冻得发青的鼻头和发抖着蜷缩的身体。从我身边经过的时候，她还强有力地打了个喷嚏。

要风度不要温度，冻成这个样子何苦呢？我再看看自己，上身穿着两件厚重的毛衣，下身穿着羽绒棉裤，外面还严严实实地裹一件又厚又长的羽绒服，围巾帽子一样也不少。尽管寒风阵阵，我丝毫感觉不到一点点寒意。

我坐在这条长椅子上，跟朋友发了一会短信息，又在自己心中构思了一篇文章，这样过了好长时间，有些店铺已经关门了。我偶然间回头，又看见一个女孩，这个女孩的穿着跟刚才见到的那个女孩子一样少、一样时髦。现在的天气更冷了，我看她用手捂着冻得发红的耳朵，全身打着哆嗦。她看见我在看她时，她的眼睛里竟然露出了歉意的眼神，似乎她站在那儿是一个错误。她后面的店面已经锁上了，显然这个女孩是这个店的主人。她锁了门怎么还不走呢？她站在门口等谁呢？我也没多问，时间差不多了，该回去了，我站了起来。这时，我看见女孩把我刚才坐的那张椅子搬进了旁边的一个车库里，然后飞一般地跑了。

这时，我才知道，原来她是站在门口悄悄地等我离开啊！她宁愿在门口冻得发抖，也不愿意去打扰我，让我离开那张椅子。可能她认为让我离开那张椅子是一种不礼貌的行为吧，虽然那张椅子是她的。

此时，我的心里不禁涌起一阵暖流，之后，我又感到深深的歉意，我为什么没想到她在等着搬椅子呢？

“乡音”征文 作品选登

正月看“神前”

□陈泽楷

“神前”是潮汕人对庙会的俗称。如果没看过“神前”，就不能说真正认识潮汕。

每年正月，各村各社摆“神前”、演大戏，你方唱罢我登场。每个“神前”，灯烛通明，香烟缭绕，瓜果盘飧，一应俱全。祈福的人们摩肩接踵，人山人海，车马喧嚣，把庙宇挤个水泄不通，那涌动的滚滚热潮，仿佛能把初春的寒流融化。难怪有人说，庙会才是乡村的大年。在潮汕，正月里如不逛一逛庙会，看一看“神前”，这个年便会过得寡淡无味。

看“神前”，庙宇是一大看点。庙宇的建造仿照古代帝王宫殿，显得古朴典雅，雄伟壮丽。庙内屋檐下、廊轩照壁上，随处可见以渔樵耕读为题材的潮汕嵌瓷、彩画等非遗绝活，或浮雕或平面，雕梁画栋，龙翔凤翥，工艺精致，熠熠生辉，让人百看不厌。

潮州戏——这一古老的乡土艺术，当仁不让地成为“神前”这场民俗盛宴的一道“主菜”。记得鲁迅笔下的《社戏》，曾描绘出江南庙会的风情。在潮汕也是如此，有戏的“神前”人气总是旺的。旷埕上搭起了大戏台，演绎着风情万种的戏码。棚下挤满了瞎足看戏的人群，因此“神前戏”也被戏谑为“尖脚戏”。台上钟磬鼓瑟戛玉鸣金，如骏马长啸骜驰而过，那跌宕起伏的场景，一下便将人拽进一个个充满传奇色彩的故事里。商贩似乎天生便有过人的捕捉商机的本领，此时，趁机在棚下摆起摊档，兜售玩具、灯饰、绢花、小吃、糖浆、甘蔗等，不时发出一串串招徕客人的叫卖声。“太平处处是优场，社日儿童喜欲狂”，最高兴的当数“社日”的小孩子了，怀揣着压岁钱，挤在看戏的人群里嬉笑打闹，中间不忘跑出来买点糖浆或甘蔗解解馋。“神前”卖蔗销路走俏，潮汕人正月吃蔗为了讨个意头，“佳境谁能全蔗尾，危涂且勿上竿头”，寓意生活甘甜在后、契入蔗境。

戏演得正酣时，忽然间一阵炮响——锣鼓队向着“神前”巡行而来，俊男美女扛着彩旗款款前行，吸引人们驻足观看。每个乡村通常都组建有自己的锣鼓队，正月摆“神前”，便可派上用场，为“闹热”锦上添花。一支锣鼓队，往往要出动上千人，少的也有三五百。“箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存”，彩旗旌麾过后，紧跟着演奏队伍，俗称“后棚”。年轻人多热衷看人看景，老年人则更喜欢听“后棚”，所谓萝卜青菜各有所爱。从队伍阵容、“后棚”演奏水平，大致可管窥到乡村的风貌及其文化积淀。

“春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少？足风流。”神前、潮剧、锣鼓队……一切一切，璧联成一幅闳中肆外的潮汕图腾。看“神前”，徜徉在潮汕的民俗文化里，让人感受到古朴的乡土遗风。岁月流转，正月看“神前”是潮汕不变的民俗活动，在乡民心中有着不可替代的位置。

编者按

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号。

统筹 / 胡文辉

苏轼的“歇歇”

□祁白水

苏轼谪居惠州时，信步出游至峻峰山下，感到有些疲乏，就想到松风亭下去歇息。可抬头望去，亭子还远远只从山林树梢上露出一角，就想什么时候才能到呀。

又走了一会儿，苏轼想：哪里不可歇脚，为啥非要去亭子里边？于是，就地而歇，一时就像被钩上的鱼放弃挣扎一样，忽然得到大解脱。

有人过午不食，有人日行万步，有人不敢吃肉，有人不敢喝酒，劳生碌碌，刻意养生，必得如何如何方是道，个个弄得像苦行僧一般，有何生趣？贤者有云：鸡猪鱼蒜，逢着便吃；生老病死，时至即行。还是学坡翁吧，顺其自然，随遇而安，又何尝不是另一种的积极进取呢。

还想吃时停下筷子（外二则）

□黄小平

一位美食家说，享受美食，还想吃的时候，就要停下筷子。

还想吃的时候，不吃了，留点余味，等待下次，这样，享受美食的人，才有了回味，才有了期待，才会成为终生期盼的美食。

如果有人趁着还想吃，便一直吃，吃到不想吃为止，那么美食的美味也就会到此为止，让你从此不再想吃。

细水才能长流，绵延才能不绝，美食、美味、美景、美的生活，皆是如此。

惩罚

一个孩子问我，说谎者因屡屡说谎，而让别人上当受骗受到损害，而对于说谎者本人，又有什么损失呢？或者说，又有什么惩罚呢？

我想了想对孩子说，哪天，如果说谎者想说真话了，却找不到一个相信他的人，也许这就是对说谎者的惩罚吧。

强大的磷虾

一天，我给孩子讲到蓝鲸，说蓝鲸是世界上最大的动物，它的体长达到30米，体重达到200吨，而它的食物却是小小的磷虾，一只蓝鲸平均一天要吃掉400万只磷虾。

“蓝鲸强大吗？”我问孩子。

“强大。”孩子说，“但磷虾也很强大。”

“磷虾强大？”我对孩子的话感到不解，“磷虾那么小，怎么强大呢？”

“爸，你想想看，一只蓝鲸一天吃掉400万只磷虾，都不能把海里的磷虾吃光，难道磷虾不强大吗？”孩子说。

无题（幽默画） □王原

日本人为何取消“首富”评选？

□徐静波

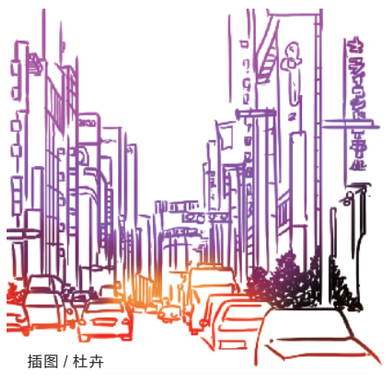


插图 / 杜卉

大多数的读者都知道，日本的首富是由两人轮流坐庄的，一位是休闲服优衣库的创始人兼总裁柳井正。另一位，是日本软银集团的创始人兼总裁孙正义。以2018年为例，孙正义的资产达到231亿美元，位居第一。而柳井正的资产为208亿美元，位居第二。

但是，这两位“日本首富”都不是日本人自己评的，而是由美国福布斯杂志评选的。靠谱不靠谱？反正对于他们来说，财富只是一个数字，一天吃饭花销也只是几千日元（几百元人民币），而且两人都有一个好习惯：下午5点钟下班，直接回家，很少应酬，更是不会去参加各种论坛讲演，充当意见领袖。

20多年前，日本人自己也评选“首富”。有一个专门的协会来负责这件事，每年的1月份公布评选结果。

那么，当时的日本人是如何评选“首富”的呢？其实很简单，是根据你当年的个人所得税纳税额多少来排列的。你个人所得税纳税额越高，说明你这一年的收入越高，你越富有。

也就是说，日本人选“首富”的套路，与美国人不一样。美国人只是评估资产，包括股权、存款、不动产、薪水收入等。有的富豪，或许他的企业纳税额很高，但自己纳的个人所得税不高，对于这种富豪，日本人并不认可。因为在日本，“企业”不等于“个人”，属于两回事。所以，日本不是以资产多少论英雄，而是以个人纳税额多少选富豪。

记得是在1998年，一位旅日华侨登上了日本首富榜。他之所以成为当年度的日本首富，是因为他把自己的一块面积很大的土地卖了。而这一块地，位于亚洲最为繁华的商业区——银座。银座是寸土寸金之地，那么一大块土地，他卖给了谁？卖给了朝日新闻社，现在就是银座与有乐町之间的朝日新闻大楼位置。

这位老华侨为何在银座拥有如此大面积的土地呢？据说是在1945年，美军轰炸机把银座炸平之后，作为战胜国国民的旅日中国人，开始在银座以及附近地区用草绳圈地，廉价收购土地。这也是许多老华侨的第一桶金。

但是，日本人自己评选“首富”的活动，后来遭到了首富们的抵制。因为收入与纳税额本可以做到隐秘，却因评选活动而要明明白白公之于世，这种“露富”行为，不仅给自己的人身安全带来威胁，同时也容易引起社会的“仇富”心理。

结果，在首富们以隐私为由，拒绝评选机构评选要求的背景下，这一“首富”评选活动在进入21世纪后戛然而止，至今依然无法恢复。

美国人评选的，可以任他胡说八道，柳井正也好孙正义也好，从来不在公开场合谈及“首富”问题。

中国隋朝时，日本的国家管理者是圣德太子（公元574年—621年），他参考中国的律法，编写了日本历史上第一部名义上的宪法，叫《宪法十七条》。这个《宪法十七条》表面上具有宪法之名，但实际上却不是真正的法，更像是一个公民道德纲要。第一条开头就是“以和为贵，无忤为宗”，与中国《论语》中的“礼之用，和为贵”思想相似。

正因为如此，“以和为贵，无忤为宗”的思想，深入日本社会，成为千百年来许多日本人的道德指南。而在现代社会，这一思想也显示了“均富”的理念。取消“首富”评选，也成为必然。

我这个女儿真贪心（外一则）

□李冬梅 编译

小女儿从街上回来时，带回来两个苹果，大概是别人送给她的。

“妈妈，你看，这两个大苹果多好！”

“是挺好。给我吃？”妈妈问。

小女孩反复打量了一下两个苹果，然后把其中的一个咬了一口，想了想把另一个也咬了一口。

妈妈很惊讶，心想：“我这个女儿可真贪心。两个苹果都想自己吃了，一个也没打算给我。”

这时，女儿把一个苹果递了过来，天真地说：“妈妈，给你这个苹果。这个甜。”

老鹰和小鹰

一只老鹰在一处大峡谷上空飞翔，它的背上背着它的儿子。它的儿子还很小，还无力飞过这么大的峡谷。

小鹰俯在父亲背上，对老鹰说：“爸爸，现在你背我。等我长大了，身体强壮了，我背你过峡谷。”

“不，儿子，”老鹰语重心长地说，“等你长大了，还要背你的儿子。”

本版统筹 / 梁力

短句

□郑健儿

古代马其顿国王亚历山大大帝的临终遗言：请把我的双手放在棺材外面，让世人看看，伟大如我者，死后也是两手空空。

你帮人100分，当有一天你只能帮80分，他便会清空你所有的恩，宁愿选择只帮他70分的人做朋友。这真是一种奇怪的心态。

结婚前和结婚后的差异：求婚是艺术而不是科学，允许大幅度的夸张；离婚是科学而不是艺术，需要精准的计算。

在人生的重大关口选择妥协的人，大多数妥协了一辈子，只是很多人一开始选择妥协时，没有意识到这一点而已。也就是说，跪习惯了，站起来就成为难题。

马塞尔·普鲁斯特《追忆逝水年华》：每天清晨有多少双眼睛睁开，有多少人的意识苏醒过来，便有多少个世界。

吴淼《塔西里亚故事集》：命运啊，与其说是注定，不如说是你忘了在何时作出选择。

简媜《以箭为翅》：人并非不知道江山易改的道理，也熟读沧海桑田的故事。然而，面对繁花似锦的世间，忍不住要去争取、去唱和，人仍然有一丝憧憬，以为江山已改了千万次，不会恰好在我身上改动，沧海已换了千万回面目，怎会恰好在我身上便成桑田？

（法）加缪《堕落》：我们很少信任比我们好的人，最为经常的是对和我们相似、和我们有着共同弱点的人吐露心迹。因为，我们并不希望改掉弱点、变得更好，只是希望在人生的道路上受到怜悯和鼓励。

（美）卡耐基《人性的弱点》：没有人相信自己是错的。

谁说男女生没有纯洁的友谊？只要长得丑，四海之内皆朋友！

如果你有喜欢的女生，就送她一支口红吧，至少她亲别人的时候，你还有参与感。

王小波《革命时期的爱情》：人在无端微笑时，不是百无聊赖，就是痛苦难当。

别人都是笑起来很好看，但是你却不一样，你是看起来很好笑。

学校里新建了一座花园，经常有同学去摘花。于是，在召开全体学生大会时，校长讲话：“学校里的花不是用来摘的，如果你摘一朵，他摘一朵，那一共得摘多少朵啊？

“两朵。”一个声音从人群中传来。

天气已经很冷了，同事还穿着破洞牛仔裤，出于关心，我问他为什么不穿秋裤。他说：“穿了，我在秋裤对应的位置也剪了洞。”

医生：“最近多开窗通风。”

我：“外面雾霾太严重啊！”

医生：“那就给家里换点新鲜的雾霾进来。”

最佳的选择

（澳大利亚）达仁·鲍克 夏殷棕 译

廉价的果酒，抑或是昂贵的红酒？

方便的外卖，抑或是健康的家餐？

整天懒在床上，抑或是爬起来去上班？

让孩子打网游，抑或是给其设置限制？

瘫坐在沙发上，抑或是出去锻炼身体？

浏览垃圾网页，抑或是看有价值的书？

每天，我们都有许许多多的选择，更好的选择总是更难、更具有挑战性，但请不要逃避，也不要妄想它会变得非常容易。

只有做出更好的选择，因为你别无选择。