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正月看“神前”

编者按
本栏目欢迎投稿 。 稿件要求具有纪

实性 ，以散文随笔为主 ，紧扣岭南文化 。
投稿请发至邮箱 ：hdjs@ycwb.com， 并以
“乡音征文 ”为邮件主题 ，个人信息请提
供电话 、身份证号 。
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元宵夜，女儿心不在焉，不容
我催，饭扒得倍快。 我还没吃完，她
就万事俱备，站在门口恭候———出
去放烟花。

我说： 吃了元宵年就远了，要
细嚼慢咽，年味才能源远流长。 你
囫囵吞枣，伤胃也伤岁啊。 女儿撅
起嘴，不理我。 想必急不可耐，伤心
了！我赶紧吃元宵。父亲说得没错，
娃都没肝没肺。 我咋就给忘了呢。
跟女儿摆道理， 还不是对“妞”弹
琴，自讨没趣？

循着月光， 女儿在前面跑，我
在后面追。 到了城郊广场，终于找
到一轮圆月。

广场上，人多月少，熙熙攘攘。
但丝毫不妨碍人们开心、快乐。 人
很怪，越是贫瘠，越是幸福。 小时

候，生活清贫，没钱买烟花，举着自
制的火把， 都能围着月亮乐呵一
夜。 城里不能玩火把，但不要紧，可
以点灯笼，一样可以围着月亮延续
古老的乐呵。

“有灯无月不娱人，有月无灯
不算春。 春到人间人似玉，灯烧月
下月如银。 满街珠翠游村女，沸地
笙歌赛社神。 不展芳尊开口笑，如
何消得此良辰。 ”这是古人的元宵，
也是今人的。 对幸福的向往和追
求，于时光，没有年岁远近之限；于
人，没有长幼尊卑之别。

喷泉池成了许愿池，灯盏飘飘
悠悠，恍若也在开口笑。 女儿神情
严肃，念念有词，放出灯。 我问她许
了什么愿？ 她懒得理我，示意我安
静。 这么神秘，保准又相中了商场

里哪个公主，欲擒故纵，我也不问
了。小样！到时你憋不住，自然会央
求着告诉我。

有人拍我的肩膀： 大兄弟，借
个火。 我打个激灵，看见一个老人，
拿着一盏许愿灯。

他有六七十岁了。 真是老顽
童！ 还玩小孩的把戏。 老人被我看
得不好意思，嗫嚅道：今年出门早，
没能在家陪孙子过十五。 我就骗
他，爷爷在城里放盏灯，看见灯就
看见爷爷了。 今个只顾想着买灯，
忘了带火。唉！看我记性，真是不中
用了……

原来他是务工者，来还孙子愿
望的老人， 看着那饱经风霜的脸，
我想起父亲。

我也刚从乡下回来， 某种程度
上说，我离家回城，也是对父亲的还
愿———我现在的生活， 就是他希望
的。 但他又舍不得我们离开， 背着
我，和女儿咕叽半天都意犹未尽。

女儿说：爷爷，我帮你点。 老人
笑了，弯下腰，把灯掖在怀里，两手
挡着风。 许愿灯缓缓升空，老人的
笑容慢慢舒展，烟花般绚烂。 许愿
灯越升越高，越来越小。 老人的眼
眯成一条缝，深邃的目光凝成一条
线，紧紧箍着那个亮点。 但他守不
住时光，甚至那丝亮光。

“好了爷爷！ 别看了，你在这边
看不见时， 他在那边就能看见了。
这是我爷爷说的！ 爷爷说了，我在
城里放烟花，他坐在家门口也能看
见。 来！ 爷爷，我们一起放烟花吧
……”

女儿看见我，忙捂住嘴。 这就
是她不肯告我的愿望吧？ 怪不得闹
着买烟花！

老人拿着烟花， 女儿点火，两
人乐呵极了。 东风夜放花千树，烟
花明灭， 我依稀看见故乡里的父
亲， 以及童年的我———他拿烟花，
我点火，幸福烟花般闪烁。

晚饭后，我一个人出去散步，
到步行街时， 我的腿已经累得酸
软不堪。步行街里有一家精品屋，
精品屋门口的左边有一张木头长
椅，我走到那儿，想都没想，就坐
了上去。

那酸累的双腿顿时得到了缓
解，我轻松地吐了一口气，背靠着
椅背，望望天空，便开始打量从我
身边经过的人。 经常出入步行街
的都是一些女人， 即使有个别男
人，也是被女人拉来的。

不远处， 我看见一个身材高
挑、 穿着时髦的女孩挽着她的男
朋友向这边走来。现在正值寒冬，
晚上冷得很， 可这个女孩还穿着
短裙，黑色长筒丝袜，脚上蹬着一
双黑色高帮皮靴， 上身穿一件短
毛衣，毛衣的外面罩着件夹克衫。
她的穿戴， 唯一能给人冬天感觉
的就是她脖子上的那条厚重的黑
色围巾了。 这个女孩离我越来越
近， 我看清楚了她那冻得发青的
鼻头和发抖着蜷缩的身体。 从我
身边经过的时候， 她还强有力地
打了个喷嚏。

要风度不要温度， 冻成这个
样子何苦呢？我再看看自己，上身
穿着两件厚重的毛衣， 下身穿着
羽绒棉裤， 外面还严严实实地裹
一件又厚又长的羽绒服， 围巾帽
子一样也不少。尽管寒风阵阵，我

丝毫感觉不到一点点寒意。
我坐在这条长椅子上， 跟朋

友发了一会短信息， 又在自己心
中构思了一篇文章， 这样过了好
长时间，有些店铺已经关门了。我
偶然间回头，又看见一个女孩，这
个女孩的穿着跟刚才见到的那个
女孩子一样少、一样时髦。现在的
天气更冷了， 我看她用手捂着冻
得发红的耳朵，全身打着哆嗦。 她
看见我在看她时， 她的眼睛里竟
然露出了歉意的眼神， 似乎她站
在那儿是一个错误。 她后面的店
面已经锁上了， 显然这个女孩是
这个店的主人。 她锁了门怎么还
不走呢？她站在门口等谁呢？我也
没多问， 时间差不多了， 该回去
了，我站了起来。 这时，我看见女
孩把我刚才坐的那张椅子搬进了
旁边的一个车库里， 然后飞一般
地跑了。

这时，我才知道，原来她是站
在门口悄悄地等我离开啊！ 她宁
愿在门口冻得发抖， 也不愿意去
打扰我，让我离开那张椅子。 可能
她认为让我离开那张椅子是一种
不礼貌的行为吧， 虽然那张椅子
是她的。

此时， 我的心里不禁涌起一
阵暖流，之后，我又感到深深的歉
意， 我为什么没想到她在等着搬
椅子呢？

父母外出打工后，他被送到姑
妈家里寄养，那时候，他才九岁。

姑妈家有两个孩子，一个比他
大两岁，一个比他小两岁，都是调
皮捣蛋的男孩。 三个孩子一起疯玩
的时候， 好得跟穿了一条裤子，可
是，一旦有什么利益分配，那必定争
得你死我活。这时候的表哥表弟，定
是排斥他的，哪怕姑妈总是庇护他，
小小的他心里也藏满了委屈。

那年元宵节的早上，他起床后，
发现姑妈在做汤圆。 那时候物质匮
乏，白米饭都吃不饱，汤圆或饺子就
是最美味的食物了。 他看见姑妈将
糯米粉揉成小圆球， 放锅里煮，馋
得直流口水。 表哥表弟围在灶台
边，嚷嚷着要吃大碗的，他也挤在
灶边， 表哥表弟不时踩到他的脚，
他痛得呲牙咧嘴，他知道他们都是
故意的，但又不好吱声。厨房里热气
腾腾的，他的心里拔凉拔凉的。

锅里的汤圆并不多，但都白白
胖胖的，漂浮在汤面上，像一个个
白色的灯塔。 姑妈拿了三个饭碗
一字儿排开， 又在碗底撒了一层
红糖，每个碗里舀一点清汤，然后

将汤圆分发在碗里。表哥嫌自己碗
里的汤圆少，哭丧着脸，姑妈便从
另一个碗里扒拉出来几个，表弟也
嫌汤圆少了，姑妈哄着他，又从那
个碗里扒拉几个出来———那个该
给他的碗，就只剩下一碗清汤了。

到底不是亲生的！ 他心一沉，
突然觉得非常委屈， 心里难受极
了， 泪花在眼眶里打转。 他低头，
咬牙憋住，暗暗决定，吃过午饭，
他就偷偷地离家出走。

可姑妈擦了擦手，轻轻地对他
说：“没事，还有三个大汤圆，我再
煮一次吧。 ”姑妈将盆子里的汤圆
倒进锅里， 汤圆立刻就沉在了锅
底， 好半天， 才慢慢地浮出水面。
这三个汤圆真大呀，像三个大雪球
在锅里翻腾。 他看着这三个大汤
圆，心想，姑妈可真懒，搓那么大，
蛮省事的。

姑妈将三个汤圆盛进碗里，一
下子就占满了一个大瓷碗。 姑妈
端给他，给他使了个脸色，示意他

端到另一边吃。
他看着两个表兄
弟， 围在桌边吃
得可欢乐了。 差
别还真是不一般的大
呢!他心灰意冷，使劲地
憋着眼里的泪水。

肚子咕咕叫，他端着碗，倚着
门框吃了起来。 咬一口，一点也不
甜。 再咬一口，咬到了里面的馅。
是香喷喷的肉馅呢。 他惊讶极了，
表哥他们吃的是甜汤圆，里面没有
任何馅料，只加了一点红糖调味。
他抬起头望着姑妈，姑妈朝他努努
嘴，示意他快点吃。 他这才明白姑
妈的良苦用心，赶紧狼吞虎咽地将
三个肉汤圆塞进了肚子里。

多年后，他参加工作，发的第
一份工资全部寄给了姑妈，女朋友
很是不解，跟他吵架。 他把三个肉
汤圆的故事讲给她听， 他说着说
着，憋了那么多年的泪水，终于肆
无忌惮地涌了出来。

“神前”是潮汕人对庙会
的俗称 。 如果没看过“神
前”， 就不能说真正认识潮
汕。

每年正月， 各村各社摆
“神前”、演大戏 ，你方唱罢
我登场。 每个“神前”，灯烛
通明，香烟缭绕，瓜果盘飧，
一应俱全。 祈福的人们摩肩
接踵，人山人海，车马喧嚣，
把庙宇挤个水泄不通， 那涌
动的滚滚热潮， 仿佛能把初
春的寒流融化 。 难怪有人
说， 庙会才是乡村的大年。
在潮汕， 正月里如不逛一逛
庙会，看一看“神前”，这个
年便会过得寡淡无味。

看“神前”，庙宇是一大
看点。 庙宇的建造仿照古代
帝王宫殿， 显得古朴典雅，
雄伟壮丽。 庙内屋檐下、廊
轩照壁上， 随处可见以渔樵
耕读为题材的潮汕嵌瓷、彩
画等非遗绝活， 或浮雕或平
面，雕梁画栋，龙翔凤翥，工
艺精致， 熠熠生辉， 让人百
看不厌。

潮州戏———这一古老的
乡土艺术， 当仁不让地成为

“神前” 这场民俗盛宴的一
道“主菜”。 记得鲁迅笔下的
《社戏》，曾描绘出江南庙会
的风情。 在潮汕也是如此，
有戏的“神前” 人气总是旺
的。 旷埕上搭起了大戏台，
演绎着风情万种的戏码。 棚
下挤满了踮足看戏的人群，
因此“神前戏” 也被戏谑为

“尖脚戏”。 台上钟磬鼓瑟戛
玉鸣金， 如骏马长啸骜驰而
过， 那跌宕起伏的场景，一

下便将人拽
进一个个充
满传奇色彩
的 故 事 里 。
商贩似乎天

生便有过人的捕捉商机的本
领，此时，趁机在棚下摆起摊
档，兜售玩具、灯饰 、绢花、
小吃、糖浆、甘蔗等，不时发
出一串串招徕客人的叫卖
声。“太平处处是优场，社日
儿童喜欲狂”，最高兴的当数
“社日”的小孩子了，怀揣着
压岁钱， 挤在看戏的人群里
嬉笑打闹， 中间不忘跑出来
买点糖浆或甘蔗解解馋。“神
前”卖蔗销路走俏，潮汕人正
月吃蔗为了讨个意头，“佳境
谁能全蔗尾， 危涂且勿上竿
头 ”， 寓意生活甘甜在后、
契入蔗境。

戏演得正酣时， 忽然间
一阵炮响———锣鼓队 向 着
“神前”巡行而来，俊男美女
扛着彩旗款款前行， 吸引人
们驻足观看。 每个乡村通常
都组建有自己的锣鼓队，正
月摆“神前”， 便可派上用
场，为“闹热”锦上添花。 一
支锣鼓队， 往往要出动上千
人，少的也有三五百。“箫鼓
追随春社近， 衣冠简朴古风
存”，彩旗旌麾过后，紧跟着
演奏队伍，俗称“后棚”。 年
轻人多热衷看人看景， 老年
人则更喜欢听“后棚”，所谓
萝卜青菜各有所爱。 从队伍
阵容、“后棚” 演奏水平，大
致可管窥到乡村的风貌及其
文化积淀。

“春日游，杏花吹满头。
陌上谁家年少？ 足风流。 ”
神前、潮剧、锣鼓队……一切
一切， 璧联成一幅闳中肆外
的潮汕图腾。 看“神前”，徜
徉在潮汕的民俗文化里，让
人感受到古朴的乡土遗风。
岁月流转，正月看“神前”是
潮汕不变的民俗活动， 在乡
民心中有着不可替代的位
置。
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□祁白水
古代马其顿国王亚历山大

大帝的临终遗言：请把我的双手
放在棺材外面， 让世人看看，伟
大如我者，死后也是两手空空。

你帮人 100分， 当有一天你
只能帮 80分，他便会清空你所有
的恩，宁愿选择只帮他 70 分的人
做朋友。 这真是一种奇怪的心态。

结婚前和结婚后的差异：
求婚是艺术而不是科学， 允许
大幅度的夸张； 离婚是科学而
不是艺术，需要精准的计算。

在人生的重大关口选择妥协
的人，大多数妥协了一辈子，只是
很多人一开始选择妥协时， 没有
意识到这一点而已。也就是说，跪
习惯了，站起来就成为难题。

马塞尔·普鲁斯特《追忆逝
水年华》：每天清晨有多少双眼
睛睁开， 有多少人的意识苏醒
过来，便有多少个世界。

吴淼《塔西里亚故事集》：
命运啊，与其说是注定，不如说
是你忘了在何时作出选择。

简嫃《以箭为翅》：人并非
不知道江山易改的道理， 也熟
读沧海桑田的故事。 然而，面对
繁花似锦的世间， 忍不住要去
争取、去唱和，人仍然有一丝憧
憬 ,以为江山已改了千万次，不
会恰好在我身上改动， 沧海已
换了千万回面目， 怎会恰好在
我身上便成桑田？

（法）加缪《堕落》：我们很
少信任比我们好的人， 最为经

常的是对和我们相似、 和我们
有着共同弱点的人吐露心迹。
因为，我们并不希望改掉弱点、
变得更好 , 只是希望在人生的
道路上受到怜悯和鼓励。

(美） 卡耐基《人性的弱
点》：没有人相信自己是错的。

谁说男女生没有纯洁的友谊？
只要长得丑，四海之内皆朋友！

如果你有喜欢的女生，就
送她一支口红吧， 至少她亲别
人的时候 ， 你还有参与感。

王小波 《革命时期的爱
情》：人在无端微笑时 ,不是百
无聊赖，就是痛苦难当。

别人都是笑起来很好看，
但是你却不一样， 你是看起来
很好笑。

学校里新建了一座花园 ，
经常有同学去摘花。 于是，在召
开全体学生大会时，校长讲话：
“学校里的花不是用来摘的，如
果你摘一朵，他摘一朵，那一共
得摘多少朵啊？

“两朵。 ”一个声音从人群
中传来。

天气已经很冷了， 同事还穿
着破洞牛仔裤，出于关心，我问他
为什么不穿秋裤。 他说:“穿了，我
在秋裤对应的位置也剪了洞。 ”

医生：“最近多开窗通风。 ”
我：“外面雾霾太严重啊!”
医生：“那就给家里换点新

鲜的雾霾进来。 ”

小女儿从街上回来时，带回
来两个苹果，大概是别人送给她
的。

“妈妈，你看，这两个大苹果
多好！ ”

“是挺好。给我吃？”妈妈问。
小女孩反复打量了一下两

个苹果，然后把其中的一个咬了
一口，想了想把另一个也咬了一
口。

妈妈很惊讶，心想：“我这个
女儿可真贪心。 两个苹果都想自
己吃了，一个也没打算给我。 ”

这时，女儿把一个苹果递了
过来，天真地说：“妈妈，给你这
个苹果。 这个甜。 ”

老鹰和小鹰
一只老鹰在一处大峡谷上

空飞翔， 它的背上背着它的儿
子。 它的儿子还很小，还无力飞
过这么大的峡谷。

小鹰俯在父亲背上，对老鹰
说：“爸爸，现在你背我。 等我长
大了，身体强壮了，我背你过峡
谷。 ”

“不，儿子，”老鹰语重心长
地说，“等你长大了，还要背你的
儿子。 ”

苏轼谪居惠州时， 信步出
游至峻峰山下，感到有些疲乏，
就想到松风亭下去歇息。 可抬
头望去， 亭子还远远只从山林
树梢上露出一角， 就想什么时
候才能到呀。

又走了一会儿，苏轼想：哪
里不可歇脚， 为啥非要去亭子
里边？ 于是，就地而歇，一时就
像被钩上的鱼放弃挣扎一样，

忽然得到大解脱。
有人过午不食， 有人日行

万步，有人不敢吃肉，有人不敢
喝酒，劳生碌碌，刻意养生，必
得如何如何方是道， 个个弄得
像苦行僧一般，有何生趣？ 贤者
有云：鸡猪鱼蒜，逢着便吃；生
老病死，时至即行。 还是学坡翁
吧，顺其自然，随遇而安，又何
尝不是另一种的积极进取呢。

一位美食家说， 享受美
食，还想吃的时候，就要停下
筷子。

还想吃的时候， 不吃了，
留点余味，等待下次，这样，享
受美食的人， 才有了回味，才
有了期待，才会成为终生期盼
的美食。

如果有人趁着还想吃，便
一直吃， 吃到不想吃为止，那
么美食的美味也就会到此为
止，让你从此不再想吃。

细水才能长流，绵延才能
不绝，美食、美味、美景、美的
生活，皆是如此。

惩罚
一个孩子问我，说谎者因

屡屡说谎，而让别人上当受骗
受到损害， 而对于说谎者本
人，又有什么损失呢？ 或者说，
又有什么惩罚呢？

我想了想对孩子说，哪
天， 如果说谎者想说真话了，
却找不到一个相信他的人，也
许这就是对说谎者的惩罚吧。

强大的磷虾
一天 ， 我给孩子讲到蓝

鲸，说蓝鲸是世界上最大的动
物，它的体长达到 30 米，体重
达到 200 吨，而它的食物却是
小小的磷虾，一只蓝鲸平均一
天要吃掉 400 万只磷虾。

“蓝鲸强大吗?”我问孩子。
“强大。 ”孩子说，“但磷虾

也很强大。 ”
“磷虾强大？ ”我对孩子的

话感到不解，“磷虾那么小，怎
么强大呢?”

“爸，你想想看，一只蓝鲸
一天吃掉 400 万只磷虾，都不
能把海里的磷虾吃光，难道磷
虾不强大吗?� ”孩子说。

廉价的果酒， 抑或是昂贵
的红酒？

方便的外卖， 抑或是健康
的家餐？

整天懒在床上， 抑或是爬
起来去上班？

让孩子打网游， 抑或是给
其设置限制？

瘫坐在沙发上， 抑或是出

去锻炼身体？
浏览垃圾网页， 抑或是看

有价值的书？
每天，我们都有许许多多的

选择， 更好的选择总是更难、更
具有挑战性， 但请不要逃避，也
不要妄想它会变得非常容易。

只有做出更好的选择，因
为你别无选择。

无
题
（幽
默
画
）
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日本人为何取消
“首富”评选？

大多数的读者都知道， 日本
的首富是由两人轮流坐庄的，一
位是休闲服优衣库的创始人兼总
裁柳井正。 另一位，是日本软银集
团的创始人兼总裁孙正义 。 以
2018 年为例，孙正义的资产达到
231 亿美元，位居第一。 而柳井正
的资产为 208 亿美元，位居第二。

但是，这两位“日本首富”都
不是日本人自己评的， 而是由美
国福布斯杂志评选的。 靠谱不靠
谱？ 反正对于他们来说，财富只是
一个数字， 一天吃饭花销也只是
几千日元（几百元人民币），而且
两人都有一个好习惯： 下午 5 点
钟下班，直接回家，很少应酬，更
是不会去参加各种论坛讲演，充
当意见领袖。

20 多年前， 日本人自己也评
选“首富”。 有一个专门的协会来
负责这件事， 每年的 1 月份公布
评选结果。

那么， 当时的日本人是如何
评选“首富”的呢？ 其实很简单，是
根据你当年的个人所得税纳税额
多少来排列的。 你个人所得税纳
税额越高， 说明你这一年的收入
越高，你越富有。

也就是说，日本人选“首富”
的套路，与美国人不一样。 美国人
只是评估资产，包括股权、存款、
不动产、薪水收入等。 有的富豪，

或许他的企业纳税额很高， 但自
己纳的个人所得税不高， 对于这
种富豪，日本人并不认可。 因为在
日本，“企业”不等于“个人”，属于
两回事。 所以，日本不是以资产多
少论英雄， 而是以个人纳税额多
少选富豪。

记得是在 1998 年，一位旅日
华侨登上了日本首富榜。 他之所
以成为当年度的日本首富， 是因
为他把自己的一块面积很大的土
地卖了。 而这一块地，位于亚洲最
为繁华的商业区———银座。 银座
是寸土寸金之地， 那么一大块土
地，他卖给了谁？ 卖给了朝日新闻
社， 现在就是银座与有乐町之间
的朝日新闻大楼位置。

这位老华侨为何在银座拥
有如此大面积的土地呢？ 据说
是在 1945 年，美军轰炸机把银
座炸平之后， 作为战胜国国民
的旅日中国人， 开始在银座以
及附近地区用草绳圈地， 廉价
收购土地。 这也是许多老华侨
的第一桶金。

但是， 日本人自己评选“首
富”的活动，后来遭到了首富们的
抵制。 因为收入与纳税额本可以
做到隐秘, 却因评选活动而要明
明白白公之于世，这种“露富”行
为， 不仅给自己的人身安全带来
威胁，同时也容易引起社会的“仇

富”心理。
结果，在首富们以隐私为由，

拒绝评选机构评选要求的背景
下，这一“首富”评选活动在进入
21 世纪后戛然而止， 至今依然无
法恢复。

美国人评选的， 可以任他胡
说八道，柳井正也好孙正义也好，
从来不在公开场合谈及“首富”问
题。

中国隋朝时， 日本的国家管
理者是圣德太子（公元 574 年—
621 年），他参考中国的律法，编写
了日本历史上第一部名义上的宪
法，叫《宪法十七条》。 这个《宪法
十七条》表面上具有宪法之名，但
实际上却不是真正的法， 更像是
一个公民道德纲要。 第一条开头
就是“以和为贵，无忤为宗”，与中
国《论语》中的“礼之用，和为贵”
思想相似。

正因为如此，“以和为贵，无
忤为宗”的思想，深入日本社会，
成为千百年来许多日本人的道德
指南。 而在现代社会，这一思想也
显示了“均富”的理念。 取消“首
富”评选，也成为必然。

□李冬梅 编译
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我这个女儿真贪心 （外一则）

苏轼的“歇歇”

还想吃时停下筷子（外二则） □黄小平
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最佳的选择 （澳大利亚）达仁·鲍克 夏殷棕 译


