
奇思妙想

作为 FotoFocus 双年展 2018
年 展 览 上 的 一 幕 ，Alice� F. 和
Harris� K.� Weston 美术馆创作的
特定场地装置《遏制》绝对向我们
展示了一种全新的生活方式———
用 3D 摄影来布置我们的房间。

艺术家查尔斯·恩格曼通过将
大尺寸的 3D 照片固定在房间的
墙壁、天花板和地板上，试图将真
实的瀑布、洞穴和广阔沙漠等自然
景观“引入”我们的家中，让我们
可以随意“穿梭其间”。 他的作品
摄影角度都力图可以让人置身其
中。 然后在后期处理时，他将一张
作品分解成几百张小的作品，再按
照环境的角度需要进行一一张贴，
最终构成一组 3D 画面。 作品《遏
制》便是他的第一个尝试，这种布
置，允许参观者“走进去”，走到图
片里面去，或者是穿过一条湍急的

河流， 或者是钻过一片茂密的森
林，头顶上还有一片被树枝半遮半
掩的天空。

有趣的是， 作品在展览期间，
很多观众面对它都犹豫不前，不确
信它真的可以“走进去”。 恩格曼
解释说，一旦走进作品，观众会对
所看到的每一个单一景观都产生
信服感， 就会产生身临其境的感
觉，但似乎一切又那么不真实。

试想一下，如果用这种方式来
装饰我们的房间，是一种怎样的感
觉？

恩格曼还将陆续在世界各地
一些不同的大型展览中呈现他的
这一创意作品。 比如今年 2 月，他
会到美国洛杉矶举办他的第三个
个展。而他的这些作品或许会给我
们未来的生活方式带来某些影响。

（CC/文 视觉中国/图）

90%的 AD 患 者 大
脑都发现牙龈蛋白酶

总部位于美国加州旧金山市
南部的生物科技公司 Cortexyme
团队， 一直专注于阿尔茨海默病
和其他神经退行性疾病治疗的药
物开发。 最近， 他们的研究人员
证实了在阿尔茨海默病已故患者
的大脑里存在一种牙龈卟啉单胞
菌， 而且他们在仍活着的患者大
脑里也找到了这种细菌的 DNA。

他们发现，在超过 50 个阿尔
茨海默病大脑样本中，有 90%的
样本都有一种叫做牙龈蛋白酶
(Gingipain)� 的毒酶，这种酶正是
由牙龈卟啉单胞菌生产的。 而且
牙龈蛋白酶含量越高的大脑里，
与阿尔茨海默病相关的 Tau 蛋白
和泛素 (Ubiquitin)� 水平也越高。
同时， 在另外 50 位没有 AD 症状
的已故老者的对照组实验数据中，
他们发现牙龈蛋白酶的含量会低
于 AD 患者，两种与 AD 病症相关
的蛋白质的含量也相对较低。

“老人斑”是大脑抵抗
微生物入侵的产物

牙龈卟啉单胞菌的感染，会
引发 β- 淀粉样蛋白积聚，并形
成黏性斑块。 在 AD 患者的大脑
中，这种被称为“老人斑”的黏性
斑块是最显著的病理特征之一，
它们并非皮肤表层的黑色素沉
积物，而是不溶性蛋白质异常聚
集形成丰富的 β 片层结构的淀
粉样纤维，并积累于脑实质细胞
间隙的构成物。 过去三十年，AD
一直被认为与大脑中的这种黏
性斑块的累积有关。 基于这一假
设， 全球药企投入数十亿美元研
发治疗阿尔茨海默病的药物，但
收效甚微。

美国哈佛大学附属麻省总医
院 （MGH） 的 神 经 生 物 学 家
Robert� Moir 和 哈 佛 大 学 的
Rudolph� Tanzi，2016 年时提出
AD 患者跟入侵大脑的微生物有
关，曾被指认为“元凶”的 β- 淀
粉样蛋白， 聚集在一起实际上是
为了抵抗细菌、 保护大脑。 如此
形成的这种“老人斑”，其实是大
脑对微生物入侵的保护性反应。
通过近年来开发的淀粉样蛋白
PET 成像分析人脑内积累的老
人斑，研究人员已经发现，认知功
能障碍症状出现前的 10-15 年，
就能明显看到“老人斑”的出现，
因此“老人斑”被认为是 AD 发病
过程中的最早期病变。

抑制细菌繁衍有利于
改善病症

研究人员做了一系列实验，

来观察如何抑制这种牙龈卟啉单
胞菌的感染。 他们给小鼠吃一种
能跟牙龈蛋白酶结合的药———比
起普通的抗生素，这种药能更好
地清除牙龈卟啉单胞菌———服药
之后， 小鼠大脑里的 β 淀粉样
蛋白的产量的确降低了，神经退
化的情况也减少了。 研究人员认
为，这是因为这种药攻击了牙龈
蛋白酶，很可能就此也切断了向
细菌输送营养物质和其他分子
的通道。

在针对人类志愿者的早期测
试中， 已用到了类似的药物 。
Cortexyme 团队表示， 到目前为
止，该药物都被证明是安全的，已
经在 9 位 AD 患者身上使用后，
发现有了认知改善的迹象。今年，
该公司还计划展开一项规模更大
的研究。 这个研究已进入临床试
验阶段， 的确是件令人欢欣鼓舞
的事。

可能不止一种细菌感
染导致 AD

� � � � 研究人员认为， 大脑内部不
是无菌的，里面有细菌、病毒和真
菌，甚至还有更大的寄生虫。“随
着年龄的增长，我们的血脑屏障
开始崩坏，微生物开始入侵。”这
些微生物可能就是 AD 的一个
影响因素，但在 AD 患者的大脑
中，人们也发现了其他病原体 ，
包括可能引起莱姆病的螺旋体
细菌和一些疱疹病毒 ， 它们都
可能是 AD 的诱因 。 而牙龈卟
啉单胞菌可能只是导致 β- 淀
粉样蛋白累积和神经炎症的多
种病原体之一， 部分原因是这
些牙周疾病并未总是在 AD 患
者中被发现。

比如，牙周炎时可能感染螺
旋体细菌，而有 10%-20%的感
染者会在患牙周炎大约六个月
后出现记忆障碍、精神不济等症
状。 而美国纽约西奈山伊坎医学
院的研究人员，在阿尔茨海默病
病患的大脑中也发现了伯氏疏
螺旋体。 再比如，伊坎医学院的
研究人员研究了 622 位 AD 患
者的大脑样本发现，还发现患者
脑部大量存在疱疹病毒的六型
(HHV-6A)与七型 (HHV-7)。 病
毒理论的提出者、美国曼彻斯特
大学名誉教授 Ruth� Itzhaki 的
研究曾指出， 超过 50%的阿尔
茨 海 默 病 都 与 一 型 疱 疹 病 毒
(HSV-1)有关。 AD 患者身上常
载有蛋白 E 基因， 而大脑里的
HSV-1 会导致这个基因更加活
跃 ， 并 诱 发 阿 尔 茨 海 默 病 。
HSV-1 也 是 让 AD 患 者 出 现

“老人斑”的一个原因。
总之， 这项研究实在发现了

一项“挑衅性”的结果。 美国哥伦
比 亚 大 学 的 神 经 学 家 James�
Noble 说， 这是目前为止规模最
大的、 阿尔茨海默病与牙龈卟啉
单胞菌的相关性研究， 并且是非
常全面的一次证明。
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用 3D摄影来布置房间

□赵序茅（中国科学院动物研究所博士 ）

现实中的“生化危机机””
这些“丧尸”在地球上已经横行 4800 万年

经典电影《生化危机》讲述的故事是说一种奇异的病
毒感染了“蜂巢”里的工作人员，令他们瞬间变成恐怖的

“丧尸”，并疯狂地去咬伤其他同伴，而被咬伤的同伴最终
也变成“丧尸”。

这种“丧尸”，按娱乐圈的说法又称“活死人”或“僵
尸”，它是西方娱乐作品里经常出现的一种怪物，是指人类
死去后又在受到某些影响下复生的“尸体”， 它们行动缓
慢，没有理智，会吞食活人血肉。 对大多数影迷来说，“丧
尸”就是从黑白电影时代活跃到如今的一种奇幻形象。

但大多数人都不知道，其实自然界中真的存在着类似
的“丧尸”哦。

1
喜欢制造“僵尸蜘蛛”的黄蜂

科学家在厄瓜多尔的亚马
逊河流域发现了一种黄蜂，它
们喜欢在群居蜘蛛的腹部产卵
和孵化， 通过向其注射一种激
素来“挟持”蜘蛛的大脑，将其
变成“僵尸”———即迫使蜘蛛放
弃自己的领地， 并为黄蜂的幼
虫织一个茧，然后“乖乖等待”
被杀死和吃掉。

此后， 破茧而出的完全成
形的黄蜂， 会去继续祸害另一
只倒霉的蜘蛛，使其僵尸化。

2
让蚂蚁“离群索居”的僵尸真菌

无独有偶， 被寄生的不止
蜘蛛。

在巴西的热带雨林中，蚂
蚁都是集群生活，现代科学家
通 常 将 一 个 蚁 群 看 作 一 个
“超级生物体 ” ， 而一只离开
蚁群的蚂蚁就如同瞎子和聋
子，根本没法独自存活。 但有
一只蚂蚁偏偏离开了群体，独
自爬到一片高高的叶子上，紧
紧咬住叶脉，一动不动。 它的
生命其实已就此终止。 不久之
后，它的头部会长出芽孢———
很明显，这只蚂蚁受到了真菌
的感染。

3
� � � � 让蚂蚁屁股像熟透的浆
果一样红的寄生线虫

有些真菌还会有更惊悚的
寄生行为。

滑翔蚁是蚂蚁中的“飞行
高手”，它可从高高的树上直接
跳下，其间利用臀部和腿部控
制滑翔方向，在空中玩“后空
翻”，最终安全着陆。 2005 年，
美国佛罗里达大学的生态学家
Steve � Y anoviak， 在亚马逊雨
林研究滑翔蚁时， 偶然发现在
黑色的“滑翔蚁”群中，有一只
鹤立鸡群———它有一个大大的
红屁股， 看起来就像一颗熟透
的浆果，格外引人瞩目。 Steve
观察后发现， 这种红屁股的滑
翔蚁会将屁股高高地翘起来，
等待鸟儿来将它一口吞下———
这不是“舍己为鸟”，而是它的
身体被寄生线虫控制了。

一些滑翔蚁会把鸟粪当食
物， 而鸟粪中可能会含有寄生
线虫的卵。 一旦滑翔蚁将寄生
线虫的卵吞下， 线虫在其体内
发育， 它的尾部就会变得又红
又大，像一颗熟透的浆果，引来
鸟儿吞食。 小鸟把感染的滑翔
蚁吞下后， 寄生线虫随后便在
鸟体内产卵， 其虫卵随着鸟儿

的粪便继续传播， 又进一步寄
生到其它蚂蚁身上， 以此完成
生命的轮回。

4
� � � � 被锈病菌感染的植物界

“丧尸”南芥

在美国科罗拉多高山草甸
生长着一种南芥属的植物，这
种植物一旦被锈病菌感染后，
叶子会慢慢变黄。 变黄的南芥
模样会酷似毛茛科植物开的黄
花， 然后把周围的蝴蝶都吸引
过来。 这些蝴蝶也会被感染，并
把这种锈病菌的真菌孢子带
走，帮助其繁殖下一代。

2011 年， 美国宾州州
立大学与国际农业与生物
科学研究中心的研究者在
巴西雨林实地考察期间，发
现有四种古老的真菌可以
感染蚂蚁，让蚂蚁为它们服
务。 这 4 种真菌的孢子一旦
落在蚂蚁身上，便会利用一
种酶侵入宿主。 这些被真菌
感染的蚂蚁不会立即死亡，
因为在没有达到自己的目
的之前，真菌不会让它们死
去。 大约在真菌入侵蚂蚁 1
周左右，真菌才开始释放一
种化学物质，以控制蚂蚁的
大脑，决定它的行为。 最终，
在真菌的控制下，这些蚂蚁
会离开群体，爬到一块适合
真菌生长的地方，并停下来

等死。 紧接着，真菌会从蚂
蚁身上长出，并继续释放孢
子， 感染其它经过的蚂蚁。
如果碰巧真菌生长的地方
没有蚂蚁经过，留在地面的
孢子也会长出第二个芽孢，
继续寻找机会感染蚂蚁。

早在 1992 年， 美国科
学 家 JosephBequaert� 就
已经发现了真菌感染来氏
弓背蚁的现象 。 被感染的
来氏弓背蚁在死亡前会紧
紧咬住叶子 ， 随后其头部
会长出红色的真菌 。 更有
考古学家曾在树叶化石的
背面发现了来自“僵尸蚂
蚁”死亡前的咬痕，这说明
这一现象应该已经持续了
4800 万年。

自然界的精彩正在于
环环相扣，彼此制衡。 我们
姑且把感染蚂蚁的真菌称
为“僵尸真菌”。 你或许想不
到，它也有克星。

科学家发现 ，当“僵尸
真菌”感染蚂蚁 ，按照自己
的计划控制蚂蚁时， 这些
被真菌感染的蚂蚁身上最
终长出的其实不止一种真
菌。 原来，自然界中还存在
另一种真菌 ， 它专门感染

“僵尸真菌”， 它们会在被
“僵尸真菌”感染的蚂蚁死
后，再把“僵尸真菌”杀死，
独霸蚂蚁的尸体。 这一招，
真可谓“螳螂捕蝉黄雀在

后”，防不胜防。
但这种寄生现象对寄

主也不全是“坏事”。 2016
年，美国纽约大学朗格尼医
学中心研究人员年在 《科
学》杂志上刊登了一项研究
成果：他们发现肠道寄生虫
可以通过影响肠道菌群“治
疗”肠道疾病。

肠道寄生虫能帮助肠
道改善炎症性疾病，同时伴
随肠道菌群的改变。 这一发
现符合“卫生假说”。 这个卫
生假说是德国免疫学家于
1990 年提出的， 用来解释
为什么东德肮脏环境下，孩
子们竟不容易过敏，而西德
干净环境下的孩子反而容
易得各种病。 或许这就是人
们常说的：“不干不净吃了
没病。 ”

这一现象已持续 4800 万年

感染者也懂“螳螂捕蝉黄雀在后”

见识几款“丧尸”

有牙龈病不一定患老年痴呆，但仔细刷牙却
能降低患病风险

牙龈细菌可能引发老年痴呆
□建 平

专业杂志《科学》 的子刊
《Science� Advances》刊发了
一篇最新研究报告， 称来自牙
龈的病菌， 也可能会通过感染
免疫系统细胞， 最终导致罹患
阿尔茨海默病（AD，俗称“老年
痴呆”）。

该报告中说， 美国有将近
50%的成年人都患有牙龈疾
病， 这些人当然不会全部都患
上阿尔茨海默病， 但如果你能
用好牙刷和牙线， 却能大大降
低罹患阿尔茨海默病的风险。
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从小就要养成好好刷牙的习惯
视觉中国 / 图

亚马逊河流域的一种蛛蜂会把自己的卵产在蜘蛛的肚子里 （资料图片）

滑翔蚁的红
屁股与大戟科植
物希巴丹的果实
的确很相似

（资料图片）

会会制制造造““僵僵尸尸蜘蜘蛛蛛””的的蛛蛛蜂蜂（（资资料料图图片片））

南芥被锈病菌感染后， 顶端
的叶子会变成黄色， 看上去就像
是毛茛科植物的黄花（资料图片）

变成 “僵尸 ”的蚂蚁 ，头上
已长出了真菌

（资料图片）

“沙漠”

“天空”

“丛林”“河流”


