
又到春分，正宜踏青看景。
选一个阳光万里的日子， 买一
张靠窗的车票， 跟随如长蛟劈
波的列车， 感受山川河岳温柔
的曲线， 以及缓缓拉开的春分
图卷，当是赏心乐事。

无论南北， 时到春分，春
色都已如火如荼。 北国广袤的
平野上， 一树树红云粉黛，温
柔着江山的沧桑。 车到中部，
潜入南国，北方扬鞭跃马的视
线被山陵温和地遣返，岂止万
紫千红，更是耀目摇神。 绿要
绿成欲滴、欲流、欲翻滚翻涌；
黄要黄到灿若蜀锦、 灿若金
城、灿若天堂；红要红到惊目、
惊心、惊动飞鸟。 春分人间成
烂漫，是树，是草，是花，是地
分南北，是时分昼夜，是人间
春分。

一个“分”字，割开了春天，
一端是料峭，一端是热烈。 春分
这把刀子，剖析着春天的使命：
承上启下。 春天似乎从未有过
自己。

很多年前，我打春天走过，
不能理解中年人对春天的惶
恐。 春分时节，花开欲燃，柳困
鸟喧，春天的峰值值此为盛；待
懂了， 已是人到中年， 欲说还
休。 春是“完美”的潜台词，伤春
的人是高贵和清醒的。

人间春分， 似乎落花流水
春去也，事实上，气象意义上的

春天才刚刚开始。 出门俱是看
花人，不是你去看花，而是，花
在看你。 花在路边，在小区里，
在人家的花盆中，你随意一瞥，
就成了看花人。 时在春分，春天
才刚刚浩荡，樱花如云，杏花如
云，桃花如云，你在云里，在春
天的梦里。

花色正浓，春风骀荡，风过
处，花瓣如雨。 人间春分，花开
花落无法细分， 悲喜爱恨，得
失成败，也无法细分。 或者，最
美好处， 也有凋零； 片片飞红
时，枝头杏青小。 人间春分，是
悲喜同在， 得失相拥， 留一点
热闹心去生活， 留一点孤寂心
去思考， 在人间， 如此才能有
“我”。

那一年春分时节， 和老李
由南昆客运专线回城， 迷迷糊
糊中错过了站。 眼前春色连天，
一片片金黄的油菜梯田， 以绿
色分割， 将丘山穿上了美丽的
筒裙。 风涌绿海，山村如画，我
们却无心欣赏， 亟待在石林西
站下车返回。 却不知走在哪里
都是在春天里， 得与失， 对与
错， 在春分季， 又何必郑重其
事？

我在，春色待我；我不在，
春色待人。 今年的南昆高铁上，
依然出门俱是看花人，是看花，
不是花看人。 主动与被动，在春
天里，情味大有不同。

周作人 《看云集》 中的
《专斋随笔》，共有 10 篇小文
章 。 其中第一篇 《西班牙古
城》， 是写自己读了《西万提
斯的未婚妻》 一书后发表的
感慨 ，“放下书叹了一口气 ：
要到什么时候我才能写这样
的文章呢！ ”

周作人的叹息，令人深思。
众所周知， 周作人是公认的文
章大家，随便一个题目，都能从
容不迫地写出一篇文章来。 后
世学他的人很多，比如董桥。 董
桥说：“我是读知堂老人的书长
大的。 他的文章学不来；多读久
读心境安宁，笔下守得住分寸，
一辈子受用。 ”大抵说出了学别
人文章风格之难， 只能多读多
学为自己奠基。

胡洪侠曾说：“董桥说他
学了很多年周作人，学不像 ，
学不了，就不学了，走自己的
路。 ”董桥在熟读周作人的基
础上， 走出了一条属于自己
的路 ，“文笔雄深雅健 ， 兼有
英国散文之渊博隽永与明清
小品之情趣灵动。 ” 毋庸讳
言 ， 董桥文章学周作人痕迹
是很明显 ，但却另辟蹊径 ，自
成一家，成为一道风景。 学董
桥者 ， 也不乏其人， 如胡洪
侠 ，“我学了很多年董桥 ， 也

觉得学不了； 可我还没有放
弃 ， 因为我还没找到自己的
路。 ”

看来，写作如同学书法，必
须多读多临，时间久了，学得多
了，浸淫其中，自然也会渐入佳
境。 更关键的是，即使不能全像
某人，熟能生巧，能走出一条属
于“自己的路”，也是不错的结
果。

我常想 ，文章大家如周作
人者 ，整日端坐书斋 ，饱读史
书，古今中外，无不涉猎；草木
虫鱼，无所不写；下笔千言，倚
马可待。 其散文“……枯涩苍
老 ，炉火纯青，归入古雅遒劲
的一途了”（郁 达 夫 评 语），的
确是达到了一般写作者难以
企及的高度 ，尽管如此，他也
有此一叹，也有认为自己不及
之文， 看来这世上文无止境，
写好的确很难；也正应了那句

“文无第一， 武无第二” 的俗
语。

周作人之叹， 也是我读他
人文章常有的感慨。 想想一代
文章大家尚且如此， 何况我之
区区小辈？ 这也在提醒我：读
书写作永无止境， 多读多学，
勤学苦练， 才是写好文章的基
础， 除此之外， 并无什么捷径
可走！

出门俱是看花人心情

□董改正

周作人的感叹杂笔
□孟祥海

肉类美食中， 江阴走油肉
算是舌尖上的奇鲜， 外地人若
吃上一口，定会乐而不思归。 这
正宗的江阴美味走油肉， 肥瘦
相间，酥烂不腻，鲜美适口，从
历史中一步步走过来， 成为江
阴一道特色美食。

那天，去江阴途中，一位江
阴朋友在车上就盘算起来，说
一到江阴老家， 就请我吃家乡
的正宗美食走油肉。 朋友在北
方做事，难得有闲，非邀我去江
阴游玩。 我想，观景尚可，走油
肉可吃不得， 那肥肥腻腻的东
西，一看就没了胃口呢。 江阴朋
友看出了我的心思，大笑不止，
连说：“不碍，不碍，尝了便知。 ”
一路上我对江阴走油肉仍没好
感，谁知，一盘走油肉刚从餐馆
厨师的锅灶上端上来， 我就收
不住口了。 那鲜亮浅肥的一块
块肉十分诱人， 表皮结起漂亮
的皱纹， 完美的层次感也让人
饱了眼福，入口更是酥烂不腻，
鲜醇味美，唇齿溢香。 我一边吞
吃，一边瞧着江阴朋友，江阴朋
友颇是开怀。

饭间， 我还得知了江阴走
油肉的制作方法： 先将五花肉

刮洗净， 入锅加水煮到八成熟
出锅，擦干后抹上醋及酱油，用
九成热旺油锅， 把肉放入炸约
1 分钟， 至肉皮起泡有皱纹时
即捞出。 热锅中放入适量酱油
和葱段 、绍酒 、白糖 、八角 、桂
皮、肉汤，把肉入锅烧 1 分钟，
取出冷却后切成 12 片，皮朝下
扣在放有姜丝的碗中， 倒入原
汤，上蒸笼用旺火蒸酥为止。青
菜切成 5 厘米长的段， 在沸水
锅氽熟后放在肉上面， 上桌时
将肉覆在汤盘中， 揭去扣碗即
可。

朋友告诉我，江阴走油肉
还有一个历史传说呢。 相传，
清康熙七年，四川巴县人简上
到江阴任江苏学政衙署学政。
简上嗜肉成性， 每餐必食肉。
一天，简上在衙署宴请地方学
士，家厨准备做一盆蒜香白切
肉待客。 手忙脚乱之际，竟将
一块做白切肉的熟肉块掉进
了热油锅。 待将肉捞起，已炸
成了金黄色，肉皮上炸起了一
层小泡。 家厨急得直冒汗，白
切肉是做不成了，若去买鲜肉
为时已晚。 无奈之下，家厨只
得将金黄色的肉块切成片置

入碗中， 如同做红烧肉一样，
放上一些酱油 、黄酒 、盐 、糖 ，
再将其置入蒸笼中蒸热，然后
端上饭厅的餐桌。 过了一小会
儿 ，有人传话过来 ，要家厨前
去问话。 家厨战战兢兢地走过
去，简上问：“今天你做的是什
么肉？以前我怎么没见过？ ”家
厨忐忑不安地将制作过程一
一道出，简上听后，哈哈大笑，
边笑边说：“今天你歪打正着，
做出了一道好菜啊，妙哉！ 妙
哉！ ”从此，江阴人将用这种方
法烹制的肉，称为“走油肉”。

受朋友之邀， 江阴之行收
获了友情， 还品尝到江阴特色
美食走油肉，颇为愉悦，不虚此
行。

这个春日，在樱桃沟，我遇上
了一个牧羊人。

太阳已快落山， 又大又红地
趴在沟沿上。 麻雀和喜鹊，成群结
队地在林梢欢跳。 那个牧羊人，赶
着他的四只羊， 从蓬蓬的樱桃树
后转出来，和我迎个正着。

我当时惊呼一声， 拿起相机
给他们拍照。 他不但不生气，还很
配合地做出动作和表情， 大大方
方地说：“你照吧！ ”他说刚才遇到
几个城里人，都喜欢他和他的羊，
都给他拍了照呢！

老人五六十岁，微黑的脸上，
有着红红的太阳色。 他有四只羊，
两大两小，这时候，它们都在樱桃
树下，自由自在地吃草，大羊垂着
明晃晃、饱满的奶子，小羊有着雪
白光滑的毛。

我问小羊可是大羊的孩子？ 他
说是， 小羊大羊都是他的宝贝，小
羊是肉羊，是他辛苦一年的“年终
奖”；大羊是他的“奶厂”，这可是真
正的放心奶，新鲜香甜，绿色环保，
够一家人喝了。 我和先生都笑起
来，他还挺幽默。

先生说， 你这有羊奶， 有羊
肉，有樱桃的日子不错。

羊肉？哪有羊肉？哦，你想岔了，
我哪舍得啊，那是要卖钱过年的。 他
说，他一年到头，全凭几亩地，几棵
樱桃树，和这几只羊讨生活。

他是这沟边的人。 家里有几
棵樱桃树，就在这沟前边。 现在樱

桃开花，四月末樱桃熟，那时候，
你们再来，自己摘着吃。 以前村里
人自己摘樱桃上城里卖， 樱桃好
吃果难摘，摘樱桃可累人了，手都
刺破了。 拿到城里去， 一天卖不
完，第二天就变色。 现在好了，城
里人喜欢自己来采摘着吃， 既游
玩了，也吃到鲜果了，我们也省了
麻烦，这叫双赢。

我问，这些樱桃树，长了好些
年了吧？

他说，打他记事起，沟里就有
樱桃树，似乎那时候多大，现在还
多大。 樱桃树没长，而他却老了。
他笑笑，摸摸下巴，虽然那里没有
胡子。

樱桃树长得慢，人老得快。 他
们沟里的人， 大多生于沟， 长于
沟，最后又长眠于沟。 我们来时，
见樱桃树下有几个土丘， 应是些
荒冢。 上面招摇着去年的枯蒿和
新生的绿草，瓣瓣樱花，从树上飘
零而下，粉粉白白地撒落其上，鸟
雀们偶尔落下，啁啾几声。 这地方
不错，静虚空灵，看得见花，听得
见鸟鸣，还有小溪潺潺。

生命的起落，只是寻常事。 也
许在上帝眼里，人类的绵延不绝，
好比是一年一度的花开，其实，今
人非古人，今年和去年的花，也并
非同一朵。 如果花儿会说话，它们
也许有不一样的想法， 就如同我
和牧羊人。

他说，你们城里人，有空来沟

里走走挺好。 我问，你天天在沟里
走，不是更好吗？ 他说，那倒也是，
天天吸新鲜空气，落个好身体，只
是没你们日子好。

我不禁想，我的日子好吗？ 看
似光鲜舒坦， 但天天囿于钢筋水
泥的丛林， 日日面对电脑苦思冥
想，面色萎黄，双眸干涩，心慌气
短，走路须捶胸顿足。 健康就像空
气，它在时，你感觉不到，当它渐
行渐远，你也才渐渐开悟。 慢慢相
信，健康的体魄和自由的心灵，才
是幸福的源泉。

“我也想当牧羊人，在绿树嫩
草间穿行。 ”我说。

你去年不是说， 要当个放蜂
人，逐花而居吗？ 有人笑道。

我也笑起来。 是啊，牧羊人？
放蜂人？ 我做哪一个好？ 一阵风
吹，樱花袅袅落，飞在我的肩上，
眼睑上，头发上。 我说，这个问题
嘛，留着慢慢想……

我看见牧羊人赶着他的四只
羊———他的“奶厂”和“年终奖 ”，
走过一架木桥， 渐渐隐没在樱花
的海里。 他可能不知道，他是别人
的理想。

我知道，自己有时候也会成为
别人的理想，可他们不知道，我的
理想，是这个赶着羊的老人。

我们在这样的对望中， 看落
了一年又一年的樱桃花。

无论什么样的日子， 总有它
美的一面。

樱桃树长得慢，人老得快体悟
□梁凌

舌尖 江阴美味走油肉
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每当我步入书斋，首先映入
眼帘的是马国权先生典雅的书
法杰作，耳边立即回响起他的谆
谆教诲，脑海中依稀浮现出他老
人家的音容笑貌。

追溯起来，我与马先生的文
字缘始于上世纪 80 年代末期。
那时， 我在上海的一所大学任
教， 经亦师亦友的王从仁教授
引荐， 给香港一份报纸的副刊
撰写书评， 一直写到我出国中
止，前后两年，共发表了 20 多
篇文章。

先生是资深编辑，我是小作
者，就靠“两地书”沟通，令我受
益匪浅。 记得收到第三篇样刊
时， 也同时收到了先生的亲笔
信，主要跟我谈选书标准，还顺
便谈及写文章的引号用法，他的
一丝不苟精神给我留下了深刻
印象。 也从那时起，我盼望着有
朝一日能在上海或香港，可以当
面求教前辈。 但是，随着我 1990
年底移居到加拿大，愿望几乎落
空了。

一晃几年飞逝，心结无法而
解。1993 年秋天，我在多伦多报
纸上偶然见到了先生的大名 ，
真是喜出望外！ 我便立即打听，
很快就有下落， 此公正是我日
夜想求见的长者。 没过几天，我
就去多伦多东边士嘉堡的“尚
鼎书屋”， 拜见了先生和师母。
先生魁梧健硕，神采儒雅，比我
想象的更具文人风度， 但毫无
架子。 满屋书香飘逸，陈设古朴
典雅，墙上悬挂数幅名家字画，
熠熠生辉。 积压多年，跨越中加
的美梦终于成真， 叫我怎样不
欢畅呢？

我们边品茗边神聊，愈谈愈
开心。 原来，先生不仅是资深主
编， 还是岭南书法篆刻大家，更
是著名的古文字学者，早年毕业
于广州中山大学，后又成为该校
古文字学副博士研究生，师从文
字学泰斗容庚先生， 专攻金文，
旁及铜器考古、名画鉴定等。 后
历主中山大学、 暨南大学教席。
1970 年代末，先生移居香港，任
报纸的撰述员、 主编艺文周刊，
兼任香港中文大学考古艺术研
究中心研究员。 他还是中国古文
字研究会理事、中国书法家协会
学术委员、西泠印社理事。 先生
著作等身， 部分已翻译成外文，
曾赴多国讲学、 举办书画展览。
眼前平易近人的长者竟是大师，
手捧所赐著作， 真使我受宠若
惊。

原来，马先生已于一年前在
香港退休，身居多伦多的儿媳邀
请他们前来团聚， 遂与师母同
行，原打算小住，但因喜欢这里
的安静，宜于读书写作，他们决
定长住。 刚安顿好家居，先生就
埋头著书立说了，并活跃于本地
书画界，还被安省中国美术会聘
为名誉顾问。 那日离开时正值黄
昏，先生亲自鞠躬相送，令晚辈
受之有愧。

几周后，马先生就用金文赠
书了一副对联，上书宋朝大儒朱
熹的名句：“旧学商量加邃密，新
知培养转深沉。 ”这两句诗道尽
了做学问的奥秘，一直受到历代
学者的称颂，朱子认为做学问既
要尊重传统，加深研究，还要培
养学术胸襟，对新发现的知识要
深入探索，开拓新的领域。 先生

边把对联递给我，边语重心长地
说：“旧学与新知都不可偏颇，应
该是兼容并蓄的。 ”他赠我这幅
墨宝，既是鼓励也是鞭策，接到
手上感到沉甸甸的。

从那时起，我和先生常通电
话，时有来往，成了忘年交。 记
得 1995 年春天，他在电话里问
起我的书斋名，我回说叫“银月
阁 ”， 因我与内子原名中均与
“月”字有关 ，而“银 ”字是贵金
属，也有明亮之意。 他说斋名不
错 ，但建议改成“轩 ”，更准确 、
高雅，我一口答应。 两周后，他
来电叫我去取书房匾额，“银月
轩”三个隶书大字苍劲有力。 顿
时， 我感动的泪花一直在眼眶
内打转。

1996 年金秋十月，接到先生
电话， 他下个月要回流香港了。
我感到纳闷之际， 他悄悄说，香
港中文大学文物馆聘他担任研
究员，主要是鉴定华南地区的书
画和文物， 经过深思熟虑后，决
定回港发挥余热，为国家做点贡
献。

马先生临行前数日，我特邀
他们伉俪光临寒舍聚餐。 他来
后， 得知内子也毕业于中山大
学，即以“师妹”相称，马上缩短
了两代人的距离。 他们夫妇抱着
才半岁的犬子，眉开眼笑，其乐
融融。 先生说，旅居多伦多 4 年
过得非常充实，不枉此行。 确实，
先生除了着书授徒外从没闲过，
他参与了加拿大中国书法协会
的创会工作，并任副会长。 他还
推动了安省艺术学院创立“中国
文化委员会”， 并被委任为副主
席，负责中国书画课程教学大纲

编订工作，把中国书画艺术介绍
到加拿大， 这是一个重大的突
破，意义深远。 最近，先生还获得
省督颁授的“杰出成就奖”，真是
可贺可喜……

2001 年春天，我回中国省亲
途经香港，实在无暇登门造访马
先生，只好致电表示歉意，先生
说老朋友不必拘于礼节，打个电
话问候就足够了，日后还有大把
机会见面，真是宽大为怀！ 他说，
回港 5 年来一直没停过，又出版
了好几本书，有关机构准备举办

“马国权从艺 60 周年” 大型活
动，他正在系统整理著作，忙得
不可开交，我真替他高兴。

谁都没有想到， 翌年 4 月
底， 我突然接到多伦多画家梁
燕玉女士的来电，她哽咽着说：

“马先生过世了。 ”噩耗如同晴
天霹雳， 我抓着电话机的手情
不自禁地颤抖起来。 我立即致
电香港慰问师母 ， 她说先生 3
月份因病入院，4 月份在病榻上
校阅 《书法源流绝句》，4 月 27
日晚上因脑溢血病逝于东区尤
德医院，享年 71 岁。 师母边哭
泣边说：“他每天凌晨 4 时起
床 ，写作到天亮 ，不知疲倦 ，60
周年从艺总结即将完工前夕 ，
他却走了……”

马 先 生 驾 鹤 西 去 已 整 整
17 年了， 但在我内心深处 ，似
乎他老人家仍然健在 ，还是精
神矍铄 。 至今 ，马先生所赠匾
额和对联挂在书斋已有 20 多
年，它们将永远陪伴我 、鞕策
我！

清明时节忆马国权师
□孙 博 [加拿大]

马国权先生及其写赠作者的对联

“鸡栖于埘。 日之夕矣，羊
牛下来……”小时候在农村，家
家户户必养鸡，鸡圈鸡窝，自然
是每家每户的重点项目之一。

主人勤快能干， 鸡窝垒的
精细，鸡的栖居就舒适一点，有
的主人偷懒， 鸡住的就狭小局
促，而有的主人懒散成性，干脆
放弃了重点项目建设， 鸡就满
院子乱跑，享受宝贵的自由。

遇到什么样的主人，对那
些叽叽待售的小鸡们来说，就
是不可预知的命运。其实人又
何尝不是如此呢？有人生下来
就是精准扶贫的对象，有人生
下来就是王子公主———世上
从没有绝对的公平。

村里有个人， 父母早逝他
一个人住。因为懒，他连自己的
屋子都不怎么打扫， 自然顾不
上垒鸡窝。家里十来只鸡，满院
子跑着自己觅食， 还进化出了
飞翔的本领， 院墙外广阔的田
野任其翱翔。 晚上飞回家栖息
在树上，幸福的像一群鸟。

但是到了冬天，其它鸡躲
在圈里过着饭来张口的日子，
他家的鸡却又冷又饿，躲在角
落里奓着毛，福兮祸兮，谁能
说清？

“鸡栖于埘”，“鸡栖于桀”
……埘， 就是墙壁上鸡栖息的
洞；桀，通“撅”，就是鸡栖的木
架。 可能古人的鸡都栖居在院
墙上的洞里或者木架上。 但我
老家没人肯让鸡睡墙洞， 墙上
掏洞成什么样子？ 而木架也被
放弃， 因为放养的鸡会造成满
院鸡粪，每天清理又太麻烦。

大家都不许鸡满院子跑，
于是老家鸡的栖居就在鸡圈
里。大多用竹竿扎个鸡圈，上面
覆网， 鸡们散步吃饭、 打架求
偶，都在里面。角落里再用砖头
石块垒成圆形， 上面搭个小棚
子遮雨，下面放些干草就是窝，
鸡们晚上睡觉白天生蛋， 都在
这个窝里。有的鸡，一辈子都没
走出这个圈、这个窝。

是飞到外面享受自由，同
时也承担寒冷饥饿？还是一辈
子在圈里饭来张口，囿于柴米
油盐？ 这是个问题。

有一年，三爷爷家翻新房
子，拆下来大堆旧瓦片堆在那
里没人要。 我奶奶一琢磨，这
不是正好拿来垒鸡窝？她拉回
一车瓦片，再去院子里枣树上
砍了几根树枝，打算把我家的
鸡窝翻修一下。

修着修着，也许是建材过
于充裕，瓦片剩得太多，也许
是她老人家忽然心血来潮，总

之， 奶奶临时改变施工方案，
要建一个豪华版鸡窝。

首先是鸡圈的面积扩大
了一倍，由原来的约 4 平米改
造为约 8 平米。然后是鸡窝面
积， 由原来的 1 只脸盆大小，
升级成 4 只大脸盆那么大 。
最后的建设规模，由以前的 1
层要建成 3 层！

奶奶先用瓦片垒了 50 公
分宽 30 公分高两面墙， 上面
铺上树枝，这第二层就是鸡的

“卧室”。 这样鸡晚上睡觉白
天休息的时候，鸡粪能通过树
枝缝隙漏下去，方便清理肥料
的同时，鸡们的生活环境也得
到了极大改善。

这样的鸡窝，已足够我家
的鸡们过上舒适体面的小康
生活，但奶奶并未满足，她在
鸡的“卧室 ”上面 ，特意又加
了一层专门的“生蛋室”，里
面铺满了金黄柔软的麦秸秆，
放两枚“引蛋”， 鸡看到这两
枚引导功能的鸡蛋，就会自动
把蛋下到这里。

最让我高兴的是，奶奶在
“生蛋室” 外面的墙壁上，留
了一个小洞， 虚堵了一块砖
头。 这样我下午放学回家，就
不用进到鸡圈里面踮着脚躲
着鸡粪收鸡蛋，只要在外面拿
开砖头，伸手进去取鸡蛋就行
了。

这个三层的鸡窝建成之
后， 引来村里不少人参观学
习。 四奶奶惊叹：“这哪里是
鸡窝，分明是别墅！ ”三婶儿
感慨：“鸡到你家也享福 ，住
三层楼了！”———要知道，全村
首富大刚叔，去年才盖了全村
唯一的二层小楼。

村里当民办老师的二嫂子
文绉绉地对奶奶说：“人， 诗意
地栖居在大地上。 鸡在你家也
诗意栖居了。”奶奶和大家都一
脸茫然，接着都笑起来。

时代发展，后来工业化养
鸡场兴起， 一排排铁丝笼子
里， 鸡开始定时吃饲料、喝
水，定期打疫苗。 村里再没人
养鸡，奶奶垒的豪华鸡窝早被
雨打风吹去。

可是，谁说那些存在毫无
意义呢？奶奶挽着袖子垒鸡窝
时踌躇满志的汗水，村里人夸
奖奶奶能干的笑容，下雨时鸡
躲在窝里咯咯唧唧的声音，我
放学回家伸手从小洞里收取
热乎乎的鸡蛋的喜悦……那
些记忆栖居于大脑之中，虽然
轻如尘埃，却让生命变得诗意
和丰盈。

鸡，诗意地栖居
□陈晓辉

忆旧

□董宁

人物

近水的植物，有清气。 如
菱、如茭、如蒲、如苇、如荷、
如蒌蒿。 近水的植物，若可入
馔， 多有清新之气、 清淡之
味，在百味之中，算是别有一
番滋味。

吴承恩在《西游记》第八
十六回里写道 ：“油炒乌英
花，菱科甚可夸。 蒲根菜并茭
儿菜， 四般近水实清华。 ”吴
承恩的家乡在江苏淮安，淮安
是运河水乡， 多水生植物，不
奇怪。他写的这四种可入馔的
近水植物中， 除乌英花外，都
是我所熟悉和喜欢的，吴承恩
说得也实在：近水实清华。

立春、雨水过后，天气将
要回暖， 春江水暖鸭先知，并
不错， 但最早知悉水暖的，恐
怕还是那些近水，或是水生的
植物，水暖了，它们就开始萌
出点点的紫、浅浅的绿来。

蒌蒿满地芦芽短。蒌蒿和
芦芽，在早春二月就开始萌芽
了，蒌蒿和芦苇的芽都是深紫
色的。 蒌蒿的芽短、细、小，杂
在枯草丛间，不容易看见。 芦
芽稍粗一点 ， 直挺挺的，如
笋， 家乡人也称之为芦笋，很
形象。 春风里，万物都不愁生
长，要不了多久，芦芽就窜出
一截来了， 如一柄柄短剑，要
刺破苍穹的架势。 在风中，蒌
蒿不时地翻出灰白的叶背来，
像是在偷偷地打量自己，好像
也在琢磨，自己叶片的背面怎
么会是灰灰白白的呢，那样的
不合时宜。 此时，早有性子急
的人等不住了， 采了蒌蒿，折
断芦芽，也像是割断了一截春
天，水岸边的春风就真的短了
一截。

芦芽需焯过水，浸泡一两
天，去掉青涩气。 最好是素油
清炒，加点蒜末姜末就行。 若
是放一把新韭同炒，翠绿浅黄
间，就清新脱俗了。

我喜欢蒌蒿， 蒌蒿有清
香。 一拃来长的蒌蒿采来，去
叶，顺手折成两三段，碎碎小
小的一截，又嫩又脆。 过素油
清炒， 一盘嫩生生的翠绿，清
香诱人，煞是好看。 蒌蒿可与
咸肉，或是臭豆腐同炒，这是

不同的香味混搭， 各得其妙，
倒也“香”得益彰。

因荷而得藕。 喜欢这句
话， 是因为其中还有谐音之
趣：因何而得偶。 其实，因荷，
不只得了藕， 也得了藕带、荷
叶、 荷花。 藕带和花香藕，都
不太易于入味。细长白嫩的藕
带，用刀斜切成薄片，过素油
略炒， 味极清淡。 花香藕，切
成薄片后，可以撒点绵白糖凉
拌，也可以直接装盘。 喜欢藕
带和花香藕的人，大概就是喜
欢那一点清淡清爽的味道吧。

菱角菜，是家乡人非常喜
欢的夏令时蔬。新鲜的菱角菜
捞上来，从叶柄上海绵质的气
囊处去叶， 再去掉茎上的细
根，焯水后，入盐，略腌，可与
蒜末、姜末、干红椒同炒。 苦
夏胃口不好， 菱角菜开胃，用
来佐饭佐粥都极好。

采菱角的时候， 已到夏
末，白露过后，成熟的菱角就
落到水里去了。我一直喜欢采
菱， 但多数时候只有站在河
边，看别人采菱的份儿，这是
一件令我耿耿于怀的事情。家
乡人在河里、湖里采菱，不叫
采菱，叫翻菱角，很形象。 采
菱人趴在一叶扁舟，或是一只
椭圆细长的小菱角盆里，翻开
一棵菱， 看到上面结的菱角，
大的摘下来， 菱仍扔到水里。
翻菱角时， 可以随采随吃，那
叫一个惬意。 菱角生吃，新鲜
脆甜。 老了的菱角， 烀熟了，
就是我们儿时的零食。 炒菱
角，我一直不太喜欢。

茭白，易于入味，也是菜
中的君子， 如豆腐、 香菇一
般，不嫌荤 ，也不避素 ，真正
的荤素皆宜。我喜欢将茭白切
成细丝，与肉丝同炒，或是与
新鲜的红辣椒丝同炒，都很有
滋味。

在家乡，以蒲入菜的，似乎
没见过，或许其他的地方有，有
机会遇上了，一定要尝尝。

大概是地处江南，家在水
乡的原因，我对近水的植物有
着天然的亲近感，我喜欢那些
近水清华的植物， 有清气，可
静心。

近水清华物语
□章铜胜


