

舌尖 杂笔 桃花与时间

□董改正

老师，我终于听见这世界

□陈佳

野葱炒蛋
往日时光

母亲回乡扫墓，带回了几把野葱。晚饭时，她磕开两枚土鸡蛋，炒半熟后投入切成小段的野葱。霎时，锅里便飘出阵阵香味，那是一种来自原野的清香。

春暖花开，万物复苏，野菜也疯了似地生长，有“赛金丹”的荠菜、“两头香”的香椿、“压山珍”的蕨菜，仿佛都在赶赴一场大自然的“盛宴”。而我，却独爱那毫不起眼的野葱。“低调”的“她”总在不经意间就映入你的眼帘，或躬身于茶树下，或隐逸在瓦砾间，自觉地充当着“配角”，兀自地滋长着一簇簇绿油油的春色。

童年在乡下，放学后，常随母亲去菜园劳作。母亲耕耘着她的每一亩三分地，而我则忙着觅那可食的“春味”。蕨菜可清炒，荠菜过水凉拌后可食，唯独这野葱当不了主菜，须加个鸡蛋炒着才好。可是，在那个“鸡屁股顶半个银行”的年代，鸡蛋是要留着换油换盐的。每每拿起野葱，母亲总要叹气：“别再采了，又不顶吃。”

吃野葱炒蛋的日子也还是有的，家里来了客人，母亲便唤我去菜园里拔上几丛。乐颠颠地扯来一大把交给母亲后，便赖在灶台不走，看那绿油油的葱段挟裹着金黄的蛋饼在锅里煎熟。其实于我，能看不能吃，这无疑也是一种煎熬。母亲嘱我端上饭桌，从厨房到堂前的咫尺之遥，我能磨蹭上好几分钟，就为了享受那朴鼻诱人的香气。那时的客人也很知趣，懂得食物的珍贵，作为“回报”，多半都不忘夹上一筷塞进我嘴里。父亲便怒道：一点规矩都没！

有一年春天我生病，口中无味。母亲看出我的心思，悄声采来野葱炒了碗蛋炒饭，我几乎是连吞带咽吃下。那种滋味，若干年后，即便再售价不菲的扬州炒饭、咖喱炒饭之流，终究是难以企及。

举家迁进县城后，间或几年的时间，母亲也随邻舍们到城郊挑马兰头、掐蕨菜，但似乎总遗忘了野葱。而今晚的野葱炒蛋，瞬间让我回到了童年的旧时光，唤起了我遥远的记忆。馥郁的葱香里，那跳跃着温馨的春天正款款走来。

世相

“在这里工作，我最感欣慰的一件事，是学生说，老师，我听到了，听到了你手里的鼓声。”

程老师今年37岁，在聋校已工作15年，她的嗓音沙哑、粗陋，时不时有破音。她自己开玩笑说：“我这嗓子完全成了一面坑洼不平的破锣，敲重了不行，敲轻了也不行……待会儿上课，这面破锣还得往重里敲。”她的办公室里有一只能装1.5升水的大茶瓶，里面长年泡着枸杞子和胖大海，金嗓子喉宝也准备了半抽屉，“只能减少一点点嗓子眼里的毛刺感，想恢复大学毕业时的嗓音，根本不可能。”

程老师教的是中重度听力障碍的孩子，儿子的疾患是不可逆转的，有的孩子戴上助听器，也只能听到一点点声音，老师上鼓乐兼舞蹈课的目的，是为了让他们

仅有的听力变得更敏锐，训练他们集中注意力，强化与这个世界联络。

我看到音乐教室被特意铺上了杉木地板，这是一种质地较软的地板，走上去响动很大，脚底板的震动很厉害。所有的孩子进门前都脱了鞋，有几个穿丝袜的孩子被程老师带到一边，老师从自己的包里拿出短筒棉袜，让他们换上。程老师解释说：“丝袜打滑，但不脱鞋又不行，因为要靠老师脚下的用力踩踏，把节拍通过地板的震动传递给孩子们，帮他们理解舞曲的节奏。”也就是说，中度听力障碍的孩子不完全是以耳朵来听到声音，还用他们的脚底板和手心来感受声音。

程老师曾为一名学生无法听到鼓声而焦急得嘴上起了燎泡，有一天，她无意识地抓住学生的手，放在震动起伏的鼓面上，孩子马上露出欣喜和豁然开朗的表情：“老师，我听到了！”那是12年前的事，受此启发，聋校的老师筹

集资金，把音乐教室、体育教室都铺上木木地板。

年复一年，因为用力踩踏，老师脚下的那块地板就会沉陷，换上去的杉木地板颜色和原来的不一样。

一堂鼓乐兼舞蹈课，对我这样外来者而言，耳朵和心脏都是折磨。鼓声，“咚咚咚”的跺脚声，老师的喊叫声，学生发音古怪的喊叫声，交织在一起，让我开始耳朵发胀，头疼欲裂，胸口堵得慌，甚至还有点恶心感。

饶是老师如此卖力，课上到一半，还是有孩子露出茫然的表情；程老师不得不把这一部分孩子召集起来，让他们在她周围围成一个圈，蹲下去，用手掌和脚心同时感受老师舞蹈的节奏。为了让地板的震动更清晰，程老师脱掉了袜子。

还是有女孩不能理解舞蹈的节奏，她冲着弯腰聆听的老师发脾气，嗷嗷叫，再不愿一字一顿地表现自己的不满，而是暴躁地打

□明前茶

起了手语，动作幅度大到几乎扇到程老师脸上。

我注意到，一直到宣布下课，程老师都牵着那位挫败者的手，脸上满是平静的神色。

程老师说：“刚来聋校当老师时，遇有这种情况，连老师也会蔫掉好几天；甚至学生哭，老师跟着哭。后来校长说，这样不行，请你们不要表露同情和挫败，这会进一步刺激这些敏感的孩子，保持自己的坚韧和平静，才能帮到他们。校长还说，就算在正常学童所在的学校，一名教师也不可能每做一件事都是成功的。”

这番话对程老师启发很大，她后来自学了心理学，逐渐懂得如何让那个女孩忘掉舞蹈课上的挫败；她带着女孩到外面的花园里去浇花，还跟女孩玩了个游戏：让她闭眼，伸出手来，将水壶里清凉的水，缓缓地、一滴一滴地滴到她的手心上。我看到，那缓慢的水滴，无声地落下，渐渐地，把女孩满脸的暴戾之气都滤去了。

心情

美是邂逅所得

□耿艳菊

那一排植物，直到花开，我才讶然明白过来，竟是海棠。

海棠有很多品种，我所认识的是最寻常的一种，公园、路边、胡同、人家的院子里……随处可见。使我讶然的是地铁站外的十几株海棠，不久前它们冒出新绿的叶时，我还在猜想它们的名字。

川端康成在《花未眠》里写他凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。花未眠是众所周知的事，却让他大吃一惊，凌晨四点凝视海棠花，更觉得它美极了。是的，海棠花那一刻的美震撼了他的心，而成了新发现花的机缘。

我在清晨的风里凝视海棠花，它的美也像是我第一次认识一样，让我感动和欢喜不已。

花外春来路，芳草不曾醉。花朵年年开，年年都有新的美，让我们有新的发现和喜悦。

所以，川端康成感慨，自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的。如果说，一朵花很美，那么我有时就会不由地自语道：

宛若老友相逢，我们拉着手又蹦又跳的激动万分。喜悦之余，又惊诧又震慑。因为此时海棠花的美，是“士别三日，当刮目相看”。

川端康成在《花未眠》里写他凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。花未眠是众所周知的事，却让他大吃一惊，凌晨四点凝视海棠花，更觉得它美极了。是的，海棠花那一刻的美震撼了他的心，而成了新发现花的机缘。

我在清晨的风里凝视海棠花，它的美也像是我第一次认识一样，让我感动和欢喜不已。

花外春来路，芳草不曾醉。花朵年年开，年年都有新的美，让我们有新的发现和喜悦。

所以，川端康成感慨，自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的。如果说，一朵花很美，那么我有时就会不由地自语道：

花地·出版

5G时代的流量黄金洼地

□谭莉

2019年5月5日/星期日/副刊编辑部主编
责编 胡文辉/美编 肖莎/校对 李红雨

A8

我为什么写《阿里局2》这本书？

□和阳

他们贡献的速记就达200余万字，再结合至少同体量级字数的各类资料，我自认为渐渐明白了阿里和马云在中国的位置。

我相信如果你不了解中供系的人事物及其缘起缘灭，不了解他们曾是阿里价值观的主要应用场景的主角，你就无法全面并且到位地认识阿里的崛起。

成书

理解了才能写成小碎片，有了小碎片才能拼成大模块，大模块又可以拼成模组，它们的组合再构成更高一级的单元，最终它们会被拼成一本书。

成书细节的各种艰难暂且不表，作为结果来说我都克服了。我借鉴了《水浒传》、《摩根财团》、《蓝血十杰》等书，把中供系最有代表性的几位元老作为核心人物，放入中供系的嬗变这个逻辑中去，以此为主线贯穿全文。

就《阿里局2》而言，我重点描写了“中供系”这批人的后半段职业生涯。他们是如何从一个阿里的员工变成了COO、创业者、投资人、退休人士，他们之间又如何互相影响对方的职业道路。

《阿里局2》仍不提供中供铁军的速成心法，带着这个目的来看书的人仍然会失望的。有不少朋友问我，这批人的能力模型放置到现在如何？在阿里成了，难道就会在其他地方也畅通无阻吗？很明显，不少人担心他们的能力过气了。《阿里局2》的重点之一，即是描述他们离开阿里这个大环境去证明自己所学具有普适性的过程。

最后有必要强调的一点是，《阿里局2》并未附赠思维导图，因为《阿里局2》附赠的思维导图是针对两本书所作。我虽然不提速成心法，但对照着思维导图还是可以直观地看到阿里的中供系的不少方法论和案例。

2018年，中国三大通信公司——中国移动、中国联通和中国电信均在上海开启了5G网络外场测试，预示着中国开启了5G时代的序幕。抖音短视频App作为一款推崇“短、平、快”的视频内容App，它不仅契合了人们越来越碎片化的注意力，而且更符合高效、快速的5G时代。因此，它在上市短短两年时间里，其日活跃用户就超过了2.5亿人，迅速成长为一个现象级产品。在短视频内容平台迅猛发展的同时，许多人陷入了沉思：大量的用户流量从图文平台转移到抖音短视频平台，这是新机遇的出现，还是昙花一现的流量红利？

由英虎网络创始人邱如英主编，许玉贞、罗桂荣、董涛编的《抖音头号玩家——抖音短视频运营·百万粉丝·电商引流·社交变现全攻略》一书对抖音短视频行业前景、内容运营及视频制作进行了翔实的讲解。

邱如英是中国首家跨境电商营销服务公司——英虎网络（股票代码：835946）创始人、现任总裁，是国内较早从事跨境电商的专业人士，20多年来专长于跨境电商服务，深谙全球内容电商运营之道，曾著有《大数据视角下的跨境电商》一书。本书三位编委成员许玉贞、罗桂荣、董涛，均为英虎学院高级讲师，同时是抖音一线实战运营人，深谙抖音运营的风向标，并先后为多家企业策划及代运营抖音账号，曾通过抖音短视频与网红合作，成功打造以3万元投入获得700万元营业额的内容变现案例。

《抖音头号玩家》共分为9个章节，系统、全面地分析了抖音的生态、运营等内容。从流量的转移到抖音的崛起，从基础运维到数据化运营方式，均通过理论结合实际的方式呈现出来。全书内容深入浅出，能对关注短视频行业发展的读者提供有效的理论参考和实用指导。

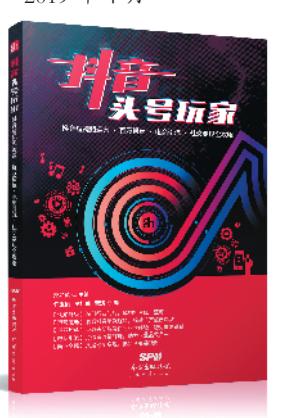
在科技飞速发展的今天，许多内容平台纷纷抬头，曾经风靡一时的直播、专注内容的社交媒体平台、短视频平台等，大多无法匹敌图文时代的霸者——微博和微信，唯独抖音短视频App实现了弯道超车，登上了王者宝座，其发展态势甚至一度威胁到微信。

抖音为何成为短视频内容领域的领航者？《抖音头号玩家》的作者在书中提出，成功的短视频产品与以下五个因素有关：第一，随着移动互联网的大提速，人们使用流量观看视频的过程变得越来越流畅。同时，网络资费的价格越来越低，比起需要花费时间来理解和阅读的图文，短视频让人们获取信息的体验更好，因为酷炫的画面搭配动感的音乐，更能给予人们身临其境的感官体验。第二，抖音短视频的算法机制是建立在头条算法基础之上的“上瘾”推荐机制，同时还创新性地采用竖屏展示内容，对于习惯使用移动端接收信息的年轻一代用户来说，这种竖屏模式比横屏模式带来更好的体验。另外，抖音短视频还将音乐、美颜相机、视频拍摄等功能融为一体，其内容的创新性和多元化也让用户为其着迷。第三，积极培养原生网红并邀请明星入驻进行宣传。近年来，粉丝经济的发展令许多人咋舌，付费追星逐步成为潮流。抖音短视频App的发展同样借助了这一阵春风，一方面积极培养有才艺、高颜值的红人、达人，为抖音原生网红留存了大量粉丝用户，另一方面邀请名人、明星入驻抖音，为抖音推广造势。第四，稳抓商业变现道路。抖音短视频App自上线以来就一直在帮助商家通过内容实现变现，并推出了抖音商品橱窗、购物车、直播等功能，在确保内容优质的同时让许多商家或个人获利，进而以利益驱动更多人对抖音短视频App进行宣传。第五，抖音短视频App积极响应国家号召，推动旅游、农

业、传统工艺的发展，并先后推出了“山里DOU是好风光”“非遗合伙人”等项目，通过流量倾斜和资金扶持协助贫困地区和传统手艺的发展。

5G时代已到来，曾经鼎盛一时的图文终将在科技的进步、市场的成长和用户习惯的改变中淡出人们的视线。雷军曾说：“任何时候都要顺势而为，不要逆势而动。”抖音短视频App的成功，正是顺势而为的结果。了解抖音行业，破译爆款视频的逻辑、巧妙的数据化运营和优质的视频内容制作，对于想要入局抖音行业的读者来说，都是必不可少的“硬知识”。此外，随着抖音短视频App的不断成长和完善，抖音也从用户红利向内容红利转型，面对越来越苛刻的大众审美，抖音将向专业化运营和精细化制作发展，这也会带来巨大的人才缺口，《抖音头号玩家》一书中的实操内容将给予读者一定的启发。

《抖音头号玩家——抖音短视频运营·百万粉丝·电商引流·社交变现全攻略》
邱如英主编，许玉贞、罗桂荣、董涛编
定价：58.00元
广东经济出版社
2019年4月



一本书。我没考证过，但觉得很久之前出书就已经变成了一个名片式的活动。不管质量如何，不管初心如何，不管书稿生产能力如何，反正就是要名副其实地出本书，以获得各类社交媒体V字认证信息上的四个字：商业作家。但我是个很认可“记者”title的人。我完全不着急给自己添加上“商业作家”这种title，也拒绝过这种机会。我觉得如果真要出书，那就好好地写，认真地写。而如果要认真地去架构二三十万字，那得是多难的一件事儿！我自觉没能力认真地写一本问心无愧的书。但从结果来看，偏执我就莫名其妙把自己逼到了这么一个犄角旮旯里。

重读阿里

我那时的最大问题，是判断不清楚这篇文章的主线应该在哪里。写时间跨度不到20年的企业，通常会有一个贯穿始终的人物作为主角，但中供系并不存在这样一个人。我也不理解马云。马云无疑是个强人，但值得长期的尊敬吗？

那时的困惑，其实本质上是我对阿里无法下判断，进而抓不住主线应该为何。在纠结、痛苦的写作过程中，我意识到要理解一家公司是很困难的。我们能从各

类社交网站、媒体上找到对所有知名公司的严厉的负面评价，这些评价有不少都来自于离职员工、内部人士。看上去这些公司都不怎么样。它们普遍沉溺于人事斗争，管理混乱，领导任人唯亲，工作强度过大，公司上下均沉溺于开会，人人都在为KPI而活……除此之外还有一些各具特色的缺点，比如腾讯曾经的抄袭，百度一以贯之的赚黑心钱，阿里依靠价值观给团队洗脑等等。

它应该是一本书，但该怎么写呢？我此前只是个商业杂志的封面写手，并没有写书的经验，也没想过在可见的未来要去写

这是我跟几十个受访对象中的每一个人都几乎聊上四五个小时的原因。我不单单是请他们每一个人谈谈自己的优缺点，谈谈“黑名单事件”，也聊他们的一部分人生和对诸多事物的观点。

我能写好一本书吗？

2015年我从《企业家》离职后创立了科技媒体重读。我给重读找的第一个选题就是阿里中供系。一个市值2000亿美元（当时）的公司，一个在购物角度改变了我们的生活的公司，一个出产了中国互联网几乎半壁江山的COO人才的公司，其根基竟然不如人知！！！

现在前后连贯的《阿里局》、《阿里局2》两本书均付梓出版，但在当初很长一段时间内我都以为我要写的就是一篇长文。我当时计划是：4万字。但随着采访量的飞速膨胀，我渐渐陷入了写作上的困境。我以顶尖商业杂志封面文章的增量信息密度来处理这篇文章，结果越写越多。而且随着篇幅的膨胀，我产生了一种写不到头的绝望感。

它应该是一本书，但该怎么写呢？我此前只是个商业杂志的封面写手，并没有写书的经验，也没想过在可见的未来要去写

这是我跟几十个受访对象中的每一个人都几乎聊上四五个小时的原因。我不单单是请他们每一个人谈谈自己的优缺点，谈谈“黑名单事件”，也聊他们的一部分人生和对诸多事物的观点。

这是我跟几十个受访对象中的每一个人都几乎聊上四五个小时的原因。我不单单是请他们每一个人谈谈自己的优缺点，谈谈“黑名单事件”，也聊他们的一部分人生和对诸多事物的观点。

一句“且行且珍惜”，有多少期许和慨叹。

以美好昭显时间存在的，岂止是爱情？黍离之叹，正与桃花人面的情绪相同。一曲《桃花扇》，也以碾碎那美如桃花的爱情，来寄托那兴亡之叹。当李香君血溅折扇，当杨友龙以那点点殷红为桃花，绘制桃花扇，悲剧已到高潮，一切不可挽回。

因为美好，所以渴望永恒，桃花便被赋予了超越时间的仙气，神话或梦幻中的人物，常与桃花相伴。如那游离于时间之外的安期生，还有那误入仙境的刘晨阮肇，或者陶渊明笔下的武陵人，背景中都有桃花灼灼——便是那天宫中的王母寿宴，供的也是桃子。

但武陵人再也没有找到桃花源，后世也再无人遇见安期生，又一年的桃花“依旧”，愈发看到时间滚落。引发慨叹“时间不可留”的原因，往往是美好不再，或痛苦，或伤逝，但美好是可以继续甚至升华的，方法便是“莫等闲”，“且行且珍惜”，那一颗初心尤其不可抛闪。若崔护珍惜，若杜牧懂得，若南明或任何一个王朝朝乾夕惕，世上便少了多少沧桑。还是喜欢刘禹锡，任浊世滔滔，我自洁沽不改，可以对着“变化”不改本色：“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”。纵是颠沛流离，看尽沧桑尝遍炎凉，依然可以笑道：“种桃道士归何处，前度刘郎又来。”

桃花与时间

□董改正

一句“且行且珍惜”，有多少期

许和慨叹。

以美好昭显时间存在的，

岂止是爱情？黍离之叹，正与

桃花人面的情绪相同。一曲《桃

花扇》，也以碾碎那美如桃花的