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在周边响着的
汽车喇叭声里，正在
广东东莞市厚街镇

街头送快递的张军延， 用爽朗的笑声告诉
记者，他每天都干劲十足，就是为了那看得
见的收成。 2018年，张军延单是收件的总数
量就超过30万件， 收入高达50万元。 这一
年，他获得了快递公司10万元的年终奖。 （5
月5日扬子晚报）

在这样一个时代， 某些人不同寻常的
财富集聚， 不可避免会引发一些人的情绪
问题；可是面对“快递员年入60万”，却很少
有人羡慕嫉妒恨。 在出路多元化、价值实现
路径多样化的今天， 快递员得到了丰厚的
回报与激励， 说到底就是市场发挥作用的
结果。

尽管不少快递员可以依靠自己的努力
工作获取不错的薪酬待遇，但“快递员年入
60万”依然是金字塔塔尖上的少数人。 快递
员能年入60万元， 离不开东莞这一电子商
务的沃土。 一方面，东莞民营经济发达，厂
商运送快递的市场需求很大；另一方面，东
莞人口流动迅速， 作为一个典型的人口净
流入城市，吸引了众多的外来人口。 正是因
为当地快递行业利益的蛋糕如此巨大，才
能为“快递行业出状元”奠定了基础。

在东莞从业的快递员很多，“快递员年
入60万”并非人人可以做到。 为何？ 在社会
分工越来越专业化、精细化的当下，无论做
什么行业，要想做到出类拔萃，显然不能仅

仅依靠勤劳，还需要精益求精的“匠心”。 通
过细心观察， 张军延了解到快递业务中存
在的短板与不足并有针对性地进行改进；
“想客户所想，急客户所急”的他，用贴心、
细致的服务赢得了许多客户的信任与认
同，“钱袋子”自然越来越鼓。

作为河南农家子弟， 张军延既缺乏学
历、知识、创新能力等文化资本，也缺乏人
脉、关系等社会资本；仅仅是“没有背景只
有背影”的普通人，但他用努力和坚持，在
平凡的世界里， 一步一步地实现自己的梦
想。 让在老家的父母生活更好一些，将孩子
们接到东莞来上学， 农民工的城市融入并
不容易， 却并非没有可能。 有了梦想的光
亮，看似不起眼的快递员，也拥有了“人生
出彩”的机会。

著名作家方方曾说， 一个良好的社
会， 不能让少数精英和天才一枝独秀，而
应该让大多数普通人只要努力付出，就可
以生活得更好。 虽然这些普通人可能出身
贫寒、天赋一般，但只要他们脚踏实地，依
然拥有改变命运的机会。 从这个角度上
说，“快递员年入60万” 的励志样本不是太
多，而是太少！

在人口红利拐点凸显、劳动力资源供求
关系已经改变的当下，一些普通人在市场中
实现了“让劳动更有价值”， 并非“脑体倒
挂”，而是一种回归。 除了经济层面的回报与
激励，他们还需要更多的尊
重与社会认同。
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7年前，一位网名为@走饭的女生，更新了她人生的最后
一条微博。 在一句云淡风轻的“拜拜啦”之后，永远告别了这
个世界。 那一年，朱廷劭正试图对人们的网络行为进行分析，
黄智生则刚刚开始抑郁症与人工智能技术相结合的研究。

如今，这条不再更新的微博下面，已经有超过100万条的
评论和超过10万条的转发。 这里似乎成了网络世界里的一个
秘密树洞，评论留言区里，有人倾诉烦恼，有人寻求安慰。

“这条微博每个月都有几千条新增的留言，通常负面的
表达比较多。 ”中国科学院心理研究所研究员朱廷劭和他的
团队密切观察着这个树洞， 他们通过分析社交媒体表达，试
图识别隐藏其中的自杀高危人群。

荷兰阿姆斯特丹自由大学计算机系教授黄智生也在思
考利用大数据进行自杀救助的可能性，“社交媒体平台上类
似的树洞有几千个，计算机可以实现24小时监控，自动计算
自杀风险并生成监控通报。 ”

无数个网络树洞背后，人工智能正在向绝望的情绪者及
时伸出援手。

对树洞救援团的未来，
黄智生有着更深的思考。 他
期待未来人工智能的应用开
发优先考虑为弱势群体服
务， 包括抑郁症群体、 老年
病群体、 儿童心理辅导和基
础教育等， “我们呼吁更多
的社会力量投入到这个公益
事业之中。”

目前， 树洞机器人仅对
社交媒体平台上几个大的树
洞进行监控， 每天就能发现
大概十名自杀边缘人， 这也
意味着， 一个月大约 300人
急需救助， 而针对每名自杀
者的救援需要至少5个人组成
的专业团队。

在他看来， 树洞行动需
要更多的关注和加入， “目
前我们的救助还仅限于已经
濒临自杀边缘的情况， 对那
些预警了却无力帮助的人，

我们非常痛苦。”
其实， 主动向这部分人

群伸出援手， 并不仅仅是一
小部分人的责任。 早在2018
年， 国家卫生健康委等十部
门印发 《全国社会心理服务
体系建设试点工作方案》， 提
出构建覆盖全社会的心理服
务网络。 朱廷劭对此倍感振
奋， “我们能做的非常有限，
许多具体的问题还是需要社
会提供更多的帮助。”

他把这些沉默的树洞看
做秘密基地， 希望能从中解
读到更多的秘密， “一方面
社会公众需要对自身心理健
康问题有足够的重视， 另一
方面社会也应提供更多的支
撑， 在构建完善的心理服务
网络之外 ， 吸纳社工 、 法
律、 金融等多种专业力量共
同参与。”

事实上， 所有
研 究 者 和 救 援 者
都明白 ，对这些高
风 险 人 群 的 救 助
并 没 有 一 劳 永 逸

的办法。
截 至 2019 年 3 月 ，

黄智生发起的树洞救援
团对超过 760人次进行
了网络自杀救助 ，其
中超过 320人次获得
了有效救助， 暂时缓
解 了 他 们 的 自 杀 倾
向。

但救援者们的精
神依然紧绷。 周子涵印
象中，她参与的最长一

起 救 援 持 续 了 三 个 多
月，其间，被救援者出现
多次情绪反复 ， 救援小
组成员和当事人建立了
经常性的联系 ， 不断进

行心理疏导，逐渐化解危机。

“对自杀者的短期干预，
消除的只是眼前危机， 获救
者依然是一个存在高自杀风
险的人。”朱廷劭并不掩饰自
己的担忧， 根据相关研究统
计， 和国外大多因为长期精
神疾病导致的自杀不同，国
内轻生者精神健康的比例大
概在40%—50%，“影响自杀
的因素非常复杂。 ”

2 017年 7月到 2018年 7
月 ， 朱廷劭和他的团队向
12486个不同的社交媒体用
户发送了24727条私信，其中
44.39%的人做出了回应，“事
实上， 这是很多以前从未寻
求过帮助的人第一次接受帮
助。 我们想传达一种主动的
关怀， 更重要的是通过这种
交流， 让他们学习到治疗自
己心理问题的方法， 在以后
遇到类似问题时， 能够知道
怎么办。 ”

“自杀风险6级：今天00:22��
XXX� 有一起死的吗？ ……”在
名为“树洞行动救援团”的微信
群中， 几乎每天都有近10起类
似的消息发布， 这是黄智生团
队开发的树洞机器人（004号）
从社交媒体平台数以千计的信
息中， 自动筛选生成的自杀监
控通报。

在此之前， 黄智生及其团
队和北京安定医院进行课题合
作， 探索人工智能在治疗抑郁
症方面的应用， 在接触到众多
的抑郁症患者后， 他感到应该
为这个人群做点什么，“2018年
偶然了解到， 网络树洞聚集了
大量抑郁人群， 催生了利用人
工智能对这些人群进行救助的
想法。 ”

2018年4月，黄智生倡议发
起了“树洞行动”，当年7月，树
洞机器人（001号） 和树洞救援
团正式上线， 上线当天，001号
成功筛选出10条树洞自杀信息。

之后， 他在机器人的知识
库里添加时间、空间、性别、自

杀方式等数据， 并把自杀风险
进行一到十级的分级归类处
理。 目前，树洞机器人从002号、
003号升级到004号。

“通过测算，机器人004号
对6级以上自杀风险的预警准
确率可达82%， 技术上暂时满
足需求了， 现在的工作重心是
救援。 ”他坦承，树洞救援团的
第一次救援行动， 只让当时想
自杀的女孩多活了47天， 这让
团队感到非常惋惜，“也给我们
一个警醒， 救助抑郁症患者不
是那么容易的， 任何微小的心
理变化都不能忽视。 ”

截至5月4日， 他发起的树
洞行动救援团微信群聚集了
211个成员， 他们来自五湖四
海，主要由精神健康、心理学方
面的专家和普通志愿者组成，

“我们现在每救一个人，就成立
一个救援小组或者关爱小组。
通过团队的力量，互通信息，预
防危险。 ”

由于监控通报中， 大多已
有明 确 表 达 轻 生 的 计 划 ， 救

援团要做的是和时间、和绝望
赛跑。

心理咨询师周子涵最近
刚参与了一起行动救援，两个
在不同城市的年轻人约好了
到另一个城市自杀 。 获知信
息后，救援团迅速成立了以心
理咨询师为主体的六人救援
小组，其中两位心理咨询师不
断和当事人沟通、及时疏导情
绪，另外的队员进一步搜索信
息确认当事人所在位置、并随
时准备与警方联系 ，“如果报
警的时机不合适，有可能损害
双方沟通过程中建立起来的
信任感，对整个救援造成干扰，
所以整个过程都要求我们互相
配合、拿捏好分寸和时机。 ”

这场和绝望的赛跑持续了
四五天。 在救援小组的持续不
断的疏导下， 年轻人终于放下
了自杀的念头， 并同意在当地
寻找专业医生的治疗， 这让周
子涵暂时松了一口气，“后面还
要密切跟踪， 谁也不知道下一
刻会发生什么。 ”

朱廷劭和他的团队准备在
近期对“在线主动预防自杀”
模型进行迭代升级， 他希望，
借助新的算法和前期的数据
累积 ，能进一步提高机器预报
的精准度。

这个团队最新的研究报告
提及，在中国，每年有200万人
尝试自杀， 其中三分之二的人
年龄在15岁到34岁之间。 并且，
“越来越多被自杀意念困扰的
年轻人， 更喜欢在社交媒体上
表达自己的困苦”。

事实上， 自杀预防一开始
并不是朱 廷 劭 的 研 究 方 向 。
2012年@走饭的新闻被报道
后， 他感到惋惜的同时萌生了
新的研究思路：“能不能通过网
络行为的分析， 找出那些有自
杀意念的人群， 及时提供相应
的心理干预？ ”

在一系列的分析研究后 ，
他和团队成员建立了“在线主
动预防自杀 ”模型，针对@走
饭微博下的评论，用人工智能
的方式检索出有自杀倾向的
用 户 ， 并 用 @ 心 理 地 图
PsyMap的账户自动发送私信
提供帮助 ，“我们将研究范围
锁定在这个微博评论留言，因
为这个树洞可能是类似人群的
一个重要场域。 ”

“你现在还好吗，情绪状态

怎么样……”2016年，@心理地
图PsyMap第一次向 4222个用
户 发 出 了 温 和 的 问 候———这
4222人， 是“在线主动预防自
杀” 模型识别出的有明显自杀
倾向的用户。

这些人或许并不知道 ，那
条短短不到200字的私信，是朱
廷劭和他的团队反复修改了几
个月的结果。 他们组织访谈、设
计问卷， 用最大的善意叩开有
自杀倾向人群的心扉，“需要重
新认识的是， 有80%的人是因
为不知道如何求助， 从而最终
选择了自杀， 我们在私信的设
计中， 特别加入具体的可求助
渠道。 ”

这些可求助的渠道包括三
种：当地的心理热线电话、在线
问卷调查和志愿者跟进。 在微
博另一端， 一群国家二级或者
三级心理咨询师组成的志愿者
队伍， 每天轮流在@心理地图
PsyMap值班，及时回复来自另
一端“可能是最后一次的试
探”。

发出的4222封私信最终收
到了300多条回复，大多是正面
的回应， 这大大超出了朱廷劭
的预期，“这个参与率是比较积
极的， 一般在做这种用户调查
和邀请时， 参与率通常为1%
-2%。 ”

4 月 8 日，德云社相声演员
吴鹤臣（本名吴帅） 突发脑出
血，并一度失去意识。 在北京天
坛医院经医生全力救治， 吴鹤
臣术后病情逐渐稳定， 目前已
经住院将近一个月。 最近，他的
家人在众筹平台向社会求助 ，
众筹金额 100 万元 ， 结果遭到
网友质疑，被指骗捐。

名人家庭发起网络众筹 ，
受到舆论的更多审 视 乃 至 争
议，是可以预期的。 就这起事件
来看，网友的质疑也并非苛责。
一者，网络众筹，始终都被视为
弱者在最逼不得已的情况下而
作出的求助， 这与吴鹤臣的公
众人物身份本身就构成一种不
小的反差；二者，吴家在北京有
两套房、一辆车并有医保，且目
前家庭花费只有 7 万元左右 ，
其家人却向网友发起 100 万元
的众筹，这也与网络众筹的“救
穷”性质格格不入。

事实上， 目前各方的回应
和解释，公众并不买账。 这是因
为网络众筹尽管还并不完善 ，
但到底什么情况下该众筹 ，众
筹者又该履行那些信息公开的
义务， 公众心中是存在一道标
准线的。 吴家发起的众筹到底
是不是有意骗捐， 有待更严谨
的认定， 但是引发的网络争议
表明， 它确实触犯了公众心中
的那道标准线。 这次的争议，若
反馈到众筹机制的完善上来 ，
至少有几个方面值得重视。

比如， 众筹方的信息公开
标准。 目前，众筹者是否有车有
房等信息还属于选填项， 是否
公开仅靠求助者的 “道 德 自
觉 ”，在这方面 ，平台方面有必
要出台更详尽的标准， 并加大
信息的审核力度。 若一旦证实
信息有误， 或者选择性公开误
导公众，会有怎样的惩戒后果，
也应该越明晰越好。 另外，多数
众筹都发生在事中， 而求助者
最终因为众筹事项 花 了 多 少
钱，以及钱的具体去向，也该向
捐助者有后续的反馈。 像有网

友留言称， 一些求助者按照未
报销的医药费众筹， 报销后可
能因此 “赚了一笔 ”，这显然违
背了众筹的初衷。

网络众筹目前归于个人求
助行列， 未被纳入慈善法的统
一管理当中， 这实际上是对个
人求助权利的一种尊重。 但近
年来， 从罗尔事件到王凤雅事
件， 再到这次的吴鹤臣求助，都
反映出网络众筹在扩大了个人
求助边界的同时，也存在着种种
不规范之处。 这或要求，法律在
为个人求助打开口子之余，对于
其规范问题，也应该有进一步的
跟进解决。 比如在众筹程序、个
人与平台责任等方面作出更明
确的厘定， 以从源头减少其中
的道德风险和法律风险。

与此同时 ， 在个人网络众
筹时代来临后， 我们的慈善伦
理和文化，也有重建的必要。 法
律不可能规定具体什么人在什
么情况下才有足够的理由发起
网络众筹， 这次众筹平台方面
的负责人也表示， 并不是有车
有房就不能发起众筹。 但是，在
一个正常的社会中， 向陌生人
求助的网络众筹， 至少不应该
被一些人 “钻空子 ”牟利 ，否则
就有可能被滥用， 最终伤害的
将是本来就有限的社会爱心资
源。 因此，网络众筹越火，越应
该有必要的门槛要求。 我们的
慈善伦理和文化认知， 也要跟
上，不能把网络众筹当作“取之
不尽用之不竭”的公共资源。 克
制、 理性的众筹会激发社会爱
心，而被最大化“榨取”的众筹，
就将变成竭泽而渔。

当名人的家庭在遇到困难
且未穷尽其他方式解困的前提
下，也发起高额网络众筹，它未
尝不是一种信号： 在网络众筹
越来越普遍， 让众多真正需要
帮助的困难家庭获益的今天 ，
它也可能正在遭遇被滥用的风
险。 对此，从众筹平台到相关法
律 ，再到社会 、个人的观念 、认
知，都应有所回应和触动。

自 动 识 别 寻找高危人群

紧 急 干 预 和绝望赛跑

心 理 赋 能 逐渐化解危机

殷 切 期 待 更多力量参与
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名人家庭众筹百万
警惕网络众筹被滥用

今日论衡之世相评弹 □朱昌俊

对出门在外的人来说，最恼火
的事恐怕在于，你按计划守规则提
前买了票， 满心欢喜赶到车站，却
被告之：“对不起， 你不能上车！ ”
“为什么？ ”因为车超载了……

这种事，在这个五一小长假中
就出现数起。 有的列车因超载量达
百分之百，铁路方面为安全计，不得
不阻止已购该车次车票的后续旅客
上车。 火车票不是都按列车的实际
载客量卖的吗，为何会超载？ 原来，
有不少人通过“买短乘长”、越站乘
车的做法，导致列车严重超员。

造成这种现象有客观因素：如
节假日出行人流高峰期，有的区间

段车票紧张，部分旅客只好购短途
票上车，以期上车后再补票。 这是
铁路规则所允许的。 据称，铁路方
面也是出于人性化考虑，采取了类
似弹性做法。

不论原因如何，列车超载及按
规则买票却无法乘车的后果都很
糟糕。 首先是为列车安全运行埋下
隐患———不同型号的列车，其载客
与超载量均有一定限制 ， 超出极
限， 就无法确保安全运行； 再者，
超载还会造成列车晚点，并影响全
国铁路运行图的正常运作；而铁路
方面不允许正常购票的旅客上车，
既违约又侵犯了持票旅客的合法
权益。 更可怕的是，正常购票旅客
不能上车，而未购足票的却能如意
出行，造成守规则者为不守规则人

“埋单”的事实，是典型的劣币驱逐
良币。 如果此现象不予以纠正，无
论对铁路运营秩序还是社会风气
都将带来恶劣影响。

昨日 ， 中国铁路总公司已就
“买短乘长” 致部分乘客无法上车
道歉，并出台了相关规定堵漏 ，新
规规定，如果列车没有运输能力 ，
将停止办理越站补票手续 ， 如果
旅客没按规 定 补 票 强 行 越 站 乘
车， 到站后铁路部门将加收已乘
区间应补票价 50%的票款。

为避免“买短乘长”可能造成的
不良后果， 作为铁路运营方无疑需
做出长远的规划与安排。 如进一步
提高运力，科学合理设置和调度某
些区段的运行图等。 更重要的是，
完善行业法规与规则，既要对旅客

的出行方便有人性化操作，同时尽
量堵塞规则漏洞，尤其要强化遵守
规则的制度刚性，如加强对恶意逃
票、抢座者的处罚力度 ，列入征信
黑名单等。 而对自觉遵守规则却造
成损失者，则应有补救措施 ，如及
时安排后续车次，给予一定经济补
偿等。

一个社会，让守规则者为难吃
亏，自我设限却无权益保障 ，而不
守规则者却能屡占小便宜，比守规
者得到更多利益，这只会令好人受
气而助长坏人恶习。 近年列车上发
生的诸如抢座、不买票乘车等不守
规则现象屡有发生，而铁路部门却
难施行有效的惩戒措施，这应引起
社会管理者的警惕。

（作者是本报首席评论员）

□阅 尽

避免“买短乘长”扬恶 让人争做守规则好人
对“侵权式直播”

要大胆说不
“五一”期间，家住西安城西枣园路

附近的张先生和楼下一家网红餐厅起
了争执。 张先生告诉记者：“放假期间
这家网红餐厅生意特别好，我和家人吃
饭时看到服务员拿手机拍大家吃饭的
样子便出声制止，服务员说餐厅正在平
台上直播，让我不要争吵。 ”“餐厅在我
不知情的情况下，在某直播平台上直播
包括我在内多位食客吃饭的样子，我认
为该餐厅侵害了我的肖像权。 ”张先生
说。（5 月 5 日北京晚报）

“全民直播”时代，直播已经不仅仅
只是一些年轻人的娱乐方式，内中渗入
了更多的商业成分。 在某知名视频直
播平台上，有很多商家的直播画面，从
视频内容来看，有的餐厅为了店面宣
传，直播食客吃相；有的健身房为了宣
传，直播一些女性顾客的形体动作，以
吸引眼球；也有网红在景区等公共区域
做直播，来来往往的游客入了画面。

然而，这些以公共场所为背景的直
播，往往只有进行直播的商家或人员知
情。 换句话说，我们每个人都可能在不
知不觉中充当了别人直播的“群众演
员”，成了帮助一些商家扩大影响、招揽
生意的“道具”。 然而，当你知道这样的
真相，相信绝大多数人都会像新闻中的
张先生一样，难以认同商家的做法。

很显然，这种在公众完全不知情的
情况下进行网络直播，非但涉及道德和
伦理问题，而且也牵涉到法律问题，甚至
存在侵权的嫌疑。 从伦理道德的角度来
看，我们在吃饭和休息的时候，难免会有
一些不太雅观的表现不想让陌生人看
到；从法律角度来看，如果商家直播是为
了扩大影响力，则具有营利目的，这就侵
犯了被直播者的肖像权。 即使商家不以
营利为目的，在未经当事人同意而使用
他人肖像的行为，除非具有正当合法的
事由，如新闻报道、公安机关“通缉令”
等，否则也同样构成侵犯肖像权。

在“全民直播时代”，我们的隐私保
护意识似乎并没有跟上信息传播发展
的速度。 我们应该向新闻中的张先生
学习，当自己的隐私权益受到商家的侵
犯时，要积极发出自己的声音，必要的
时候拿起法律武器积极维权，这是对商
家的一种警醒，也是一种普法。 当这样
的公众越来越多，客观上就会对商家或
个人的直播行为带来约束力量。

“快递员年入60万”的励志样本还是太少了

“五一”假期期间，一段小视频在各平台走红，视频中
一名男子在重庆磁器口的人流中大喊“我后悔了，不想出
来玩了，我想回家”，随后，很多人使用这段音频配上了各
自在旅途中遇到的拥挤人流。4 日，北京青年报记者联系到
了拍摄这段小视频的郭俊辰，他表示没想到自己会以这样
的方式“意外走红”。（5 月 5 日北京青年报）

每逢长假期，高速路和景区便成了车流人流最集中的
地方，大小媒体不失时机发出车跟车人逼人的图片，那壮观
的场景虽然每到长假都能看到 ， 但还是忍不住惊叹一
番———“每逢佳节倍逼人”！

每次惊叹完后，大众又不期然地准备下一个假期的出
行之地了。 于是，下一个假期，景区依旧人满为患，正是这
样不断的轮回，让大伙都生出了“我想回家”的同感，也让
郭俊辰意外走红。

“我想回家”走红的背后，暴露出的是集中休假的积
弊：道路拥堵、人满为患、调休引发假期综合征……可是，
这又有什么办法呢？ 毕竟长点的假期就几个，“假期苦旅”
虽然有痛，但大伙还是乐在其中。

﹃
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