

□王元

夜色下的沙湾古镇分外妖娆，到处笼罩着一层神秘的面纱。民以食为天，古镇的夜生活就是从吃开始。

位于安宁西街4幢标志性仿古建筑大茶楼、冠南楼、金龙楼和青萝会馆，是沙湾特色茶楼食肆，各种茶、茶点应有尽有，“沙湾姜埋奶”享誉港澳，传统的菜色如鸡丝酿芽菜、沙湾别淡鸭、豉椒碌鹅、狗仔粥、牛奶宴等也极具吸引力。

夜色中古镇的街景十分迷人。手信街售卖的古镇特产、全国各地的名优产品让人应接不暇，琳琅满目的商品很容易激起游人的购买欲望。

古镇有很多张靓丽的名片。物质文化遗产与非物质文化遗产资源丰富，大量祠堂、庙宇等古建筑和商业遗址、民居遗址保存完好，广东音乐、飘色、龙舞、兰花、饮食等民间艺术和民俗文化长盛不衰。

天马行空的思想，满腔的郁闷，激越的心情，都可以在古镇得到释放。留耕堂、何炳林院士纪念馆，能让你感受到祠堂文化、宗族文化和建筑文化的魅力。

花草往事

□范昕

洁白，气味清新。黄瓜花很招蝴蝶。天天浇水，黄瓜就会长得特别快。白菜也会开花，跟油菜花类似。遗忘在土地里的萝卜也会忘乎所以地开起花来，小小的，竟然也很漂亮。

豌豆荚和豌豆花都可以摘着玩。香菜长老了会开花，淡粉色。红的紫的牵牛花随便就能开得像匹花布。荠菜花白开雪雪，其实荠菜也有粉色的花。柳树是在开花呢，还是发芽？没人在乎那么多，只把柳絮捏了做菜，树皮行了做柳笛，脆生生地吹半天。

大概是刚上小学，或者那之前，家里种了好大片的西瓜，还请了一个王老头儿专门指点种瓜。瓜的味道早已没印象了，只记得爸妈经常带范小弟

去邻村或者更远的地方走街串巷地卖瓜。有一次给我带了几个红红的小果子回来，我简直怀疑他们出去每次都会有奇遇。为什么不是带我呢？我也不知道。或许是他小，家里不放心吧。

小学毕业后爸爸送我去爷爷奶奶家住一个暑假。第一次离家那么长时间，那时电话又不普及，我倒挺自在，假期过完就回了，对想家这回事，完全没概念。只是推开院门的一刹那，只见满地桐荫，几棵大丽花垂着脑袋，沉甸甸地怒放着。心里一惊，呀，花儿都开了。

杏花、棠梨花、梨花、楝花、碧粟花、凤仙花、苘麻、仙人掌花、葱兰、鸭跖草、小麦花、玉米花，乡间的花，多得是数不完的，回忆起来，总是繁华满地。隔着几十年的光阴，回头想这些色彩斑驳的花草和往事，感觉时光飞逝。我站在时间里，风声鹤唳，影子生出一层锈。

□魏捷仪

乡间的大菊、小菊、泥胡菜都是菊科的野花，都是紫色的，花型看上去差不多，几乎没法儿区分。但是叶子不同，大菊有刺有裂，小菊有刺无裂，泥胡菜无刺有裂。花谢了以后柔软的样子比蒲公英有诗意得多。

偶尔回想起那年的点点滴滴，仍心有余悸。墙壁瞬间开裂，砖块掉落，一声一声撕心裂肺。从来没有过的那种可怕，当那一刻真的到来，我没有办法动弹，甚至是哽咽。一个月的帐篷生活，一个月不间断的吃泡面，除了新闻中死亡人数不断地升高，就只剩一声声的叹息。

时间不会停止，源源不断的外人来到四川援建，新建的房屋，新打的路基，日子开始恢复正常，我们也从帐篷回到家里，只是时间能带走的只有表面，没办法带走内心的创伤。

也许那一次灾难给了很多人阴影，给了很多人不安，但是它的确从另一个角度带给我动力。大难不死，必有后福。很多人也许并不能体会那“快跑”这两个字对我的意义。我们一生中除了最后一刻，都会在奔跑的路上。跑过了生死，跑过了青春，跑到了现在，还得继续跑下去。

越长大，越觉得孤单，却一直不愿承认。以前是父母牵着你的手奔跑，到后来只有你一个人奔跑。村上春树说：谁都不喜欢行李重啊，但是不知不觉行李会变得越来重，这就是人生。

现在的我，并没有害怕跑道上的尖刺，哪怕满身泥泞，我依旧满腔热血，因为我经历过，所以我明白奔跑对于我的意义。但愿在任何角落的你们，也能够继续奔跑，没有负担，只有憧憬。

时间不会停止，源源不断的外人来到四川援建，新建的房屋，新打的路基，日子开始恢复正常，我们也从帐篷回到家里，只是时间能带走的只有表面，没办法带走内心的创伤。也许那一次灾难给了很多人阴影，给了很多人不安，但是它的确从另一个角度带给我动力。大难不死，必有后福。很多人也许并不能体会那“快跑”这两个字对我的意义。我们一生中除了最后一刻，都会在奔跑的路上。跑过了生死，跑过了青春，跑到了现在，还得继续跑下去。

越长大，越觉得孤单，却一直不愿承认。以前是父母牵着你的手奔跑，到后来只有你一个人奔跑。村上春树说：谁都不喜欢行李重啊，但是不知不觉行李会变得越来重，这就是人生。

现在的我，并没有害怕跑道上的尖刺，哪怕满身泥泞，我依旧满腔热血，因为我经历过，所以我明白奔跑对于我的意义。但愿在任何角落的你们，也能够继续奔跑，没有负担，只有憧憬。

□朱万章

一地有一地的艺术特色。虽然随着现代科技的日新月异，“天涯若比邻”已经不再是远古的梦想，从而引发的地域差异越来越微乎其微，但当我阅读邓文强的绘画时，还是不由自主地想到了美术的地缘因素与区域特色。

不仅在花鸟画方面游刃有余，在山水画方面，邓文强也充分展现出独到的艺术技巧。他喜欢描绘南国水乡，也钟情于北方的名山大川。有豪放之气，亦有婉约之情。他将寓目的山水，通过笔墨解构，成为胸中山水，挥洒于纸素，成其别具风情的山水模式。

近年来，邓文强以虔诚之心，进京问道。在工笔与写意之间、在形似与神似之间、在装饰与制作之间，邓文强试图在追求一种动态的平衡。

不仅在花鸟画方面游刃有余，在山水画方面，邓文强也充分展现出独到的艺术技巧。他喜欢描绘南国水乡，也钟情于北方的名山大川。有豪放之气，亦有婉约之情。他将寓目的山水，通过笔墨解构，成为胸中山水，挥洒于纸素，成其别具风情的山水模式。

近年来，邓文强以虔诚之心，进京问道。在工笔与写意之间、在形似与神似之间、在装饰与制作之间，邓文强试图在追求一种动态的平衡。

不仅在花鸟画方面游刃有余，在山水画方面，邓文强也充分展现出独到的艺术技巧。他喜欢描绘南国水乡，也钟情于北方的名山大川。有豪放之气，亦有婉约之情。他将寓目的山水，通过笔墨解构，成为胸中山水，挥洒于纸素，成其别具风情的山水模式。

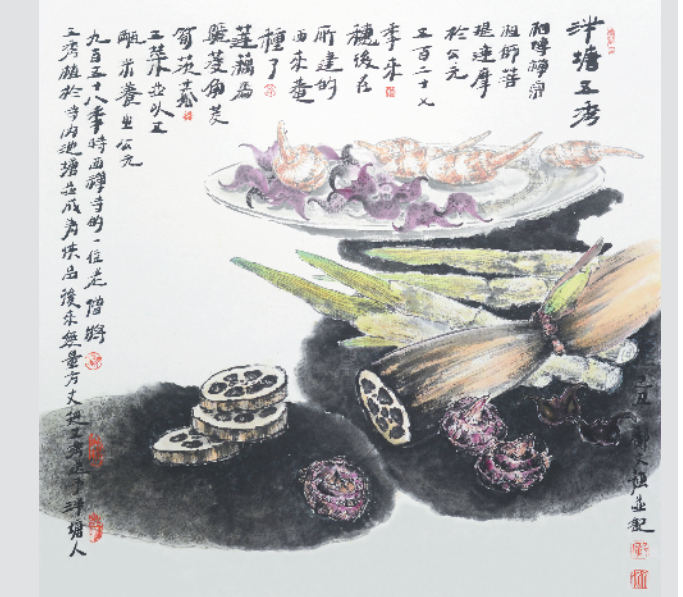
近年来，邓文强以虔诚之心，进京问道。在工笔与写意之间、在形似与神似之间、在装饰与制作之间，邓文强试图在追求一种动态的平衡。

不仅在花鸟画方面游刃有余，在山水画方面，邓文强也充分展现出独到的艺术技巧。他喜欢描绘南国水乡，也钟情于北方的名山大川。有豪放之气，亦有婉约之情。他将寓目的山水，通过笔墨解构，成为胸中山水，挥洒于纸素，成其别具风情的山水模式。

近年来，邓文强以虔诚之心，进京问道。在工笔与写意之间、在形似与神似之间、在装饰与制作之间，邓文强试图在追求一种动态的平衡。

不仅在花鸟画方面游刃有余，在山水画方面，邓文强也充分展现出独到的艺术技巧。他喜欢描绘南国水乡，也钟情于北方的名山大川。有豪放之气，亦有婉约之情。他将寓目的山水，通过笔墨解构，成为胸中山水，挥洒于纸素，成其别具风情的山水模式。

近年来，邓文强以虔诚之心，进京问道。在工笔与写意之间、在形似与神似之间、在装饰与制作之间，邓文强试图在追求一种动态的平衡。



洋塘五秀 (国画) □邓文强

寓豪放于婉约

一地有一地的艺术特色。虽然随着现代科技的日新月异，“天涯若比邻”已经不再是远古的梦想，从而引发的地域差异越来越微乎其微，但当我阅读邓文强的绘画时，还是不由自主地想到了美术的地缘因素与区域特色。

晚·文史小语

给屯田都尉董祀，后来董祀因故犯了死罪，还是蔡文姬向曹操求情才得以免死。三国时的孙权、刘备，都娶过寡妇，曹操也娶过，娶的还是何进（汉灵帝何皇后之父）的儿媳，这个儿媳和刘备夫生有一子何晏，捎带着被曹操收养，后来成了魏晋玄学的创始者之一。

宋代医疗上门服务

□郭华悦

烈日炎炎，对人的生理与心理，都是一大考验。如今，降温神器遍地都是，可每到夏天，走在大街上，仍是酷暑难当；那在科技不发达的古代，岂非更难熬？

古时交通不便，住在偏远乡村的人，若是碰到了什么急病，往往只能听天由命。一来，请大夫难；二来，买药也难。所以，民间盛行偏方。但诸病皆靠偏方，难免不靠谱，因延误治疗时机而丧命的例子，比比皆是。

到了宋代，问题有了转机。这还得从宋徽宗说起。说到宋徽宗，多数人的印象，恐怕好不到哪里去。有艺术天才，但也是不折不扣的败家子。宋徽宗在位时，也办了几件好事。其中之一，就是设立惠民药局。

当时有官员上了道折子，大意是说，偏远乡村之人，看病不易，为解决老百姓看病难的问题，宜设立平民药店。宋徽宗看了，大笔一挥，批准了。

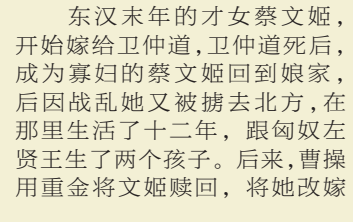
于是，从宋徽宗开始，一直到明代，惠民药局都是百姓看病买药的不二选择。惠民药局是专门为偏远贫苦之民而设，所以药价便宜，只有市价的三分之一，而且可以送药上门。

到了夏天，惠民药局最忙的是大夫。古时以农为生。那怕炎炎夏日，顶着大太阳劳作的，不乏其人。而且，夏天蚊虫滋生，各种疾病也比平日多。所以，每到夏天，惠民药局都会定时派大夫下乡送药。这惠民药局下乡巡诊的标准阵仗是：一名大夫，若干名兵丁。

这兵丁何用？保镖吗？非也。兵丁的作用，不是保护医生，而是充当医生的苦力，挑担子。而担子里头，放的是各种夏日防暑防病的常用药。这些药，说重不重，但一来量大，不轻；二来，大夫多是寒窗苦读的读书人，若是自己挑担子，别说下乡巡诊，恐怕连路都难走。

夏日送药，足不出户就可以享受医疗上门的服务，这可是宋代首创。

夏日送药，足不出户就可以享受医疗上门的服务，这可是宋代首创。



制图/黄文倩

女子再婚 古代也不少见

□邱蕾

近日看了一档相亲节目，男选女。上来一位女子，搭眼一看，年轻、漂亮、时尚，穿着得体，一瞧就让人喜欢。果然，所有男士都对她表示很有好感。可是，待女子一介绍自己，顿时所有男士都沉默了，亲友团的表情也是冷淡的。为什么？因为女子虽然看着很年轻，但实际年龄已有三十多，关键是，她离过婚，是位单亲妈妈。我不由得感慨，旧观念害人。

而一提到古代女子，很多人总会一厢情愿地认为，都是好女不嫁二夫。其实，在很长的历史时间里，古代女子在婚姻中的地位并没那么不堪，离婚再嫁、丧偶再嫁的也不在少数。

战国时赵悼襄王娶了位倡女，又立为王后，而这位王后不是倡女出身，之前还嫁过人，是个寡妇，她生的儿子后来还成了王。历史上不少君主也都娶过寡妇。汉文帝的母亲薄姬，本是魏豹的妾，魏豹被韩信打败后，薄姬充入汉宫织室，又被选入后宫，可很长时间也没被召见。因为两个年少时的好友相继承继，又因为儿曾有“苟富贵莫相忘”的约定，刘邦得知后生出惻隐之心，召幸了薄姬，于是有了汉文帝。汉文帝的母亲王皇后，嫁给汉景帝之前也结过婚，还生了一个儿子，她妈因为算命的话说这闺女有富贵命，硬是让闺女离了婚，并送进太子府，成了景帝后官团的一员。

东汉末年的才女蔡文姬，开始嫁给卫仲道，卫仲道死后，成为寡妇的蔡文姬回到娘家，后因战乱她又被掳去北方，在那里生活了十二年，跟匈奴老贤王生了两个孩子。后来，曹操用重金将文姬赎回，将她改嫁

了丈夫。张氏之后，郭威又纳董氏为妾，巧的是董氏也结过婚，后来董氏又被立为正室。一代开国君主，先后娶了四位妻子，居然都是寡妇，也是绝无仅有，而郭威一点没有嫌弃的意思。

南宋著名诗人陆游的妻子唐婉因为不被婆婆喜欢而遭到强制离婚，离婚后二人分别再婚，并不是男可再婚女就不能再婚。而很长时间里，公主们的再婚也是很普遍的，汉代大将卫青的妻子平阳公主，嫁给卫青之前结过两次婚。汉武帝的女儿卫长公主先嫁曹襄，后嫁方士梁大。汉宣帝有个女儿敬武公主，先后嫁了三个丈夫，也三度守寡。汉光武帝的姐姐湖阳公主死了丈夫后，刘秀很积极地替她挑选夫婿，因为湖阳公主看上的有人有老婆，刘秀还劝那人，什么显达富贵了就该换批朋友换个老婆。结果人家坚定地表示“糟糠之妻不下堂”，刘秀才作罢。唐朝是公认

的开放，公主改嫁的比例不低，中宗八个女儿，三个改嫁；高宗三女，一个改嫁。

到了明朝，女人再婚不再可能，公主也不能再嫁了，大明律例规定，女子死了丈夫若再嫁便要杖责八十，还规定有爵位的贵族女子不能再婚。朱元璋自己死后，就有多位妃子给他殉葬，早已消失的人殉居然死灰复燃。而清廷明制，对女子的约束更为加强，愈发看重女子的贞洁，女子再婚为人不齿，受尽白眼，看女人的有色眼镜愈发斑斑。虽然现在封建王朝早已不存在，但鄙视女子再婚的残余思想却仍旧发挥着作用。

人们习惯说脏唐臭汉，大概也是站在这个角度来讲。其实，换一个角度来看，也可以说是婚姻自由，尊重女性，开明包容，反倒是后来者心胸越发狭隘不人道，不把女人当人看，思想观念上比之汉唐宋才是真的脏臭。



清代画家周慎堂绘《文姬归汉图》(资料图)

北宋“两王”刊刻杜甫诗文

□赖晨

杜甫诗篇传颂千古，影响了后代无数文人墨客。杜甫的作品能大量流传于世，北宋“两王”——王洙、王琪，功不可没。

《旧唐书·杜甫传》称：“甫有集六十卷”。《新唐书·文艺志》著录“杜甫六十卷，小集六卷”。小集六卷，即晚唐樊晃所编之本。杜集60卷本今不传。

北宋宝元二年(1039年)，官员王洙开编辑杜甫诗集的风气之先，他是宋代编订杜集的第一人。他全面收集杜甫诗歌，参考了古本二卷、蜀本二十卷、集略十五卷、樊晃序小集六卷、五代孙光宪序二十卷、北宋郑文宝序少陵集二十卷、别题小集二卷、北宋孙仅一卷、杂编三卷等。王洙精心整理，最终编成了20卷的《杜工部集》。除去重复篇目，他收录了杜甫1405首诗歌和29篇文章。这与现今流传的杜甫诗歌数基本一致。此外，王洙还为杜甫集作注，是最早注杜之人。

王洙、应天府(今河南商丘)人，少时聪明博学，记忆超常，成年后考取进士甲科，补任舒城县尉。王洙的私人藏书甚富，仅其家藏书目著录，就有43000卷，而类书之卷帙浩繁者，如《太平广记》之类，还不在此间。他每得一书，必求别本参校无误后，以鄂州蒲圻县生产的棉纸，抄为书册，每册厚度不超过40页，此本专门用于借人和子弟阅览之用；另抄一本以黄绢裱后，称为“镇库书”。仅镇库书就达5000余卷。

嘉祐四年(1059年)，苏州知州王琪对王洙的《杜工部集》加以重新编订，雕版印刷。这本《杜工部集》共20卷，半页10行，每行20字。从此，该书成为后世杜甫诗文的编集、刊刻，不管其主观动因为何，客观上都保护、传承了传统文化，大大促进了杜甫作品的流传。

王琪之所以刊刻《杜工部集》，起初是为了弥补那用的公款。因为王琪好拿自己珍藏的王洙本《杜工部集》进行石刻出版，以1000钱每部的价格拿到市场销售。恰逢当时杜甫深受宋人青睐，市场上的珍藏本又脱销了，所以王琪的这套书卖得十分红火，获利几百万钱，正好填补了挪用财政的亏空。

王琪的《杜工部集》之所以获利丰厚，除了上述原因，还和当时官刻书价比较高有关。据近代学者叶德辉考证，南宋绍兴十七年(1147年)，黄州(今湖北黄冈)刊刻王禹偁自编的《小畜集》，该书正文448页，成书出售价格为3850文，利润率达415%。

王洙、王琪对杜甫诗文的编集、刊刻，不管其主观动因为何，客观上都保护、传承了传统文化，大大促进了杜甫作品的流传。

王洙、王琪对杜甫诗文的编集、刊刻，不管其主观动因为何，客观上都保护、传承了传统文化，大大促进了杜甫作品的流传。

王洙、王琪对杜甫诗文的编集、刊刻，不管其主观动因为何，客观上都保护、传承了传统文化，大大促进了杜甫作品的流传。

杜甫画像