

儿时小院

□徐国玉

物，爷爷奶奶是爱庄稼的农民也是爱花草的园丁。有菊花、萱草、午时花、灯心草，等等，爷爷奶奶秉持着“放养原则”，让这些花草自由地生长，这些花草也予以了回应，菊花开得清秀，萱草花开得热烈，灯心草长得繁茂……它们倒是省心的孩子，至少比我省心。爷爷奶奶在院子里种下了花花草草，也在我的心中播下了爱花的种子。如果说我最喜欢的是一个被花盆里长出的野花野草，记得是三叶草，几个爱心状的叶片聚成一棵，开的花呈喇叭状，粉嫩嫩的，像小姑娘娇羞的脸庞，它的茎可以吃，酸酸的。因为花香，会有各种各样的色彩斑斓的蝴蝶停驻于此，小孩子想抓又抓不到。

夏天，小伙伴们一起在院子里玩耍，或是爷爷奶奶抱着我摇着蒲扇给我讲故事。夏天热得让人汗流浃背，我和小伙伴们就躲在阴凉的角落玩过家家，开心到忘却了暑热与蚊虫。假若不下雨，天空很明朗，晚上可以看到星星，流萤扑闪，清风习习。爷爷奶奶坐在竹椅上，缓缓地摇着蒲扇，我坐在爷爷或奶奶的腿上，听他们用方言讲述天上神圣菩萨，地下痴男怨女跌宕离奇的故事。蒲扇摇啊摇，清风吹呀吹，我的意识越来越模糊，闭上眼睛，再睁开又是明天，是爷爷奶奶的笑颜。

后来有一天，我闭上了眼睛再睁开，爷爷不见了。我赖在地面上，哭闹着要找爷爷，奶奶也跟着哭，说爷爷变成了天空的一颗星星，再哭再闹也无用了。后来院子成了我和奶奶的院子，而我常常对着满天璀璨的星辰发呆。

物非人也非，自搬家后，还是会定期打理小院，容貌却不如以前，曾经一起在小院玩耍的朋友们都长大了，没有了联系，天各一方，但是过去依旧历历在目……

小院门口有一个石板铺成的阶梯，自己事起，它便有了裂痕。小时候总会坐在这个石梯上望天空和飞鸟，想一些漫无边际的东西，或是对眼前的杨桃树说话。有熟悉的乡人过来问，小朋友，你在想什么啊？我只是笑笑，说，不告诉你。

小院的角落垒着一堆沙土，听说是建房子时遗留下来的，爷爷奶奶给几个瓶子罐罐，一把小铲子，我就可以玩一个下午。我把沙土砌成房屋，堆成草地，插上树叶，把沙土建成城堡，假装做了城堡的主人，这堆沙土激发了一个孩子无限的灵感，培养了动手能力，更重要的是它让一个孩子不那么孤独。是的，它只是一堆貌不扬的沙土，可是它陪伴我的时光却值得我在未来细细回味。

小院里有爷爷奶奶种的植

物，爷爷奶奶是爱庄稼的农民也是爱花草的园丁。有菊花、萱草、午时花、灯心草，等等，爷爷奶奶秉持着“放养原则”，让这些花草自由地生长，这些花草也予以了回应，菊花开得清秀，萱草花开得热烈，灯心草长得繁茂……它们倒是省心的孩子，至少比我省心。爷爷奶奶在院子里种下了花花草草，也在我的心中播下了爱花的种子。如果说我最喜欢的是一个被花盆里长出的野花野草，记得是三叶草，几个爱心状的叶片聚成一棵，开的花呈喇叭状，粉嫩嫩的，像小姑娘娇羞的脸庞，它的茎可以吃，酸酸的。因为花香，会有各种各样的色彩斑斓的蝴蝶停驻于此，小孩子想抓又抓不到。

夏天，小伙伴们一起在院子里玩耍，或是爷爷奶奶抱着我摇着蒲扇给我讲故事。夏天热得让人汗流浃背，我和小伙伴们就躲在阴凉的角落玩过家家，开心到忘却了暑热与蚊虫。假若不下雨，天空很明朗，晚上可以看到星星，流萤扑闪，清风习习。爷爷奶奶坐在竹椅上，缓缓地摇着蒲扇，我坐在爷爷或奶奶的腿上，听他们用方言讲述天上神圣菩萨，地下痴男怨女跌宕离奇的故事。蒲扇摇啊摇，清风吹呀吹，我的意识越来越模糊，闭上眼睛，再睁开又是明天，是爷爷奶奶的笑颜。

后来有一天，我闭上了眼睛再睁开，爷爷不见了。我赖在地面上，哭闹着要找爷爷，奶奶也跟着哭，说爷爷变成了天空的一颗星星，再哭再闹也无用了。后来院子成了我和奶奶的院子，而我常常对着满天璀璨的星辰发呆。

物非人也非，自搬家后，还是会定期打理小院，容貌却不如以前，曾经一起在小院玩耍的朋友们都长大了，没有了联系，天各一方，但是过去依旧历历在目……

我答：“内容是一样的。你随便买吧，节约就买最便宜的。怕伤孩子眼睛就挑大开本精装美绘的——但其实图书馆都有，手机阅读里多半也有。”

家长挣扎着多问一句：“真的有必要看这么多吗？”

我咧嘴笑：“以学校意见为准。”毕竟，孩子要应对的，远是高考，近是老师。大人要知道自己的位置。

总有一值得认真对待的少年，郑重给我呈上某网站的高分书籍50种或100种。第一本多半是《小王子》，然后王小波、张爱玲、《麦田里的守望者》《身边的经济学》……依次出场，排名视网站而前后不一。

我答：“从一滴水一粒沙开始，时间卷刃。”

为什么拓出感动初心的路是雷霆

火和锈迹，被更多的尘埃覆盖

从木船到汽车，珠江街依旧很年轻

也许远方迢迢，就像江河奔跑

忘记了途中的艰难曲折和石英

从一滴水一粒沙开始，时间卷刃

为什么拓出感动初心的路