
每到荔枝季， 我总会想
起一道菜。 年轻时，遇到朋友
小聚不知道吃什么， 或者难
以协调众人口味喜好， 大家
就喊来一份荔枝肉， 其外脆
内滑的口感， 酸酸甜甜的滋
味， 很容易形成意见上的一
致。 不过在讲求口味清淡的
现代， 荔枝肉似乎已不太符
合大众的饮食审美， 就像藏
匿于蚌壳里的珍珠， 很多时
候只能潜沉水底， 与腐泥沙
粒为伍， 无法获得相应的重
视。 只有寻求口味多元性的
人，才会纳入私家菜谱，介入
自己的日常生活。

从“荔枝肉”一名，很容
易联想成这是一道用荔枝配
上肉食烹调的“黑暗料理”。
实际上这道菜肴， 与荔枝并
无关系，只是成菜后，剜有刀
花的肉片蜷曲翻卷， 形似荔
枝，故而得名。 就创意而言，
荔枝肉与咕咾肉有异曲同工
之处， 既满足了人们对酸甜
口味的喜好， 又能避免像吃
糖醋排骨须不断吐骨的烦
恼。 特别是暑热天气，食欲下
降，胃纳减弱的时候，芡汁红
亮、酸甜可口的荔枝肉，更能
展现出它的风华， 能为迟钝
的味觉寻找到一个新的出
口。

做荔枝肉用料很朴实，
是选用猪的后臀尖， 肉纤维
紧实， 又均匀分布有一层脂
肪油花，油润而饱满。 先切成
手板厚的肉条， 然后像切猪
腰一样，纵横剞上十字刀花，
再切小块，用盐和生粉码味。
接下来开油锅， 把剞有刀花
的肉片稍稍捏卷， 放入油锅
炸至外皮焦脆。 肉片上面刀
花形成的肉粒，经热油一炸，
顿时收敛而紧致， 形如荔枝
果壳上的花纹， 由此成为荔
枝的身体寓言。

外形相似只是第一步 ，
荔枝肉能赢得人们的青睐 ，
酸甜芡汁要记首功。 有人尝
试过用真正的荔枝果肉配
菜，调兑酸甜，但效果差强人
意。 原因是荔枝的酸度不够，
甜度则过之，很容易抢风头，
掩盖住肉的味道，未必适合。
最佳搭配食材是菠萝， 切成
小块后与糖汁一道翻炒 ，其
天然的果酸与清新香气，与
糖汁结合无间， 勾兑出来的
酸甜芡汁， 味道更为通透和
灵动，味胜一筹。

把炸好的肉片放入糖醋
芡汁裹匀， 黏稠、 鲜亮的芡
汁， 把整道菜的色泽都衬得
金灿灿、黄澄澄的，光是看，
就能看出食欲来。 夹放到口
里嚼， 焦脆的肉片随着牙齿
的起落，即绽裂开来，酸甜芡
汁也随即盈润于舌尖， 既降
低了油腻感， 也形成了尖锐
的对比度， 更能衬托出油炸
的焦香， 从而令这一口腔运
动获得反复的重申。

早年我有一个同学雅擅
厨艺，每次小聚，他都会下厨
献技。 遇到菠萝不当季，就改
用马蹄搭配， 另用番茄酱调
酸。 马蹄的口感爽脆，清甜多
汁，裹染了油脂和酸甜芡汁，
香而不腻，非常完美，即使天
天喊着要节食瘦身的人，也
会忍不住多吃几块。 回想起
来， 有时这种带有浓浓人情
的家常菜式， 比膏粱厚味更
具感召力， 犹如无形的人际
纽带， 能令我们苍白无味的
生活，重具活力与弹性。
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农历六月初六，一般正逢小
暑节气，天气日渐炎热，雨季也
将到来， 为了防止东西发霉、虫
蛀等，人们常常将日常用品拿出
来洗刷晾晒， 因此称为“洗晒
节”。 又有相传六月初六是玉帝
将天门打开以赐福黎民之日，故
称开天门、 天门节。《安平县杂
记》称：“六月初六，俗名是日天
门开，人家竞曝衣服，谓不虞霉
烂。 ”因此无论宫廷还是民间，都
有洗晒的习俗。

这一日，紫禁城里“洗”的工
作主要有两项，一是洗马。 明人
孙国敕《燕都游览志》载:“每岁
六月六日，中贵人用仪仗鼓吹导
引洗马于德胜桥之湖上，三伏皆
然。 ”明清宫廷六月初六洗马的
风俗非常盛行，明代刘侗等《帝
京景物略》也说，当日由御马监
太监打着旗帜，鼓乐引导数百匹
御马洗浴。 洗马的过程在整个三
伏天都会进行， 并不局限于当
日。 除了洗马，还会洗一种独角
青牛。《北京岁华记》载:“六月十
二日，御厩洗马于积水潭，导以
红仗，中有数头锦帕覆之，最后
独角青牛至，诸马莫能先也。 ”独
角青牛比较罕见，常引得众人围
观猎奇，清人有诗道：“古潭连内
苑，御马洗清流。夹岸人如蚁，争
看独角牛。 ”

二是洗象。 大象在宫廷仪仗
中承担了重要的作用，明清宫廷
都设有象房，位于宣武门内以西
城根一带。《帝京景物略》记载了
明代洗象的壮观场景：“锦衣卫
官以旗鼓迎象出顺承门（即宣武
门），浴响闸。 象次第入于河也，
则苍山之颓也，额耳昂回，鼻舒
纠吸嘘出水面， 矫矫有蛟龙之
势。 象奴挽索据脊，时时出没其
髻。 观者两岸各万众，面首如鳞
次贝编焉。 然浴之不能须臾，象
奴辄调御令起， 云浴久则相雌
雄，相雌雄则狂。 ”明人沈德符
《万历野获编》也说过，洗象一年
仅此一次，“因相交感， 牝仰牡
俯”，此时大象容易发情狂暴，互
相追逐交配，控制不好就会冲撞
围观人群，因此不敢久洗。 清人
《燕京岁时记》载：“象房有象时，

每岁六月六日牵往宣武门外河
内浴之，观者如堵。 后因象疯伤
人，遂不豢养。 光绪十年以前尚
及见之。 ”看来洗象的风俗一直
延续到光绪年间才逐渐消失。

相比洗浴来说，明清宫廷晾
晒的工作更多。

一、晒龙袍。 有一首《清宫
词》 提到：“端凝殿在乾清宫东
偏，明代尚衣所在，清沿之。 六月
六日端凝首领太监奏请晒晾龙
衣。 ”

二、 晒历代帝王御容画像。
《春明梦余录》 载：“景神殿在太
庙东北，奉藏列圣御容，每岁六
月六日太常寺吉服诣殿晒晾。 ”

三、 晒历朝帝王御制文集、
实录以及古今君臣画像、 符券、
典簿。《万历野获编》：“六月六日
本非令节，但内府皇史宬晒暴列
圣实录， 列圣御制文集诸大函，
则每岁故事也。 ”明末太监刘若
愚《酌中志》载：“古今通集库，系
印绶监所掌， 古今君臣画像、符
券、典簿贮此。 每年六月初六日
晒晾，如皇史宬例。 ”此外，明宫
还有一个习俗， 六月六吃过水
面，嚼“银苗菜”，即藕之新嫩秧。

四、晒銮驾。《帝京景物略》
载：“六月六日，晒銮驾，民间亦
晒其衣物，老儒破书，贫女敝缊，
反覆勤日光，晡乃收。 ”

五、晒金鼓旗纛等仪仗。《大
明会典》载：“凡圣节、正旦、冬至
三大朝会，本卫官先期于御前奏
请金鼓旗纛摆列。 遇郊祀等项、
车驾出入，则陈于锦衣卫卤簿之
前。 每岁六月六日，照例奏请晒
晾。 ”

六、晒乐器。《明太学志》载：
“六月六日同太常寺遣官开晒乐
器。 ”

七、晒御乐库袍服。《大明会
典》 载：“凡御乐库看库人役，三
年一次佥补，每年六月六日晒晾
在库袍服。 ”

紫禁城里的洗晒节， 都与皇
帝、宫廷礼仪等密切相关，但在本
质上与民间都是一样，防止衣服、
书籍等日常用品发霉虫蛀。 今年
的六月初六， 大家也不妨洗洗晒
晒，让炎炎烈日来杀菌消毒吧。

但凡女人，总会对美丽鞋子钟爱有
加。 或造型优美，或高雅别致，或是娇俏
玲珑，无缘无故地，就固执地认为它来
到世间的使命便是被自己拥有。 也时常
会有一双鞋子，爱它到伫足回顾，大约
弱水三千，只爱一瓢就是这般了。

却不是所有的鞋子都是惠而不费，
舒适度如何只有自己清晰明了。 一见钟
情只是一种盲目的期许，代替不了缓慢
日子的真实感受。

盛妆的女人， 脚上的鞋却随意轻
慢， 那么这个女人的美丽将是不完整
的；一个女人，如果她的闺房里少了精
致漂亮的美鞋，那么她的闺房将是不完
整的；或者，一个女人，一辈子如果没有
一双让她足够美丽的鞋，那么她的生命
将是不完整的。 所以一个会穿衣的女
人，一个美丽的女人，定不会怠慢了她
的一双脚。

平时看别的女人， 我会留心她的
鞋。 一个女人如何穿鞋，足可以见出她
穿衣打扮的品位。 可惜的是，我们多见
到头发一丝不苟、 衣裳花尽心思的女
人， 却很少见到精心搭配鞋子的女人。
一双黑色白色的鞋可以搭尽衣柜里所
有衣裙，这种女人数量巨多。 我可以大
胆地说，如果一个女人会精心地选取鞋
子，那么这个女人定是美丽的。

那日在一家咖啡厅， 还没进门，隔
着落地玻璃，远远地就被一个女人抓住
视线，一件玫瑰红的吊带，外套一个白
色真丝小坎肩，下面配白色半裙，双腿
自然地叠起，脚上赫然是一双玫红的细
高跟鞋，那一眼，让我不由叹服。 性感，
优雅，和谐，时尚，全在脚上那一双鞋，
那一点玫红。

有一朋友，每换一套衣服，必换一
双鞋，相得益彰，美丽和谐。

所以，自从爱上美丽，我也爱鞋如命。
我爱的美鞋，是那种能把细细的脚

踝秀出来，做工考究，造型精致的，可以
出脱一些，也可另类一点。 总而言之，她
们要能起到画龙点睛的效果，不会喧宾
夺主，也不能默默无闻。

我喜欢在季节到来之前，提前把所
喜欢的鞋捧回来， 不然当天气突变，我
担心会找不到美鞋来合乎时宜。

在商场里看到喜欢的，我会毫不犹
豫地买下，先买回来再说，回家来再仔
细地搭配。 如果衣柜里没有合适的衣
服，那没办法，那就再给这双鞋去找一
件靓衫来配，这也是必要的。

香港艺人莫文蔚在公众场合曾说过
她的爱情理论：“爱情如衣服”。人在温饱
状态时，爱情只是取暖，对爱情的需求无
非不要一身褶皱。而当衣着光鲜时，爱情
是种炫耀， 把栏杆拍遍也是一种势利和
虚荣。 独立而又坦率的女子，因为磊落，
少了虚假的清纯，而且一击中的。

婚姻亦是如此，像女人的鞋子。 有
些婚姻价值连城，结为秦晋之好互惠互
利，或者女人攀上高枝，堂皇地做了娇
妻。 外表看起来炫目至极，可也有难言
的苦楚。 有些婚姻存在的基础是纯粹的
爱情，这种爱情在这世间弥足珍贵。 虽
然他人眼里，步履维艰，贫贱夫妻，百事
皆哀，可也未必就是真实的情景，如人
饮水，冷暖自知。 外人无法无端揣测。

女人天生如此，为了美丽，我们的
武装要从头到脚。 而婚姻这双鞋子，关
键在于勤奋擦拭，时时亮洁如初。 否则
质地再出众，也熬不过岁月的摧残。

还好我们生在这个多种选择的时
代，不用削足适履，不用坐在门槛前苦
苦等待。 等不到王子的水晶鞋，不如找
到一双漂亮的高跟鞋穿上，在三月的春
风里敲响一路的节奏。 要知道，一双新
款高跟鞋带来的心理满足，比“王子和
公主从此过上幸福生活”这些糊弄人的
语言要实际得多。

“塞纳河在蜜腊波桥下扬波 /�
我们的爱情 /� � 应当追忆么 /� 在痛
苦之后往往来了欢乐……” 这首诗，
名叫《Le� pont� Mirabeau》，中文译
作：蜜腊波桥。

蜜腊波桥，这个译名很棒，就像
朱自清将 Fontainebleau 译作“丹枫
白露 ”， 胡适将 Ithaca 译作“绮色
佳”，有些汉字天生带有意境感，引人
无限遐想。

《蜜腊波桥》的作者是法国诗人
阿波利奈尔。 我最初知道他，倒并非
从他的诗歌，而是先从别人的画里认
识的。

前些日子，读了本小画册《夏加
尔》，看到里面收了一幅画《向阿波利
奈尔致敬》。画面怪诞，背景一个大转
盘，分割成红、黄、绿、白四个色块。
前景一男一女，两人共用一条腿。

我没有看懂这幅画想要表达什
么，但我注意到了阿波利奈尔。夏加
尔为什么要向他致敬呢？ 看了书中
介绍，原来十九世纪末，阿波利奈尔
创立了立体派诗歌。 当时正住在法
国巴黎的夏加尔深受影响， 于是也
将立体主义运用到画中， 用立体主
义分割画面的画法创作了这幅致敬
的画。

没隔多久，在另一本小画册《毕
加索》里，我再次看到阿波利奈尔。这

一次，阿波利奈尔是以画中人的形式
出现在毕加索的油画《三个音乐家》
里。

《三个音乐家》里画了三个人物，
左边一个吹单簧管的白衣丑角，中间
一个弹吉他的花衣小丑，右边有一个
手持乐谱的传教士，看起来像剪纸拼
贴画一般卡通。书里说，从左到右，三
个人分别指代毕加索、阿波利奈尔和
雅各布，后两位都是毕加索当时的好
朋友。 在这幅画里，毕加索同样运用
了立体主义手法。

两次在画册中邂逅阿波利奈尔，
我不免对这个人产生好奇。阿波利奈
尔为何与画家们交游密切？带着此疑
问，我去查资料，原来彼时阿波利奈
尔正致力于改革和突破传统诗歌，于
是深入画家之中， 与他们频繁交流，
汲取他们的艺术思想，从而运用到传
统诗歌的改革中。

艺术果然彼此相通，画家可以从
诗歌里汲取灵感，诗人也就可以从画
中获取启迪。 延伸到音乐、 舞蹈、建
筑、雕塑……种种艺术形式，是不是
都可以互通有无融会贯通？

《蜜腊波桥》显然是首情诗，它是
阿波利奈尔写给谁的呢？有一个奇怪
的现象是， 当我认识了某个新名字
后，之后就时不时会在某处再次看到
这个名字。

是的，几天之后，我又看到了一
幅画， 是法国后印象派画家亨利·卢
梭画的，画作名字叫《阿波利奈尔与
玛丽·洛朗桑》。

这幅画不如上两幅抽象，普通读
者如我一眼就能看得懂内容。繁茂的
绿树下面，站着一男一女，男人手持
羽毛笔和稿纸，女人举起右手，手指
指向天空。 两人的面前，盛开着一排
绚烂的春花。这是一幅甜蜜的爱情油
画。 画中男人便是阿波利奈尔，而女
人， 则是他相恋了六年的恋人洛朗
桑。 那个时候，他俩应该常携手去蜜
腊波桥上散步吧，“就这样手拉着手
脸对着脸 / 在我们胳臂的桥梁 / 底
下永恒的视线 / 追随着困倦的波澜 /
让黑夜降临让钟声吟诵 / 时光消逝
了我没有移动。 ”

可惜的是， 相爱的两人最终无
果，这首《蜜腊波桥》就是两人即将分
手时写下的。然而，我还是羡慕他们，
艺术家最令人羡慕之处就在于他们
有能力用作品记录下身边所爱的人，
以画作、以诗歌……

巴黎塞纳河上， 总共横亘了 36
座桥，其中一座就是蜜腊波桥。 认识
了阿波利奈尔之后，我便殷殷期盼着
何日再去巴黎， 去蜜腊波桥上走走，
去它的西南桥头，寻找镌刻着的这首
诗———《蜜腊波桥》。

烂柯山下的朱买臣， 贫困潦
倒 ， 他的妻子崔氏实在忍受不
了， 不顾他苦苦哀求， 坚决要求
离去， 嫁给了殷实的张木匠。 不
久， 朱买臣才能惊动了汉武帝，
召见后封为太守。 崔氏得知，赤
足垢面，找到朱买臣，要求复合。
高头大马上的朱买臣让人端来一
盆清水，泼在马前，告诉崔氏，若
能将泼在地上的水收回盆中，他
就答应她回来。 崔氏闻言， 惭愧
而去，终至精神失常。

类似版本的故事， 还有姜子
牙和他的老妻马氏， 也是让她收
起覆水。 不知马氏结局如何，想

她偌大年纪， 且又是当朝丞相的
唾弃之人，难有一个好下场。

这些故事的流传， 有着道德
教化的意味， 自有它的意义。 可
是今日想来，朱买臣、姜子牙的决
绝，是否太过坚硬？ 那个人，曾经
陪你度过艰难岁月，甚至，她的离
开，是你的励志教材。 覆水难收，
是咬牙切齿，是不肯原谅，是报复
的快意，其实也是含有戾气的。

刘秀攻下邯郸后， 有个意外
的发现：他的许多部属，在他最艰
难的时候，首鼠两端，与他的政敌
王郎暗通款曲，辱骂有之，出主意
有之 。 当几大箱信件抬到大堂

时，很多人都做好了应对的打算。
但刘秀哈哈一笑， 吩咐烧掉了它
们，也烧掉了许多隐忧。

与刘秀遭遇同样背叛的，还
有曹操，在官渡之战胜利后，曹操
当面烧掉了那些信件， 为安抚人
心，他说：“在袁绍如日中天的时
候， 我尚且不能自保 ， 何况你
们？ ”

宽容打开了门， 给自己也给
别人打开了生存的空间， 特别让
人感动的， 是曹操那番替人着想
的话， 设身处地， 才能学会谅解
吧？ 崔氏、马氏苦怕了而离开，并
不值得提倡和褒扬， 却是可以理

解。 那个时代的女人， 所有的希
望都在丈夫身上 。 若是不能接
受，遣走便可，又何须泼下那一盆
清水？ 清水落地，就浑了，成了肮
脏的泥水。

如果说光武、 魏武的宽容是
因为政治智慧， 那么苏秦的宽容
则是通透。 他失败而回时， 妻子
不给他缝衣服，嫂子不给他做饭，
连父母也不和他说话。 当他佩六
国相印再回来时， 他的父母赶紧
粉刷房子，扫尘备宴，去三十里以
外迎接。 妻子侧目而视， 倾耳而
听， 嫂子跪拜道歉。 苏秦笑问：

“嫂何前倨而后卑也？ ” 嫂子答

道：“那是因为叔叔您现在当大官
了，又有那么多钱。 ”苏秦不禁感
叹道：“唉！ 贫穷则父母不子，富
贵则亲戚畏惧，人生世上，势位富
贵，真是不可忽视的啊！ ”他这一
笑一感叹，洞明练达，宽厚大度，
那覆水于地的狭窄和戾气， 与之
相比，差别真是霄壤。

那盆泄愤的水， 莫让它泼下
来，脏了地 ，污了人，也小了自
己。 用来种荷，可得清气；用来养
鱼，可得静气；蓄积得多了，心就
宽广了，可纳山川，可容日月，可
以撑船，渡己也渡人，才是最好
的啊。
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