

杂笔
□董改正

覆水不收

文史
□许冰彬

紫禁城的“六月六”

烂柯山下的朱买臣，贫困潦倒，他的妻子崔氏实在忍受不了，不顾他苦苦哀求，坚决要求离去，嫁给了殷实的张木匠。不久，朱买臣才能惊动了汉武帝，召见后封为太守。崔氏得知，赤足垢面，找到朱买臣，要求复合。高头大马上的朱买臣让人端来一盆清水，泼在马前，告诉崔氏，若能答应泼在地上的水收回盆中，他就答应她回来。崔氏闻言，惭愧而去，终至精神失常。

类似版本的故事，还有姜子牙和他的老婆马氏，也是让她收起覆水。不知马氏结局如何，想

她倍大年纪，且又是当朝丞相的唾弃之人，难有一个好下场。

这些故事的流传，有着道德教化的意味，自有它的意义。可是今日想来，朱买臣、姜子牙的决绝，是否太过坚硬？那个人，曾经陪你度过艰难岁月，甚至，她的离开，是你的励志教材。覆水难收，是咬牙切齿，是不肯原谅，是报复的快意，其实也是含有戾气的。

刘秀攻下邯郸后，有个意外的发现：他的许多部属，在他最艰难的时候，首鼠两端，与他的政敌王郎暗通款曲，辱骂有之，出主意有之。当几大箱信件抬到大堂

时，很多人都做好了应对的打算。但刘秀哈哈一笑，吩咐烧掉了它们，也烧掉了许多隐忧。

与刘秀遭遇同样背叛的，还有曹操，在官渡之战胜利后，曹操当面烧掉了那些信件，为安抚人心，他说：“在袁绍如日中天的时候，我尚且不能自保，何况你们？”

宽容打开了门，给自己也给别人打开了生存的空间，特别让人感动的，是曹操那番替人着想的话，设身处地，才能学会谅解吧？崔氏、马氏苦怕了而离开，并不值得提倡和褒扬，却是可以理

解。那个时代的女人，所有的希望都在丈夫身上。若是不能接受，遣走便可，又何须泼下那一盆清水？清水落地，就浑了，成了肮脏的泥水。

如果说光武、魏武的宽容是因为政治智慧，那么苏秦的宽容则是通透。他失败而回时，妻子不给他缝衣服，嫂子不给他做饭，连父母也不和他说话。当他佩六国相印再回来时，他的父母赶紧粉刷房子，扫尘备宴，去三十里以外迎接。妻子侧目而视，倾耳而听，嫂子跪拜道歉。苏秦笑问：“嫂何前倨而后卑也？”嫂子答

道：“那是因为叔叔您现在当大官了，又有那么多钱。”苏秦不禁感叹道：“唉！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏，人生世上，势位富贵，真是不可忽视的啊！”他这一笑一感叹，洞明练达，宽厚大度，那覆水于地的狭窄和戾气，与之相比，差别真是霄壤。

那盆泄愤的水，莫让它泼下来，脏了地，污了人，也小了自己。用来种荷，可得清气；用来养鱼，可得静气；蓄积得多了，心就宽广了，可纳山川，可容日月，可以撑船，渡己也渡人，才是最好的啊。

农历六月初六，一般正逢小暑节气，天气日渐炎热，雨季也将到来，为了防止东西发霉、虫蛀等，人们常常将日常用品拿出来洗刷晾晒，因此称为“洗晒节”。又有相传六月初六是玉帝将天门打开以赐福黎民之日，故称开天门、天门节。《安平县志》称：“六月初六，俗名是日天门开，人家竞曝衣服，谓不虞霉烂。”因此无论宫廷还是民间，都有洗晒的习俗。

这一日，紫禁城里“洗”的工作主要有两项，一是洗马。明人孙国敕《燕都游览志》载：“每岁六月六日，中贵人用仪仗吹导引洗马于德胜桥之湖上，三伏皆然。”明清宫廷六月初六洗马的风俗非常盛行，明代刘侗等《帝京景物略》也说，当日由御马监太监打着旗帜，鼓乐引导数百匹御马洗浴。洗马的过程在整个三伏都会进行，并不局限于当日。除了洗马，还会洗一种独角青牛，《北京岁华记》载：“六月十二日，御厩洗马于积水潭，导以红仗，中有数头锦帕覆之，最后独角青牛至，诸马莫能先也。”独角青牛比较罕见，常引得众人围观猎奇，清人有诗道：“潭潭连内苑，御马洗清流。夹岸人如蚁，争看独角牛。”

二是洗象。大象在宫廷仪仗中承担了重要的作用，明清宫廷都设有象房，位于宣武门内以西城根一带。《帝京景物略》记载了明代洗象的壮观场景：“锦衣卫官以旗鼓迎象出顺承门（即宣武门），浴响闸。象次第入于河也，则苍山之颠也，额耳昂回，鼻舒纠吸嘘出水面，矫首有蛟龙之势。观者两岸各万众，面首如鳞次贝编焉。然浴之不能须臾，象奴辄御令起，云浴久则相雌雄，相雌雄则狂。”明人沈德符《万历野获编》也说过，洗象一年仅此一次，“因相交感，牝仰牡俯”，此时大象容易发情狂暴，互相追逐交配，控制不好就会冲撞围观人群，因此不敢久洗。清人《燕京岁时记》载：“象房有象时，

每岁六月六日幸往宣武门外河内浴之，观者如堵。后因象疯伤人，遂不豢养。光绪十年以前尚及见之。”看来洗象的风俗一直延续到光绪年间才逐渐消失。

相比洗浴来说，明清宫廷晾晒的工作更多。

一、晒龙袍。有一首《清宫词》提到：“端凝殿在乾清宫东偏，明代尚衣所在，清沿之。六月六日端凝首领太监奏请晒晾龙衣。”

二、晒历代帝王御容画像。《春明梦余录》载：“景神殿在太庙东北，奉藏列圣御容，每岁六月六日太常寺吉服诣殿晒晾。”三、晒历朝帝王御制文集、实录以及古今君臣画像、符券、典簿。《万历野获编》：“六月六日本非令节，但内府皇史宬晒晾列圣实录，列圣御制文集诸大函，则每岁故事也。”明末太监刘若愚《酌中志》载：“古今通集库，系印经监所掌，古今君臣画像、符券、典簿贮此。每年六月初六日晒晾，如皇史宬例。”此外，明官还有一个习俗，六月六吃过水面，嚼“银苗菜”，即藕之新嫩秧。

四、晒宝驾。《帝京景物略》载：“六月六日，晒宝驾，民间亦晒其衣物，老儒破书，贫女敝履，反覆勤日光，曝乃收。”

五、晒金鼓旗幡等仪仗。《大明会典》载：“凡圣节、正旦、冬至三大朝会，本卫官先期于御前奏请金鼓旗幡摆列。遇郊祀等项、车驾出入，则陈于锦衣卫鹵簿之前。每岁六月六日，照例奏请晒晾。”

六、晒乐器。《明太学志》载：“六月六日同太常寺遣官开晒乐器。”

七、晒御乐库袍服。《大明会典》载：“凡御乐库看库人役，三年一次金补，每年六月六日晒晾在库袍服。”

紫禁城里的洗晒节，都与皇帝、宫廷礼仪等密切相关，但在本质上与民间都是一样，防止衣服、书籍等日常用品发霉虫蛀。今年的六月初六，大家也不妨洗洗晒晒，让炎炎烈日来杀菌消毒吧。

舌尖
□青丝

荔枝肉无荔枝

每到荔枝季，我总会想起一道菜。年轻时，遇到朋友小聚不知道吃什么，或者难以协调众人口味喜好，大家就喊来一份荔枝肉，其外脆内滑的口感，酸酸甜甜的滋味，很容易形成意见上的一致。不过在讲求口味清淡的现代，荔枝肉似乎已不太符合大众的饮食审美，就像藏匿于蚌壳里的珍珠，很多时候只能沉入水底，与腐泥沙粒为伍，无法获得相应的重视。只有寻求口味多元化的人，才会纳入私家菜谱，介入自己的日常生活。

从“荔枝肉”一名，很容易联想成这是一道用荔枝配上肉食烹调的“黑暗料理”。实际上这道菜肴，与荔枝并无关系，只是成菜后，别有刀花的肉片蜷曲翻卷，形似荔枝，故而得名。就创意而言，荔枝肉与咕咾肉有异曲同工之处，既满足了人们对酸甜口味的喜好，又能避免像吃糖醋排骨须不断吐舌的烦恼。特别是暑热天气，食欲下降，胃纳减弱的时候，荔枝肉，更能展现出它的风华，能为迟钝的味觉寻找到一个新的出口。

做荔枝肉用料很朴实，是选用猪的后臀尖，肉纤维紧实，又均匀分布有一层脂肪油花，油润而饱满。先切成手板厚的肉条，然后像切猪腰一样，纵横划上十字刀花，再切小块，用盐和生粉码味。接下来开油锅，把划有刀花的肉片稍稍捏卷，放入油锅炸至外皮酥脆。肉片上面刀花形成的肉粒，经热油一炸，顿时收敛而紧致，形如荔枝果壳上的花纹，由此成为荔枝的身体寓言。

外形相似只是第一步，荔枝肉能赢得人们的青睐，酸甜芡汁要记首功。有人尝试过用真正的荔枝果肉配菜，调兑酸甜，但效果差强人意。原因是荔枝的酸度不够，甜度则过之，很容易抢风头，掩盖住肉的味道，未必适合。最佳搭配食材是菠萝，切成小块后与糖汁一道翻炒，其天然的果酸与清新香气，与糖汁结合无间，勾兑出来的酸甜芡汁，味道更为通透和灵动，味胜一筹。

把炸好的肉片放入糖醋芡汁裹匀，黏稠、鲜亮的芡汁，把整道菜色泽都衬得金灿灿、黄澄澄的，光是看，就能看出食欲来。夹放到嘴里嚼，焦脆的肉片随着牙齿的起落，即绽裂开来，酸甜芡汁也随即盈润于舌尖，既降低了油腻感，也形成了尖锐的对比度，更能衬托出油炸的焦香，从而令这一口腔运动获得反复的重申。

早年我有一个同学雅擅厨艺，每次小聚，他都会下厨献技。遇到菠萝不当季，就改用马蹄搭配，另用番茄酱调酸。马蹄的口感爽脆，清甜多汁，裹染了油脂和酸甜芡汁，香而不腻，非常完美，即使天天喊着要节俭瘦身的人，也会忍不住多吃几块。回想起来，有时这种带有浓浓人情的家常菜式，比膏粱厚味更具感召力，犹如无形的人际纽带，能令我们苍白无味的生活，重具活力与弹性。

画话

蜜腊波桥

□陆小鹿

“塞纳河在蜜腊波桥下扬波 / 我们的爱情 / 应当追忆么 / 在痛苦之后往往来是欢乐……”这首诗，名叫《Le pont Mirabeau》，中文译作：蜜腊波桥。

蜜腊波桥，这个译名很棒，就像朱自清将 Fontainebleau 译作“丹枫白露”，胡适将 Ithaca 译作“绮色佳”，有些汉字天生带有意境感，引人无限遐想。

《蜜腊波桥》的作者是法国诗人阿波利奈尔。我最初知道他，倒并非从他的诗歌，而是先从别人的画里认识的。

前些日子，读了本小画册《夏加尔》，看到里面收了一幅画《向阿波利奈尔致敬》。画面怪诞，背景一个大转盘，分割成红、黄、绿、白四个色块。前景一男一女，两人共用一条腿。

我没有看懂这幅画想要表达什么，但我注意到了阿波利奈尔。夏加尔为什么要向他致敬呢？看了书中介绍，原来十九世纪末，阿波利奈尔创立了立体派诗歌。当时正住在法国巴黎的夏加尔深受影响，于是也将立体主义运用到画中，用立体主义分割画面的画法创作了这幅致敬的画。

没隔多久，在另一本小画册《毕加索》里，我再次看到阿波利奈尔。这

一次，阿波利奈尔是以画中人的形式出现在毕加索的油画《三个音乐家》里。

《三个音乐家》里画了三个人物，左边一个吹单簧管的白衣丑角，中间一个弹吉他的花衣小丑，右边有一个手持乐谱的传教士，看起来像剪纸贴画一般卡通。书里说，从左到右，三个人分别指代毕加索、阿波利奈尔和雅各布，后两位都是毕加索当时的好朋友。在这幅画里，毕加索同样运用了立体主义手法。

两次在画册中邂逅阿波利奈尔，我不免对这个产生好奇。阿波利奈尔为何与画家们交游密切？带着此疑问，我去查资料，原来彼时阿波利奈尔正致力于改革和突破传统诗歌，于是深入画家之中，与他们频繁交流，汲取他们的艺术思想，从而运用到传统诗歌的改革中。

艺术果然彼此相通，画家可以从诗歌里汲取灵感，诗人也就可以从画中获取启迪。延伸到音乐、舞蹈、建筑、雕塑……种种艺术形式，是不是都可以互通有无融会贯通？

《蜜腊波桥》显然是首情诗，它是阿波利奈尔写给谁的？有一个奇怪的现象是，当我认识了某个新名字后，之后就时不时会在某处再次看到这个字。

是的，几天之后，我又看到了一幅画，是法国后印象派画家亨利·卢梭画的，画作名字叫《阿波利奈尔与玛丽·洛朗桑》。

这幅画不如上两幅抽象，普通读者如我一眼就能看得懂内容。繁茂的绿树下面，站着一男一女，男人手持羽毛笔和稿纸，女人举起右手，手指指向天空。两人的面前，盛开着一排绚烂的春花。这是一幅甜蜜的爱情油画。画中男人便是阿波利奈尔，而女人，则是他相恋了六年的恋人洛朗桑。那个时候，他俩应该常携手去蜜腊波桥上散步吧，“就这样手拉着手脸对着脸 / 在我们胳膊的桥梁 / 底下永恒的视线 / 追随着困倦的波瀾 / 让黑夜降临让钟声吟诵 / 时光消逝了我没有移动。”

可惜的是，相爱的两人最终无果，这首《蜜腊波桥》就是两人即将分手时写下的。然而，我还是羡慕他们，艺术家最令人羡慕之处就在于他们有能力用作品记录下身边所爱的人，以画作、以诗歌……

巴黎塞纳河上，总共横亘了36座桥，其中一座就是蜜腊波桥。认识了阿波利奈尔之后，我便殷殷盼望着何日再去巴黎，去蜜腊波桥上走走，去它的西南桥头，寻找镌刻着的这首诗——《蜜腊波桥》。



毕加索《三个音乐家》

物语

□彭晃

三月的高跟鞋

但凡女人，总会爱美鞋子钟爱有加。或造型优美，或高雅别致，或是娇俏玲珑，无缘无故地，就固执地认为它来到世间的使命便是被自己拥有。也时常会有一双鞋子，爱它到足足回顾，大约弱水三千，只爱一瓢就是这般的。

却不是所有的鞋子都是惠而不费，舒适度如何只有自己清晰明了。一见钟情只是一种盲目的期许，代替不了缓慢日子的真实感受。

盛妆的女人，脚上的鞋却随意轻慢，那么这个女人的美丽将是不完整的；一个女人，如果她的闺房里少了精致漂亮的美鞋，那么她的闺房将是不完整的；或者，一个女人，一辈子如果没有一双让她足够美丽的鞋，那么她的生命将是不完整的。所以一个会穿鞋的女人，一个美丽的女人，定不会怠慢了鞋的一双脚。

平时看别的女人，我会留心她的鞋。一个女人如何穿鞋，足可以见出她穿衣打扮的品位。可惜的是，我们多见到头发一丝不苟、衣裳花尽心思的女人，却很少见到精心搭配鞋子的女人。一双黑色白色的鞋可以搭进衣柜里所有衣箱，这种女人数量居多。我可以大胆地说，如果一个女人会精心地选取鞋子，那么这个女人定是美丽的。

那日在一家咖啡厅，还没进门，隔着落地玻璃，远远地就被一个女人抓住视线，一件玫瑰红的吊带，外套一个白色真丝小坎肩，下面配白色半裙，双腿自然地叠起，脚上赫然是一双双红的高跟鞋，那一眼，让我不由叹服。性感、优雅、和谐、时尚，全在脚上那一双鞋，那一点玫红。

有一朋友，每换一套衣服，必换一双鞋，相得益彰，美丽和谐。

所以，自从爱上美丽，我也爱鞋如命。我爱的美鞋，是那种能把细细的脚

跟秀出来，做工考究，造型精致的，可以出脱一些，也可另类一点。总而言之，她们要能起到画龙点睛的效果，不会喧宾夺主，也不能默默无闻。

我喜欢在季节到来之前，提前把所喜欢的鞋捧回来，不然当天气突变，我担心会找不到美鞋来合乎时宜。

在商场里看到喜欢的，我会毫不犹豫地买下，先买回来再说，回家来再仔细地搭配。如果衣柜里没有合适的衣服，那没办法，那就再给这双鞋去找一件靓衫来配，这也是必要的。

香港艺人莫文蔚在公众场合曾说过她的爱情理论：“爱情如衣服”。人在温饱状态时，爱情只是取暖，对爱情的需求无非不要一身褶皱。而当衣着光鲜时，爱情是种炫耀，把栏杆拍遍也是一种势利和虚荣。独立而又坦率的女子，因为磊落，少了虚假清纯，而且一击中的。

婚姻亦是如此，像女人的鞋子。有些婚姻价值连城，结为秦晋之好互惠互利，或者女人攀上高枝，堂皇地做了娇妻。外表看起来炫目至极，可也有难言的苦楚。有些婚姻存在的基础是纯粹的爱情，这种爱情在这世间弥足珍贵。虽然他人眼里，步履维艰，贫贱夫妻，百事皆哀，可也未必就是真实的情景，如人饮水，冷暖自知。外人无法无端揣测。

女人天生如此，为了美丽，我们的武装要从头到脚。而婚姻这双鞋子，关键在于勤加擦拭，时时亮洁如初。否则质地再出众，也熬不过岁月的摧残。

还好我们生在这个多种选择的时代，不用削足适履，不用坐在门槛前苦苦等待。等不到王子的水晶鞋，不如找到一双漂亮的高跟鞋穿上，在三月的春风里敲响一路的节拍。要知道，一双新款高跟鞋带来的心理满足，比“王子和公主从此过上幸福生活”这些弄弄人的语言要实际得多。

节俭养德 构建文明社会

节约用水 节约用电 戒奢尚俭 文明用餐 吃苦耐劳

节俭养德

羊城晚报 中宣部宣教局 中国文明网