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A7 我们中国人在表达艺术的时候， 是一
种自我言说渗透的方式， 它不见得有明确
的坐标系，这是一种古典的文化自信。

———香港作家系列 3：葛亮

A8 人生的任何一个点，哪怕最为细微的存在，都是建立在现实
基础上的，不可能虚无缥缈，不可能在过去时空或者未来时空。

———朱绍杰 郑晓欣 陈莹《刘醒龙：文学首先是写作者个人
内心的需要》

A9 这个世界更喜欢能被控制的人，于正的独特，
对那些喜欢面目模糊的人来说是一种侵犯。

———伊能静《活出自己的勇气》

梁晓声、徐怀中、徐则臣、陈彦、李洱，第十届茅盾文学奖“集齐”
老中青三代，本版从下周开始将陆续推出对他们的系列访谈———

深入心灵 每个褶皱
□羊城晚报记者 吕楠芳 孙磊

8 月 16 日， 第十届茅盾文学奖在京揭晓，
五部获奖作品分别是：《人世间》（梁晓声）、《牵
风记》（徐怀中）、《北上》（徐则臣）、《主角》（陈
彦）和《应物兄》（李洱）。

从 234 部参评作品中脱颖而出，本届茅奖作品被誉
为是“对中国文学多元化、多面向、广阔地域的不同路径
的典型呈现”（茅奖评委、作家鲁敏语）。 获奖作家年龄跨
度也很大，从 70 后的青年作家徐则臣到 90 岁的文坛老
将徐怀中，“第一次实现了中国作家的‘四代同堂’”（茅
奖评委、北京师范大学教授张莉语）。

值得一提的是，几位获奖作家都是羊城晚报花地副
刊的作者，梁晓声曾担任“2014 花地文学榜”终评委，徐
则臣凭《北上》获得羊城晚报“2019 花地文学榜”年
度新锐文学殊荣；李洱、陈彦的作品都曾进入花地
文学榜候选作品榜单。 从下周开始，羊城晚报人

文周刊将陆续推出第十届茅盾文学奖得主
系列访谈，敬请关注。

与共和国同龄的梁晓声
凭借 120 万字巨著《人世间》
获得第十届茅盾文学奖，他坦
言，“70 岁的人也还是需要鼓
励”。 不过， 已经累计创作了
2000 多万字文学作品的他对
获奖仍是看淡，即使《人世间》
不获奖，他表示也会给自己打
一个比较满意的分数。

本届茅盾文学奖五部获
奖作品中，《人世间》的得票数
是最高的。 很难想象，这 120
万字的巨著是梁晓声一个字
一个字用稿纸手写出来的，

“写到最后， 手已经不听使唤
了”。

除了知青文学代表作家，
知识分子这一身份似乎更贴
近梁晓声近年来的创作。《中
国生存启示录》《中国社会各
阶层分析》《梁晓声说》《郁闷
的中国人》……等到《人世间》
出版时，有读者甚至说，一听
书名就知道是梁晓声写出来
的东西。

中国作协副主席李敬泽
说，《人世间》 是一个重要作
品， 不仅因为是梁晓声写的，

不仅因为篇幅长，而是小说有
力地刻画了时代变迁，尤其是
时代变迁中的人物，他们一再
向我们发问： 人可以是什么
样？人应该是什么样？那些人，
那些精神形象，是立得住的。

茅奖评委点评———
孟繁华 （文学评论家）：

120 万字规模凸显了梁晓声超
强的叙事能力和耐心 ， 《人世
间 》 不以人物情节大开大阖 、
跌宕起伏取胜 ，它更像一条小
溪，缓慢地沁入我们心田。

汪政（文学评论家）：《人
世间 》把小人物 、平民和日常
生活表现得如此丰沛 ，它是写
好人的 ，好人不容易写 ，主旋
律 、正面题材不容易写 ，古人
说 “愁苦之词易工 ，欢娱之词
难工”，好话是很难说的。

鲁敏（作家）：《人世间 》写
的是一个北国城市的几代人
具有平民色彩的奋斗史 ，他在
看似平淡之中书写几代人的
命运 ，书写这种相互温暖的人
间百态。 写平凡人的故事特别
难 ， 但梁晓声写成了一部大
书。

今年 41 岁的徐则臣和阿
来并列为茅奖史上最年轻的
得主，也是第一位获得茅盾文
学奖的“70 后”作家。

今年 4 月，徐则臣凭《北
上》获羊城晚报“2019 花地文
学榜”年度新锐文学奖。 在接
受羊城晚报记者专访时，他透
露，为了写作《北上》，他在四
五年的时间里不停地看书，不
停地走。“看了六七十本专业
书 籍 ， 运 河 沿 线 从 南 到 北
1797 公里，走了不止一遍。 ”

徐则臣出生于 1978 年，
是当代文坛青年作家的中坚
力量。“2019 花地文学榜”对
他的致敬词中写道，“徐则臣
是中国 70 后作家的光荣，多
年来在长篇小说领域默默耕
耘，他的作品定义了一个人在
青年时代可能达到的精神高
度。 他的写作敏锐、 精密、丰
盈， 对现实的观察热诚而冷
静。 ”

从《耶路撒冷》开始，徐则
臣的写作一直关注大命题，亦
有大气象，到《北上》则表现出
日渐老练的笔法，还有他的现
实意识、草根情怀，以及对生
命意义的不懈追问。

小说的时间线从 1900 年
到 2014 年， 往返于历史与当
下，讲述了京杭大运河之上几
个家族的百年故事。 漫长的历

史跨度，经过了运河 4 个省 2
个直辖市 18 个地级市。 作家
毕飞宇看完《北上》后评价，用
30 万字解决了 100 万字的篇
幅。

徐则臣读研时的同班同
学、 青年作家石一枫说，“70
后”“80 后” 作家总是愿意从
身边拾取写作资源，比如个人
情感，日常变化，城市生活，小
镇生活，很少正面强攻触及历
史题材，徐则臣这次的写作难
度可谓直接“腾空五周半”。

茅奖评委点评：
鲁敏（作家）： 徐则臣用

《北上 》超越了我们对 “70 后 ”
写作的印象 。 他用圆熟的艺
术手法将一个重大主题实现
了举重若轻的书写 ， 在百年
的故事轴线中交汇着大运河
辽 阔 的 流 域 和 深 远 的 历 史 ，
突 破 了 时 间 和 地 域 的 限 制 ，
结构小说的能力给人特别深
刻的印象 。

张莉 （北京师范大学教
授）： 徐则臣作为第一位获得
茅盾文学奖的 “70 后 ” 作家 ，
其获奖具有标志性意义 。 《北
上 》受到的嘉许充分证明青年
一代已经成为中国文学的中
坚力量。 这一场景让人想到茅
盾文学奖的历史 ，想到当年阿
来 《尘 埃 落 定 》的 获 奖 ，那 一
年，阿来也只有 41 岁。

主打“粤港澳大湾区”品牌
8 月 16 日，以“呈现粤港澳

文学 讲述大湾区故事”为主题的
“粤港澳大湾区文学丛书”发布会
在广州南国书香节上举行。 丛书
主编、 广东省作家协会主席蒋述
卓，副主编、暨南大学副教授龙扬
志，香港作家周洁茹，澳门作家冯
倾城， 围绕粤港澳大湾区文学创
作展开现场对话， 广东高等教育
出版社与澳门文化公所签署共同
推动粤港澳三地文学交流的合作
协议。 出席该活动的澳门相关负
责人向记者表示， 大家对澳门博
彩事业比较熟悉， 而对澳门文学
了解不多，希望借助“粤港澳大湾
区文学”概念的提出，推动澳门文
学事业发展。

蒋述卓表示，主编“粤港澳大
湾区文学丛书”，是在新时代背景
下延续粤港澳文学交流互动的一
个尝试，现在工作已经启动，等于
迈出了重要的一步， 接下来还有
很多重要的事情要做。 粤港澳三
地同根同源， 尽管文学体制不一
样，但源头都是岭南文化，拥有深
厚的文化底蕴， 共享相同的文化
资源，三地文学可以互鉴、互动、
互补，创造新的文学样式，新的文
学观念，形成大湾区的文学特色。
他希望在该丛书的影响下， 大湾
区文学可以实现乡村题材到城市
题材的转变，展现都市特色，呈现
出新的表达特点。

大湾区文化同源， 岭南文化
在港澳地区和海外华人中也有广
泛的凝聚力和向心力。 就此，广东
省文艺研究所主编的《人文湾区·
岭南三秀》 丛书亦于书香节现场
首发， 丛书分为《戏剧情》《丹青
意》《丝竹乐》三册，选取了岭南地
区最有代表性、 最具有革新精神
的三种文艺形式：粤剧、岭南画派
和广东音乐。

集中展示茅奖作品
8 月 16 日，第十届茅盾文学

奖揭晓，书香节上反应热烈。记者
在现场发现， 当天上午重点展馆
就设立了“茅盾文学奖”专栏，集
中展示历届茅奖作家作品， 尤其
是本届获奖的五部长篇小说。 而
在下午的书香节活动现场， 第八
届茅盾文学奖获得者刘醒龙与广
东作协主席蒋述卓接受记者采
访， 谈及对本届茅盾文学奖的看
法与评价。

刘醒龙表示， 茅盾文学奖作
为中国当代文学长篇小说里的最
高奖项， 它的高度和评议过程的
科学性是有口皆碑的。 但是他认
为，评奖这个事情，有时候有一些
争议，我们不能苛求。 作为这届评
委之外的文学相关人士， 我们要
对评委有充分的信任和包容。 在
五部获奖作品之外， 有很多作品
确实也很优秀， 但它的名额只有
五部， 评得太多， 奖也没有意义
了。他说：“评少了总是有遗憾，这
也就是评奖的意义。 ”

蒋述卓认为， 过去茅奖比较
多关注乡土题材小说，近年来，都
市文学越来越受到茅奖的重视。
过去的先锋文学作家也开始获奖
了，比如说格非的《望春风》。随着
文学视野、文学观念的变化，茅奖
也在不断变化。

古诗词依然火热
近年来， 传统文化回归受到

公众热捧，诗词大会、朗诵大赛异
常火热。河南大学教授、著名文化
学者王立群携新作《王立群妙品
古诗词》来到书香节。该书选取了
近百首语文教材中的经典必读古

诗词， 用新潮而深刻的语言逐一
进行点评，“李太白的孤独疗法”、
“杜甫的黍离之悲”， 吸引了不少
老少读者。

中国自古就有点评诗文的传
统，或圈圈点点，勾勾画画，标注
名句；或于字里行间，纸页留白之
处，记录三言两语的感悟。“一千
个读者就有一千个哈姆雷特”，诗
词文本本身就有多种解读的可能
性。 在本书中，王立群点评的 100
首经典古诗词，金句频出，幽默风
趣。 比如， 王立群从星座角度讲
《诗经》，从男子化妆、小鲜肉角度
解读《离骚》，认为王维不仅是“诗
佛”，更是“终南山的佛系男神”，
说李白的诗集就是一部“狂人日
记”，范仲淹的《江上渔者》是北宋
版的“舌尖上的中国”……

王立群在接受记者采访时表
示：“这样主要是想使古典诗词能
够融入当代社会， 用当代社会的
最流行的语言， 去解释古典诗词
的古典美， 还是希望能够延续我
们几千年民族的文脉。 ”他认为，
对诗歌经典名句的聚焦与解读，
一方面， 是捕捉到了诗歌的关键
与核心，有振领提纲之功；另一方
面，并非抓住一点不及其余，而是
关注经典名句的文本意义、 传承
及演化。故对诗歌的解读，不追求
一字一句的详细解释， 不追求一
句一联的全面鉴赏， 主要是从个
人的评点感悟出发， 立足诗词语
境， 力图建立另一种理解诗词核
心的“语境场”。

8 月 20 日，茅盾文学奖获得
者刘斯奋对其父亲刘逸生的著作
《唐诗小札》 进行介绍和分享，与
观众共享诗词之趣。刘斯奋认为，
读古典诗歌是进入传统文化的一
条捷径。诗词内容包罗万象，是古
代社会的百科全书， 传递着古代
人的价值观念和道德观念， 凝聚
着传统文化的精华。

IP 打造不妨娱乐先行
近日， 马伯庸的历史题材小

说《长安十二时辰》改编成 IP 后
爆红全网，为历史题材改编、传统
文化 IP 打造转化提供了新启示。
8 月 17 日，新的当选广东作协副
主席的网络作家阿菩小说系列
《十三行》在南国书香节举行了首
发仪式。据悉，《十三行》在塑造广
州商人文化中具有现实意义，也
因其精彩及地域特殊性， 将作为
阿里文学重点的孵化 IP 项目，导
演杨文军将操刀《十三行》的影视
版改编。

自 2018 年 9 月在阿里文学
网络连载以来， 该书先后入选中
国网络文学排行榜， 并获得大湾
区杯（深圳）网络文学大赛最人气
奖等各大奖项。阿菩凭借对历史、
地理和人文等知识的深入掌握，
让小说在真实历史的背景下，更
有纵深感和厚重感。 他表示：“我
希望能创作出类似‘乔家大院’、
‘红顶商人胡雪岩’那样的经典作
品， 将其真正的影响力拓展到千
家万户，让广东文化、岭南文化、
粤港澳大湾区文化的这颗遗珠通
过文学作品大放异彩。 ”

阿菩表示， 以前学者在创作
传统文化题材的时候经常存在一
个误区———抱着学术的态度去做
一些题材， 过分考究细节。 他发
现， 一些有趣的题材如广东的武
术、 丝绸等之所以很少被人们知
道，是因为“以前有些做法颠倒因
果， 没有走出一个成功的路子”。
阿菩认为， 读者一开始对事物的
内涵是不关心的， 他们更关注的
是故事、 题材本身的传奇性和娱
乐性：“首先你要把好看的东西给
呈现出来， 然后读者才会自己继
续地去挖掘他的内涵。 ”

观察 8 月 20 日，南国书香节闭幕

湾区概念下的羊城书香
□羊城晚报记者 朱绍杰 实习生 陈莹 郑晓欣

8 月 20 日， 为期五天的
2019 南国书香节暨羊城书展
（以下简称“书香节”）主会场
在琶洲国际会展中心闭幕。据
主办方介绍，主分会场入场观
众超 300 万人次， 展场面积
约 29.3 万平方米， 参展图书
品种 20 余万种 ， 邀请名家
260 多位， 举办文化活动近
200 场次。 与往年相比，今年
书香节提出“展厅”概念，花了
大心思运营。新增广东省博物
馆、广州大剧院等各大文博场
馆空间，展示媒体融合、文旅
融合。

文坛常青树梁晓声：
70 岁的人也需要鼓励

“70 后”新锐徐则臣：
《北上》曾登羊城晚报
花地文学榜

“老红军”徐怀中今年已经
90 岁了， 是茅奖史上最年长的
得主。 1945 年，他加入八路军，
曾任晋冀鲁豫军区政治部文工
团团员、 第二野战军政治部文
工团美术组组长， 是挺进大别
山的亲历者。

《牵风记》融入了徐怀中对战
争文学的深入思考，讲述的是“一
部具有严肃宏大叙事背景的、
‘国风’式的战地浪漫故事。 ”

刘、 邓野战军千里跃进大
别山， 揭开了我军战略反攻的
序幕。 在过去，只看到其豪迈的
一面，通过《牵风记》，读者却能
看到为此付出的惨烈代价。《牵
风记》 以独特的视角切入这场
战役， 让我们了解到那些牺牲
者的人品格局是怎样的平凡和

伟大， 他们的精神世界是怎样
的普通和丰富。

作为国内知名的军旅作
家， 徐怀中曾经写出《西线轶
事》《阮氏丁香》 等具有广泛影
响的作品，其中《西线轶事》以
九万余读者票选获得 1980 年
全国优秀短篇小说奖第一名，
被誉为“启蒙了整个军旅文学
的春天”。 数年前重新开始写作
《牵风记》时，徐怀中已是体弱
多病，写作只能是时断时续，十
多万字的一部小长篇， 耗费了
他 4 年光阴。

茅奖评委点评：
李掖平（山东师范大学教

授）：徐怀中因其个性斐然的战
争题材小说创作 ， 被誉为中国
当代文坛一座文学重镇。 从《我

们播种爱情 》 《无情的情人 》到
《西线轶事 》 《底色 》等 ，每一部
作品都受到了文坛的高度关注
和读者的广泛好评 。 本次获奖
的长篇小说 《牵风记 》，创作过
程长达半个世纪 ， 几经调整与
修改 ， 甚至写成初稿又推翻重
来 ， 九十高龄的老先生对文学
的虔诚与敬畏令人感动。

鲁敏（作家）：90 岁的徐怀
中老师的 《牵风记 》将茅奖推上
了一个新高度 。 《牵风记 》这个
作品是单卷本 ， 篇幅并不是特
别长 ， 但是这本书让我感受到
了老作家青春澎湃的活力 ，它
的整个书写充满元气 ， 尤其是
主人公汪可逾 ， 她身上甚至有
当代女性的那种独立的 、 卓尔
不群的气质。

在文艺团体工作了近三十
年，与各类“角儿”打了半辈子
交道的陈彦， 凭一部长篇小说
《主角》成为第十届茅盾文学奖
的主角之一。

陈彦笔下的“主角”，不是生
活中多么高大上、 耀眼的人群，
而是在低层中挣扎的小人物。
《主角》 刻画了一代秦腔皇后忆
秦娥这一形象，虽然后来忆秦娥
成为戏剧舞台上的主角，但一开
始她是真正意义上的小人物。
“有人说，我总在为小人物立传，
我觉得，一切强势的东西，还需
要你去锦上添花？ 我的写作，就
尽量去为那些无助的人，舔一舔
伤口，找一点温暖与亮色，尤其
是寻找一点奢侈的爱。 ”

陈彦的创作总是离不开戏

剧， 也收获了众多中国戏剧界
顶级奖项。 在陈彦看来，戏曲是
草根艺术，从骨子里就应为“弱
势群体发言”。

作为一名非“职业”作家，每
天下班吃完饭后， 陈彦就会钻进
书房，拉上窗帘，将台灯压低，开
始阅读和写作。 每年阅读近百种
图书的“笨功夫”，以及那些在深
入“咀嚼生活”中见到的人和经历
的事，都是他写作的资源宝库。

茅奖评委点评：
李掖平（山东师范大学教

授）：陈彦的 《主角 》讲述了一个
写在当下却寓意深远的 “中国
故事 ”，通过描写女主人公从秦
腔学艺的学徒易青娥到 “秦腔
皇后 ”忆秦娥的成长过程 ，展示
了 一 个 人 和 一 出 戏 及 一 个 剧

种 ， 同时也是中华民族非物质
文化遗产传承历程的兴衰际遇
和起废沉浮 。 故事情节的曲折
生动 ，人物性格的立体饱满 ，地
域风情的瑰丽丰饶 ， 方言口语
的活色生香 ， 体现出作者对生
活的熟稔和叙事的老到。

鲁敏（作家）：秦腔一直是文
学书写的一个重要剧种，比如贾
平凹的《秦腔》。陈彦这么多年来
一直在戏曲行当从业，他有非常
扎实的戏剧舞台经验，《主角》很
多细节描写惟妙惟肖，他不仅写
出了有关秦腔的戏剧舞台的人
生 ， 其实还写了一个更大的舞
台———社会舞台。

茅奖最年长得主徐怀中：
九旬老红军探索不一样的战地文学

和“角儿”打了半辈子交道的陈彦：
让小人物成为主角

得奖前已是大热门的李洱：
用 13 年写就《应物兄》

2019 南国书香节现场 吴小攀 摄

李洱写了 13 年的 90 万字
长篇小说《应物兄》一面世，整
个文坛都兴奋了，文学界、评论
界和读者将其称为现象级的小
说、“能够长存于书架的小说”。
在 2018 岁末各大阅读盘点排
行榜上，《应物兄》 几乎都榜上
有名， 如今又一举摘得第十届
茅盾文学奖。

《应物兄》的写作过程极其
崎岖。 2005 年春天李洱开始动
手写， 突然一场车祸让他差点
没命，加上母亲生病，不得不让
他重新调整计划，终于在 2018
年完成。

小说一写 13 年， 李洱说：
“不是一件光荣的事情，只能说
明我的才智、智力中等。 同时也
说明我是比较认真的作家，愿
意对文字负责任， 愿意对作品
中的人物的命运负责任， 对他
们生活中的美的细节， 他所遇
到的每个困难， 他心灵的每个
褶皱，愿意深入其中，并且感受

到他们的悲欣， 这点我是做到
了。 ”

为了这部作品，《收获》主
编程永新不少于三次北上登门
求书：“在写作上， 我认为李洱
是接续上世纪八九十年代作
家、 又有自我开拓延续精神的
作者。 拿到书稿读完后非常激
动，李洱将人物的生动性，通过
儒学研究院和传统文化的联
系，把中国几十年间知识界、文
化界各种现象呈现出来。 ”

茅奖评委点评：
陈晓明（北京大学教授）：《应

物兄》 这次获得茅盾文学奖是实
至名归。 一开始大家对《应物兄》
的评价就非常好、非常高。考虑到
《应物兄》这部作品确实是一部重
要作品，引起广泛争议，我觉得是
好事。 一部作品如果说都没有反
应、没有反响，就说明这部作品无
足轻重，没有产生冲击力。在评审
过程中，评委们对《应物兄》的评
价是非常一致的。

谢有顺（中山大学教授）：李
洱善写知识分子，《应物兄》也是
如此。 但这部长篇小说，不同于
《儒林外史 》《红楼梦 》， 不同于
《围城 》《废都 》，也不同于索尔·
贝娄、戴维·洛奇、约翰·威廉斯、
翁贝托·埃科等人的作品。 这种
不同，并非只是出于作家的个性
差异， 更在于他们处理的问题、
思考的路径、叙事的方式的巨大
差异。李洱面对的是此时、此地，
是一群自己非常熟悉而又极其
复杂的中国知识分子，还有同时
代的各色人等。他试图在一种巨
变的现实面前，把握住一个群体
的精神肖像，进而辨识出一个时
代的面影———小说看着像是由
许多细小的碎片构成，拼接起来
却是一幅有清晰轮廓的当代生
活图像。
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A10 在泗州，苏轼遇到了很多人，其中有一人叫刘倩叔。
此人不载史册，却因东坡诗，在每年的春天中永垂不朽。

———董改正《人间有味》


