

世  
事

# 城市地铁生活的“清明上河图”

似乎真没有人这么细致入微地观察地铁、研究地铁，把地铁里发生的故事娓娓道来讲述给大家。李辉《假如你在地铁里遇见我》一书中的80多篇文章，每一篇关注一个主题，都会让曾经坐过地铁的读者发出会心的微笑、苦笑或大笑。

作为“绿色出行”的拥护者，我自认对于地铁是很了解的。可是读了这部作品，才知道自己对地铁的了解只是“小儿科”，感叹这部《假如你在地铁里遇见我》，简直就是

一幅描绘城市地铁生活的“清明上河图”。

“地铁里的土去哪儿了”“地铁乞讨，是一个很深的江湖”“今早，你用哪种方式挤上的地铁”“在夏天的

地铁里，如何做一个规矩的男人”“姑娘那么近，爱情那么远”“在地铁里，好好看一本书有多难”……作者的视角、笔触涉及地铁的方方面面，拥挤、乞讨、广告、打架、骚扰、爱情、读书等，举凡地铁中所有发生的事，都成为作者幽默（更多是冷幽默）、诙谐笔端的对象。

古人说，世事洞明皆学问，人情练达即文章。在作者眼中，地铁里司空见惯的各种人和事，都成为“学问”，都变成了让读者看一看、乐一乐、想一想的好文章。

作者是以一个地铁旅客的视角来展开陈述。这其中，有作者对于城市与乡村的比较，以一个叫李老三的人为“桥梁”，把变化着的城市生活、

相对平静的乡村文化，以及因为同样与“土”有关，由地铁到农田，把对土的热爱、对大地的崇拜表现了出来。

地铁社会，人与人最重要的是相互理解，因为我们这些陌生人是挨得如此紧密；地铁是在地面交通拥挤不堪情况下，在地下制造的点与点的直线交通，是捷径，但是在换乘时有可能直中取弯、欲速则不达，又透着人生哲理……作者发现了地铁中的诸多问题，然后又一个个解析，给出答案，或者让读者自己寻找更好答案。地铁路，如人生。

地铁里的生态，是社会生活的一部分。作者一个人在地铁里的感受，何尝不是无数地铁旅客的共同感受呢？只是大多数地铁的旅客来不及深

思，或者有些人深思了但是没有见诸笔端，没有引发更多人的深思。而能够写出这部作品，是作者对于生态文化建设的贡献，是一件非常有意义的事。地铁生活算不上是大题材，但它是老百姓衣食住行中“行”的重要部分，是涉及普通老百姓生活的，谁能说这部《假如你在地铁里遇见我》不是大手笔、重要题材呢？

这些年，出版界一直在强调主题出版，把厚重题材作为主要的主题出版项目，而我认为，这部对地铁生态建设刻画入微的作品，是真正正确的主题出版。将来有一天，地铁这种交通工具也许会消失，但是曾经的地铁生存状况作为社会历史的一部分将会永远留存。

□钱庆国



观  
点

## 打破对女性的成见

□亚比煞

《主妇、舞者与牧师》所要讲述的故事一样，是关于普通人的，更具体地说是关于普通女性的。这本书选取了七位不同国籍，不同文化，不同年龄的普通女性，就像在社会中取出七个样本切片，让我们得以从中一睹当今世界女性的生存处境，她们怎样谋生，她们怎样相爱，她们怎样思考，她们怎样选择，她们承担着什么，以及她们走向何方。

这七位女性，有日本的家庭主妇，有瑞典的牧师，有埃及的穆斯林女记者，也有印度的设计师，她们的环境都多少给予了她们先天的设定，但她们也都用自己的勇气和坚持，在这些环境中撑开了属于自己的天地。而这七位采访者也很特殊，都是摄影师，所以这些传记有了更为立体的方式呈现给我们，一半是文字，一半是图片，有些细微之处在文字里难以呈现，却在图片中动人而清晰地展现出来。

这些摄影师大半是男性，所以这些传记的视角，很多是男性眼中的女性，值得注意的是他们选择的对象不再只是年轻美丽的女性，他们显然更关注这些女性的内心世界超过外表，关心她们的成长经历，她们对感情和事业的思考，她们的激情与抱负，以及现实中的困难，这是一种可贵的对话。

这本书的一大亮点，是它打破了我们心中对其他国家女性的成见，比如“日本家庭主妇都低眉顺眼”，“法国女人都很美很优雅”，等等……事实上，日本主妇有纪有三份社会兼职，从选举到教育，都有她忙碌的身影，她代表了相当一部分日本主妇在45岁之后的生活状态；埃及的穆斯林女性记者马尔瓦，受过高等教育，精通英法双语，在工作上的努力毫不逊色于男性；而法国的两位艺术系的女孩，当她们谈到“女性美”的时候，她们的反应是警惕，她们不希望自己成为“被消费”的对象，会导致“自我意识混乱”……

每一个人，从一出生开始，我们的身份就开始被多重概念所定义，我们身上堆积着无法剥离的标签，这些标签影响我们，也塑造着我们。每一种身份，不仅决定了别人看待你的眼光，更决定了你的生存处境，在当下这个力争上游的社会环境中，几乎没人能够不为身份的焦虑所困扰，我们要选择怎样的方式活着？我们该如何找到自己在世上的定位，怎样释放自己的才华，怎样找到幸福，并得到尊重？或更终极的问一句，我们生命的意义在何处？这本书也许可以给我们以启迪。



书  
改

## 书人随缘

的见面，为了向她介绍我的作品，我有了写这本小书的想法，想不到，它竟比北美游记出版得更早，真是有趣——《空空之外》《老子的心事》《黑话江湖》《匈奴的子孙》《真心——心学六品》《慧心》《文心》《见信如面》《前言后记》等，这本游记里谈到的很多计划，如今也正在实施了。比如翻译计划。两年前，我们在北美与一些翻译家见面，商讨翻译合作事宜，而三年后的今天，我们的一些作品，比如跟翻译家柯利瑞签约的《无死金刚心》和《空空之外》，已经完成了。葛浩文先生和林丽君女士合作翻译的“大漠三部曲”也完成了两部。还有我的一些小说的改编计划等，也在进行之中。如此看来，修订这部书籍的过程，竟像是对自己的一种考核了。

我不仅仅是在写作，还开了不下二十场讲座，考察访问了中国台湾、俄罗斯、匈牙利、意大利等地，创立了沂山书院，启动了亲子阅读教育项目，本书中谈到创意写作班的构思，我也早就付诸实践了。至今，雪漠灵性创意写作班已经举办了七

期，每次都大获好评，很多孩子因为参加了这个培训，从完全不会写文章，到跟我的生命有过交集，但不一定仍然留在我的生命之中，有些人也许只是我生命中的过客。我们匆匆在对方的生命中经过，然后道别，继续着各自的人生之路。本该像云烟一样消散了的片段，却被我的书给定格了。正如我在《一个人的西部》《匈奴的子孙》等书中定格的那些相遇和片段。他们是否知道，自己因为进入了我的作品，在我的生命中——也许还会在历史上——留下了一道剪影呢？当然，在我的生命中，他们不仅仅是他们自己，也代表了进入我生命的一种营养。因为，跟他们相遇、交流时，我的知识体系在变化，我的想法在变化，我此后的行为、选择和经验也许都会有所变化。这就是他们在我生命中留下的痕迹。这样看来，其实每一段相遇都像梦一样易逝，却也像是一个无法改变的烙印。过去的每一个片段都在消失，但它同时也以某种形式留在了我们的生命之中。

只是，不知道两年之后，我在这次北美之行中接触的很多人，都有怎样的改变呢？他们的生活有没有因为我们的相遇，而产生一些变化？他们的人生是否还在继续那种令他们厌倦的轨迹？他们是否开启了一个新的世界？

很多时候，我回顾过去经历的很多事，相遇的很多人，都有一种恍如隔世的感觉。我不断在变化着，我的计划也一个一个在实现着，我人生轨迹中的每一步，都走得踏踏实实。就像有些人所说的，真是一步一个脚印。回顾每一个脚印时，我的脑海

中都会浮现出无数相关的记忆，浮现出无数张陌生或熟悉的面孔，他们都跟我的生命有过交集，但不一定仍然留在我的生命之中，有些人也许只是我生命中的过客。我们匆匆在对方的生命中经过，然后道别，继续着各自的人生之路。本该像云烟一样消散了的片段，却被我的书给定格了。正如我在《一个人的西部》《匈奴的子孙》等书中定格的那些相遇和片段。他们是否知道，自己因为进入了我的作品，在我的生命中——也许还会在历史上——留下了一道剪影呢？当然，在我的生命中，他们不仅仅是他们自己，也代表了进入我生命的一种营养。因为，跟他们相遇、交流时，我的知识体系在变化，我的想法在变化，我此后的行为、选择和经验也许都会有所变化。这就是他们在我生命中留下的痕迹。这样看来，其实每一段相遇都像梦一样易逝，却也像是一个无法改变的烙印。过去的每一个片段都在消失，但它同时也以某种形式留在了我们的生命之中。

在这本书中，我谈到了大量对中

□雪漠

国传统文化特别是其中的佛家文化的思考，我去北美考察最重要的目的，就是看一看中国传统文化在北美的传播情况。正如我在本书中多次提到的，那个情况是不容乐观的，而让我感到遗憾的是，虽然过去了三年，我的生活发生了很大的变化，我的生命中又多了很多新的内容，但传统文化的传播仍没有较大的变化，至少没有大的、方向性、本质性的正面变化。从这个角度上看，我很希望自己的这部书能早点出来，那么我在那次考察中得到的很多经验，或许就能成为一些人的参考，激发他们在传播方面产生一些灵感，或者帮助他们规避一些可以提前规避的弯路。当然，这只是我的一个美好的愿望，能不能实现，看因缘吧。但我只要做了该做的，自己也就踏实了。

这经历，不知道能不能给很多人一点启迪？能与不能，也随缘吧。正如本书中所说的，我是在以随缘的心做着积极的事。正是这样的态度，让我完成了人生中的很多梦想，走到今天这一步，并且还将继续走下去。

扎  
记

## 活出自己的勇气

□伊能静

多数人以为于正写女人很细腻，但他们不知道，私底下的于正既不好好也不跟随，他敢怒敢言，其实很有侠气。

于正笔下的男男女女都让观众痴迷，他当然知道怎么讨好世界，但他对被喜欢这件事并没有什么兴趣，更多时候他只是诚实地展现一个有态度的人该有的真实。

然而，这个世界更喜欢能被控制的人，于正的独特，对那些喜欢面目模糊的人来说是一种侵犯，他遵从自己的内心，无限放大自己的可能，精确地展开布局，许多人一辈子都没有活出自己的勇气，更何况于正还有才华与能力。

《魔术师》仿佛是他自己内心的一场“百年孤独”。这次的于正以男性视角创作，却更魔幻写实。如果你认为于正只能写剧本，那真的是

低估他了。他的每段文字都是有画面有气味的。在他创作的文字里，整个场景与时代都在其中，一如《魔术师》小说中对魔术表演的描述，仿佛阅读者就身在其中，并为之目眩神迷。

我爱极小说《魔术师》中的男主角沈牧，深情却有棱角，世故却又纯粹，这是少数于正以男性为出发点的题材，我以为他写女人很媚，才发现他写男人更是绝艳。认识于正数十年，我依然觉得他是个奇才，拥有永不衰竭的创作力。我真不知道他怎么能在内心隐藏那么多故事，看完《魔术师》最后一页，我感觉自己又活了一世，仿佛一切都是亲身经历，男女主角的交错与爱情，深深地烙印在我的脑海里，我真的不舍读完。

对我来说，于正才是那个真正



的文字“魔术师”，能把世间一切平淡的故事都化为绚烂，更可贵的是，即使他能翻云覆雨手中的角色，让读者在阅读过程中陷入绝望与无奈，但最后他一定会给出更大格局的勇气与温暖。

我想这才是我所知道的于正，在那些尖刺中隐藏了他对世间的深爱。

### 一周书榜



#### 1.《东往东来：近代中日之间的语词概念》 陈力卫

作者旨在打破成见，指出自明末以来，中西文化交流就产生了大量的科学词汇，被引进到日本并拓展新的含义后，再回传到中国，由此可见近现代汉语词汇发展的文化复杂性。

#### 2.《窥视中国：美国情报机构眼中的红色对手》 沈志华/梁志

本书是有关美国情报机构自1948—1976年间对中国各种情报探、搜集、整理、分析的通俗介绍与解说。

#### 3.《当代中国社会分层》 李强

这是一本研究当代中国社会阶层状况的全景式杰作，作者李强教授是中国社会学界的领军人物，潜心研究社会分层数十年。

#### 4.《西方法律思想（增订版）：传说与学说》 刘星

本书完整而立体的介绍了西方法律思想的完整体系及发展过程，是想深入了解西方法律思想的必读经典。

#### 5.《近代日本的亚洲观》 [日]子安宣邦

子安宣邦集中考察了东洋、亚洲和东亚这三个概念的历史发生轨迹，进行了知识考古学式的清理和结构分析。

#### 6.《隐秘战争：美国长臂管辖如何成为经济战的新武器》 [法]阿里·拉伊迪

只要在国际贸易中使用通用货币美元，企业就可能被逼迫面对美国司法的制裁，法律已成为美国发动经济战的一个隐秘武器。

#### 7.《医疗与帝国：从全球史看现代医学的诞生》 [英]普拉提克·查克拉巴提

从全球史的视角，详尽分析了17世纪到20世纪中叶现代医学的诞生过程。

#### 8.《中国纪行：从旧世界到新世界》 [英]阿诺德·汤因比

本书是汤因比于1929—1930年横穿亚欧大陆的游记：从伦敦出发，自西向东穿过欧洲、西亚、南亚、东南亚多地，到达东方的中国和日本，随后通过西伯利亚大铁路横穿苏联回到英国。

#### 9.《16和17世纪英格兰大众信仰研究》 [英]基思·托马斯

托马斯深入英格兰各地档案，用海量的例证和审慎的分析带领我们进入早期现代人类的心智，向我们展示科学和理性如何古老的信仰体系争夺关于世界的解释权，而基督教又如何跟随大众心智的启蒙，完成了自身的现代化。

#### 10.《抗战外援：1937—1945年的外国援助与中日货币战》 [美]阿瑟·N.杨格

本书是一本抗战时期货币金融的全景记录，作者按照时间顺序讲述了1937—1945年间国民政府的财政状况，真实记录了抗战时期国际社会对中国的金融援助，以及穿插其间的中日货币战的情况。（本周书单由学而优书店·之中整理提供）

