
1．《东往东来： 近代中日之间的
语词概念》 陈力卫

作者旨在打破成见 ，指
出自明末以来 ，中西文化交
流就产生了大量的科学词
汇，被引进到日本并拓展新
的含义后， 再回传到中国 ，
由此可见近现代汉语言词

汇发展的文化复杂性。

2.《窥视中国：美国情报机构眼中的
红色对手》 沈志华 / 梁志

本书是有关美国情报
机 构 自 1948 -1976 年 间 对
中国各种情报刺探 、 搜集 、
整理 、 分析的通俗介绍与
解说。

3.《当代中国社会分层》 李强
这 是 一 本 研 究 当 代 中

国 社 会 阶 层 状 况 的 全 景
式 杰 作 ， 作 者 李 强 教 授
是 中 国 社 会 学 界 的 领 军
人 物 ， 潜 心 研 究 社 会 分
层数十年 。

4.《西方法律思想（增订版 ）：传说
与学说》 刘星

本书完整而立体地 介
绍了西方法律思想的完整
体系及发展过程 ，是想深入
系统了解西方法律思想的
必读经典。

5.《近代日本的亚洲观》
[日]子安宣邦

子安宣邦集中考察了
东洋、亚洲和东亚这三个概
念的历史发生轨迹，进行了
知识考古学式的清理和解
构分析。

6.《隐秘战争：美国长臂管辖如何
成为经济战的新武器》

[法]阿里·拉伊迪
只要在国际贸易中使用

通用货币美元 ，企业就可能
被迫面对美国司法的制裁 ，
法律 已 成 为 美 国 发 动 经 济
战的一个隐秘武器。

7.《医疗与帝国：从全球史看现代
医学的诞生》
[英]普拉提克·查克拉巴提

从全球史的视角 ， 详
尽分析了 17 世纪到 20 世
纪 中 叶 现 代 医 学 的 诞 生
过程 。

8.《中国纪行：从旧世界到新世界》
[英]阿诺德·汤因比
本书是汤因比于 1929-

1930 年横穿亚欧大陆的游
记 ：从伦敦出发 ，自西向东
穿过欧洲 、西亚 、南亚 、东南
亚多地 ，到达东方的中国和
日本 ， 随后通过西伯利亚大铁路横穿
苏联回到英国。

9.《16 和 17 世纪英格兰大众信
仰研究》 [英]� 基思·托马斯

托马斯深入 英 格 兰 各
地档案 ，用海量的例证和审
慎的分析带领我们进入早
期现代人类的心智 ，向我们
展示科学和理性如何同古
老的信仰体系争夺关于世

界的解释权 ， 而基督教又如何跟随大
众心智的启蒙，完成了自身的现代化。

10.《抗战外援：1937-1945 年的
外国援助与中日货币战》

[美]阿瑟·N.杨格
本书是一本抗战时期

货币金融的全景记录 ，作者
按 照 时 间 顺 序 讲 述 了
1937 -1945 年 间 国 民 政 府
的财政状况 ， 真实记录了抗战时期国
际社会对中国的金融援助 ， 以及穿插
其间的中日货币战的情况。
（本周书单由学而优书店 之中整理提供）
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似乎真没有人这么细致入微地
观察地铁，研究地铁，把地铁里发生
的故事娓娓道来讲述给大家。 李辉
《假如你在地铁里遇见我》 一书中的
80 多篇文章，每一篇关注一个主题，
都会让曾经坐过地铁的读者发出会
心的微笑、苦笑或大笑。

作为“绿色出行”的拥护者，我
自认对于地铁是很了解的。 可是读
了这部作品， 才知道自己对地铁的
了解只是“小儿科”，感叹这部《假
如你在地铁里遇见我》， 简直就是
一幅描绘城市地铁生活的“清明上
河图”。

“地铁里的土去哪儿了”“地铁
乞讨，是一个很深的江湖”“今早，你
用哪种方式挤上的地铁”“在夏天的

地铁里， 如何做一个规矩的男人”
“姑娘那么近，爱情那么远”“在地铁
里，好好看一本书有多难”……作者
的视点、 笔触涉及地铁的方方面面，
拥挤、乞讨、广告、打架、骚扰、爱情、
读书等， 举凡地铁中所有发生的事，
都成为作者幽默 （更多是冷幽默 ）、
诙谐笔端的对象。

古人说，世事洞明皆学问，人情
练达即文章。 在作者眼中，地铁里司
空见惯的各种人和事， 都成为“学
问”， 都变成了让读者看一看、 乐一
乐、想一想的好文章。

作者是以一个地铁旅客的视角
来展开陈述。 这其中，有作者对于城
市与乡村的比较，以一个叫李老三的
人为“桥梁”，把变化着的城市生活、

相对平静的乡村文化，以及因为同样
与“土”有关，由地铁到农田，把对土
的热爱、对大地的崇拜表现了出来。

地铁社会，人与人最重要的是相
互理解，因为我们这些陌生人是挨得
如此紧密；地铁是在地面交通拥挤不
堪情况下，在地下制造的点与点的直
线交通，是捷径，但是在换乘时有可
能直中取弯、欲速则不达，又透着人
生哲理……作者发现了地铁中的诸
多问题，然后又一个个解析，给出答
案， 或者让读者自己寻找更好答案。
地铁路，如人生。

地铁里的生态，是社会生活的一
部分。 作者一个人在地铁里的感受，
何尝不是无数地铁旅客的共同感受
呢？只是大多数地铁的旅客来不及深

思，或者有些人深思了但是没有见诸
笔端，没有引发更多人的深思。 而能
够写出这部作品，是作者对于生态文
化建设的贡献，是一件非常有意义的
事。 地铁生活算不上是大题材，但它
是老百姓衣食住行中“行”的重要部
分，是涉及普通老百姓生活的，谁能
说这部《假如你在地铁里遇见我》不
是大手笔、重要题材呢？

这些年，出版界一直在强调主题
出版，把厚重题材作为主要的主题出
版项目，而我认为，这部对地铁生态
建设刻画入微的作品，是真真正正的
主题出版。 将来有一天，地铁这种交
通工具也许会消失，但是曾经的地铁
生存状况作为社会历史的一部分将
会永远留存。

《主妇、舞者与牧师》所要讲述的故事一样，是关于
普通人的，更具体地说是关于普通女性的。这本书选取
了七位不同国籍，不同文化，不同年龄的普通女性，就
像在社会中取出七个样本切片， 让我们得以从中一睹
当今世界女性的生存处境，她们怎样谋生，她们怎样相
爱，她们怎样思考，她们怎样选择，她们承担着什么，以
及她们走向何方。

这七位女性，有日本的家庭主妇，有瑞典的牧师，
有埃及的穆斯林女记者，也有印度的设计师，她们的环
境都多少给予了她们先天的设定， 但她们也都用自己
的勇气和坚持，在这些环境中撑开了属于自己的天地。
而这七位采访者也很特殊，都是摄影师，所以这些传记
有了更为立体的方式呈现给我们，一半是文字，一半是
图片，有些细微之处在文字里难以呈现，却在图片中动
人而清晰地展现出来。

这些摄影师大半是男性，所以这些传记的视角，很
多是男性眼中的女性， 值得注意的是他们选择的对象
不再只是年轻美丽的女性， 他们显然更关注这些女性
的内心世界超过外表，关心她们的成长经历，她们对感
情和事业的思考，她们的激情与抱负，以及现实中的困
难，这是一种可贵的对话。

这本书的一大亮点， 是它打破了我们心中对其他
国家女性的成见， 比如“日本家庭主妇都低眉顺眼”，
“法国女人都很美很优雅”，等等……事实上，日本主妇
有纪有三份社会兼职，从选举到教育，都有她忙碌的身
影，她代表了相当一部分日本主妇在 45 岁之后的生活
状态；埃及的穆斯林女性记者马尔瓦，受过高等教育，
精通英法双语，在工作上的努力毫不逊色于男性；而法
国的两位艺术系的女孩，当她们谈到“女性美”的时候，
她们的反应是警惕，她们不希望自己成为“被消费”的
对象，会导致“自我意识混乱”……

每一个人，从一出生开始，我们的身份就开始被多
重概念所定义，我们身上堆积着无法剥离的标签，这些
标签影响我们，也塑造着我们。 每一种身份，不仅决定
了别人看待你的眼光，更决定了你的生存处境，在当下
这个力争上游的
社会环境中，几乎
没人能够不为身
份的焦虑所困扰，
我们要选择怎样
的方式活着？ 我们
该如何找到自己
在世上的定位，怎
样释放自己的才
华 ， 怎样找到幸
福， 并得到尊重？
或更终极的问一
句，我们生命的意
义在何处？ 这本书
也许可以给我们
以启迪。

观
点

□亚比煞

到北美去考察是 2015 年的事 ，
至今已经过去三年了 。 本来应该在
两年前出版这本书的 ， 但初稿出来
之后 ，我又进行了几次修订和补充 ，
花了一些时间。 因为，最初的稿件只
是我的一些随兴的录音整理成的文
字 ，它们就像定格路线的小石子 ，激
发着我关于那段旅程的回忆。 《匈奴
的子孙 》 等游记 ， 还有我的文化著
作，都是这么出来的。

回想起来 ，也真有趣 ，明明只过
去了三年，却像恍如隔世了。 这三年
中 ， 我又出了很多书 ：《一个人的西
部 》 《深夜的蚕豆声 》———这本书的
缘起 ， 便是北美行与一位女汉学家

的见面 ，为了向她介绍我的作品 ，我
有了写这本小书的想法 ，想不到 ，它
竟比北美游记出版得更早 ， 真是有
趣———《空 空 之 外 》 《老 子 的 心 事 》
《 黑 话 江 湖 》 《 匈 奴 的 子 孙 》 《 真
心———心学六品 》《慧心 》《文心 》《见
信如面 》《前言后记 》等 ，这本游记里
谈到的很多计划 ， 如今也正在实施
了。 比如翻译计划。 两年前，我们在
北美与一些翻译家见面 ， 商讨翻译
合作事宜 ，而三年后的今天 ，我们的
一些作品 ， 比如跟翻译家柯利瑞签
约的 《无死的金刚心 》 和 《空空之
外 》，已经完成了 。 葛浩文先生和林
丽君女士合作翻译的 “大漠三部曲 ”
也完成了两部 。 还有我的一些小说
的改编计划等，也在进行之中。 如此
看来 ，修订这部书稿的过程 ，竟像是
对自己的一种考核了。

我不仅仅是在写作，还开了不下
二十场讲座 ，考察访问了中国台湾 ，
俄罗斯 、匈牙利 、意大利等地 ，创立
了沂山书院 ， 启动了亲子阅读教育
项目 ， 本书中谈到创意写作班的构
思 ，我也早就付诸实践了 。 至今 ，雪
漠 灵 性 创 意 写 作 班 已 经 举 办 了 七

期 ，每次都大获好评 ，很多孩子因为
参加了这个培训 ， 从完全不会写文
章 ，到精通写文章 ，有些人甚至出版
了诗集，并且正在写长篇小说。 最重
要的是 ，他们有了另一种思维 ，开启
了另一个世界 ， 这个世界是独立于
红尘世界之外的 ，是一个关于心灵 、
灵魂、信仰和梦想的世界。 有了这个
世界 ， 不管他们在红尘世界中有怎
样的际遇 ，如意还是不如意 ，他们的
心灵都是富足的 ， 他们的生命都是
圆满的，他们的生活都是快乐的。

只是 ，不知道两年之后 ，我在这
次北美之行中接触的很多人 ， 都有
怎样的改变呢 ？ 他们的生活有没有
因为我们的相遇 ，而产生一些变化 ？
他们的人生是否还在继续那种令他
们厌倦的轨迹 ？ 他们是否开启了一
个新的世界？

很多时候，我回顾过去经历的很
多事 ，相遇的很多人 ，都有一种恍如
隔世的感觉。 我不断在变化着，我的
计划也一个一个在实现着 ， 我人生
轨迹中的每一步 ，都走得踏踏实实 。
就像有些人所说的 ， 真是一步一个
脚印。 回顾每一个脚印时，我的脑海

中都会浮现出无数相关的记忆 ，浮
现出无数张陌生或熟悉的面孔 ，他
们都跟我的生命有过交集 ， 但不一
定仍然留在我的生命之中 ， 有些人
也许只是我生命中的过客 。 我们匆
匆在对方的生命中经过 ，然后道别 ，
继续着各自的人生之路 。 本该像云
烟一样消散了的片段 ， 却被我的书
给定格了 。 正如我在 《一个人的西
部 》《匈奴的子孙 》 等书中定格的那
些相遇和片段。 他们是否知道，自己
因为进入了我的作品 ， 在我的生命
中———也许还会在历史上———留下
了一道剪影呢 ？ 当然 ， 在我的生命
中 ，他们不仅仅是他们自己 ，也代表
了进入我生命的一种营养。 因为，跟
他们相遇 、交流时 ，我的知识体系在
变化 ，我的想法在变化 ，我此后的行
为 、选择和经验也许都会有所变化 。
这 就 是 他 们 在 我 生 命 中 留 下 的 痕
迹。 这样看来，其实每一段相遇既像
梦一样易逝 ， 却也像是一个无法改
变的烙印 。 过去的每一个片段都在
消失 ， 但它同时也以某种形式留在
了我们的生命之中。

在这本书中，我谈到了大量对中

国传统文化特别是其中的佛家文化
的思考 ， 我去北美考察最重要的目
的 ， 就是看一看中国传统文化在北
美的传播情况 。 正如我在本书中多
次提到的 ，那个情况是不容乐观的 ，
而让我感到遗憾的是 ， 虽然过去了
三年 ，我的生活发生了很大的变化 ，
我的生命中又多了很多新的内容 ，
但传统文化的传播仍没有较大的变
化 ，至少没有大的 、方向性 、本质性
的正面变化。 从这个角度上看，我很
希望自己的这部书能早点出来 ，那
么 我 在 那 次 考 察 中 得 到 的 很 多 经
验 ，或许就能成为一些人的参考 ，激
发他们在传播方面产生一些灵感 ，
或者帮助他们规避一些可以提前规
避的弯路。 当然，这只是我的一个美
好的愿望 ，能不能实现 ，看因缘吧 。
但我只要做了该做的 ， 自己也就踏
实了。

这经历，不知道能不能给很多人
一点启迪？能与不能，也随缘吧。正如
本书中所说的，我是在以随缘的心做
着积极的事。 正是这样的态度，让我
完成了人生中的很多梦想，走到今天
这一步，并且还将继续走下去。

打破对女性的成见

多数人以为于正写女人很细
腻， 但他们不知道， 私底下的于正
既不讨好也不跟随， 他敢怒敢言，
其实很有侠气。

于正笔下的男男女女都让观众
痴迷， 他当然知道怎么讨好世界，
但他对被喜欢这件事并没有什么兴
趣， 更多时候他只是诚实地展现一
个有态度的人该有的真实。

然而， 这个世界更喜欢能被控
制的人， 于正的独特， 对那些喜欢
面目模糊的人来说是一种侵犯，他
遵从自己的内心， 无限放大自己的
可能， 精确地展开布局， 许多人一
辈子都没有活出自己的勇气， 更何
况于正还有才华与能力。

《魔术师》仿佛是他自己内心的
一场“百年孤独”。 这次的于正以男
性视角创作， 却更魔幻写实。 如果
你认为于正只能写剧本， 那真的是

低估他了。 他的每段文字都是有画
面有气味的。 在他创作的文字里，
整个场景与时代都在其中，一如《魔
术师》小说中对魔术表演的描述，仿
佛阅读者就身在其中， 并为之目眩
神迷。

我爱极小说《魔术师》中的男主
角沈牧， 深情却有棱角， 世故却又
纯粹， 这是少数于正以男性为出发
点的题材， 我以为他写女人很媚，
才发现他写男人更是艳绝。 认识于
正数十年， 我依然觉得他是个奇
才， 拥有永不衰竭的创作力。 我真
不知道他怎么能在内心隐藏那么多
故事， 看完《魔术师》最后一页，我
感觉自己又活了一世， 仿佛一切都
是亲身经历， 男女主角的交错与爱
情，深深地刻印在我的脑海里，我真
的不舍读完。

对我来说， 于正才是那个真正

的文字“魔术师”，能把世间一切平
淡的故事都化为绚烂，更可贵的是，
即使他能翻云覆雨手中的角色，让
读者在阅读过程中陷入绝望与无
奈， 但最后他一定会给出更大格局
的勇气与温暖。

我想这才是我所知道的于正，
在那些尖刺中隐藏了他对世间的
深爱。

札
记

城市地铁生活的“清明上河图”
□钱庆国

书
跋 □雪 漠

世
事

活出自己的勇气
□伊能静
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