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西蒙医师在伦敦被认为是
最好的关节炎治疗专家，每天
他诊所候诊室里总是挤满了
等候咨询和接受治疗的人。 有
一天， 一名叫海蒂的老婆婆，
缓慢而艰难地踱进西蒙医师
的诊所， 出现在候诊室门口
时，里面的人注意到老婆婆的
腰弯得有九十度， 拄着根拐
杖，她的整个上身的重量似乎
都压在拐杖上， 这么重的病
情， 让其他病人不由心生怜
恤，有人赶紧搬了个椅子给海
蒂老婆婆坐下。

最后终于轮到海蒂婆婆进

去就诊了。
大概十五分钟后， 在场的

所有人惊讶地见到海蒂婆婆走
出来时，身子完全笔直，她的头
昂得高高的， 脸上挂着喜悦的
微笑。 一位女士对海蒂婆婆说：
“真的令人难以置信，简直是医
疗奇迹！ 几分钟前你进去时腰
弯得如一张弓， 可是现在出来
你的身子却像一棵松。 神医！ 绝
对是神医！ 快告诉我们，西蒙医
师是怎么把你治好的？ ”

海蒂婆婆回答：“奇迹，真
是奇迹。 他只给了我这根长拐
杖。 ”

罗伯特·N·泰斯特是 美 国
的一位已故作家，他生前所写
的一篇题为《记住我》的短文，
曾广为流传，感动了无数读者。

我 不 久 前 也 读 了 这 篇 文
章，说老实话 ，并没有被打动，
因为时代不同了， 说大话的文
章实在是太多了， 我的情感已
生出了老茧。

后来， 我又看到了有关罗伯
特·N·泰斯特的一些介绍文字，再
重读《记住我》，就感动得不行了。

我忍不住想以一个译者的
方式向他表达敬意，亲手翻译译
这篇文章，尽管它早已被国人译
过无数次了。

以下是我的译文：
终会有一天 ，我会僵硬地躺

在医院的床上，床单雪白 、干净 ，
整齐地裹着床垫 ，床的周围站满
了我的亲人和朋友。

一个医生宣布， 我的大脑停
止了运转，也就是说，我虽然还有
生命体征，但实际上已经死亡了。

这个时候 ，我希望不要人为
地通过机器维持我的生命。拖延
的结果 ，只会让这张床成为我的
死亡之床。而我要让这张床成为
生命之床。

请将我的身体从这张床上

拿走吧 ， 去帮助别人获得更健
康、更长久的生命。

将我的眼献给盲人 ，让他看
到日出 ， 看到婴儿的粉嫩笑脸 ，
看到女人眸含的春水和荡漾的

秋波。
将我的心脏献给心脏病人 ，

让垂危而痛苦的生命重新焕发

生机。
将我的鲜血献给车祸中受

伤的孩子 ，让他一直活到儿孙绕
膝的那一天。

将我的肾献给肾功能衰竭

者 ，让他不再只是依靠机器才能
活命。

将我身上的骨头 、 肌肉 、纤
维、神经献给不能行走的孩子，让
他能够走到他想去的任何地方。

将我的脑组织用来研究 ，以
期有一天能让有语言障碍的男

孩为自己喜欢的球星呐喊助威 ，
能让失聪的女孩听到雨水敲击

窗户的声音。
将我身上剩余的部分烧掉

吧 ，把灰烬变成肥料 ，好让花儿
开放得更加鲜艳。

如果必须埋葬点什么 ，那就
请埋掉我的缺点 、胆怯和厚此薄
彼的偏见吧。

将我的罪过还给魔鬼 ，将我
的灵魂交给上帝。

如果你不想就这样将我忘

掉，那就请多行善事 ，多讲善言 ，
多存善意。

如果你做到了 ，我就一定能
够永生。

这篇文章洋溢着无私博爱
的精神，但是罗伯特·N·泰斯特
真正感动我的地方，不仅仅在于
他的所言， 更在于他的所为，他
死后留下了遗嘱———

将遗体捐献给家乡医学院
的解剖学系。

像这种言行合一、以身戴行
而不是说一套做一套的人，值得
人们永远记住。

郑板桥有一副自题书斋联：
“咬住几句有用书， 可以充饥；养
成数竿新生竹，直似儿孙。 ”真是
有味，尤其上联，可称警句。

陆游在《老学庵笔记》里记：
“从舅唐仲俊，年八十五六，极康
宁。自言少时因读千字文有所悟，
谓‘心动神疲’四字也，平生遇事
未尝动心，故老而不衰。 ” 这个真
不简单，少年时读到的几个字，就
咬住了一辈子，也受用了一辈子。

我们也读书， 甚至还读过不
少书，但可曾咬住一句两句？比如
孔孟老庄，我们都读过，里面有多
少好的意思和道理， 但我们不过

就是读了几遍而已， 却什么也没
有咬住， 圣贤之书也就都叫我们
白读了，岂不可惜。

我算得是读了几十年书的
人， 什么博览群书， 什么读万卷
书，老早也是很相信和很佩服的，
如今却是颇有点怀疑了。书读得再
多，最后依旧书是书他是他，读之
前读之后还是那一个人，万卷书在
身上全没起一点点的作用，见识还
是那个见识， 气质还是那个气质，
心胸还是那个心胸，骨头还是那个
骨头，这般读书，倒不如扒脚丫子
去，还得个一时的杀痒。 世人有一
句骂人的老话：“书都读到狗肚里

去了。 ”真是要骂醒天下读书之人
的。 而陆游的那位从舅， 读得一
句，咬住一句，受用一句，哪怕他
一辈子只读过那一篇千字文，我们
亦要许他为真正的读书人。

郑板桥又有一首咏竹石的题
画诗：“咬定青山不放松， 立根原
在破岩中。 千磨万击还坚劲，任尔
东西南北风。 ”这是寓意立身为人
的，亦大有味。 板桥真慈悲人，一
片婆心，只是教人，一个“咬住”教
人读书，一个“咬定 ”教人做人。

“咬住”和“咬定”，都是一生要紧
之事，而读书与做人，又其实不是
两件事。

2019 年 8 月 23 日 ，
在浙江卫视播出的“中国
好声音”节目中，导师李荣

浩为学员李凡一选了网络女歌
手陈雪凝的作品《你的酒馆对
我打了烊》，播出后引起网友热
议，有人认为，在这么重要的舞
台上， 不应该选择没有档次的
网络歌曲。

8 月 25 日， 李荣浩为自己
辩解称， 音乐本身并没有高低
贵贱与好坏之分， 只有喜欢和
不喜欢这两种形式； 网络歌曲
并不代表没有档次、没有品位。
他还现身说法：“我出生在穷人
家庭，不管我多努力，被多少人
认可，难道就注定是下等人、永
远登不上大雅之堂吗？ ”

李荣浩 1985 年出生在安
徽一个贫苦家庭，9 岁时才得到
父亲给他买的一把木吉他。 他
几乎没上过音乐课， 完全靠自
学获得音乐知识。 他 3 次高考
落榜后， 兜里揣着 1800 元钱

“北漂”打拼。 他在 20 岁时遭遇
车祸，肋骨刺到肺里，长时间住
院治疗。 后来父亲白血病去世。
他靠为别人写歌、 制作音乐赚
的钱赡养母亲并偿还父亲及他
自己住院时欠下的债务 。 从
2013 年起， 李荣浩从幕后走向
前台，开启了他的演唱生涯，至
今发行了 5 张个人专辑， 举办
3 轮巡演。 2014 年凭借专辑《模
特》荣获“第 25 届金曲奖”最佳
新人奖，随后签约华纳唱片，荣
登“2019 年福布斯中国 100 名
人榜”。

李荣浩用自己的成长经历证
明， 出身寒门照样可以登上大雅
之堂，正所谓“英雄不问出处”。

在音乐史上，像巴赫、贝多
芬、 舒伯特等世界殿堂级的音
乐大师大都出身卑微， 并且没
经过科班训练， 完全靠自学成
名的勋伯格， 其作曲与和声教
材至今仍是世界著名音乐学院
的教材。 最近几年世界上收入
最高女歌手，如碧昂丝、泰勒·
斯威夫特、席琳·迪翁、詹妮弗·
洛佩兹、艾莉婕等，也大都是从
酒吧和街头唱出来的。

既然音乐家“英雄不问出
处”，音乐也是如此，不管音乐
体裁是怎样的， 也不管音乐的
出处如何，只要人们喜欢，就可
以在任何场合演唱。

给音乐分出“高雅”与“低
俗”，是欧洲封建时期的艺术分
裂现象。 教士和王公贵族上层
阶级享受的是“高雅”音乐，平
民百姓中下层阶级只能消费
“低俗”音乐。

德国发明家约翰·古登堡
（1398-1468） 发明西方活字印
刷术后， 大大降低了乐谱印刷
成本， 使平民百姓能够买得起
乐谱，从此，充满生机与活力的
民间音乐广泛传播， 主宰了音
乐的发展方向， 并逐渐进入教
堂和宫廷被上层阶级所接受，
那些呆板的“高雅”音乐像木乃
伊一样束之高阁。

音乐发展是不断自我革命
的过程，一个时期的“高雅”音
乐， 在另一个时期可能就被视
为“低俗”音乐；反之，一个时期
的“低俗”音乐，在另一个时期
也可能被视为“高雅”音乐。

1530 年， 意大利出现了牧
歌， 这在当时被上层社会当作
“靡靡之音”排斥。 但牧歌迅速
在欧洲流行起来，到 1630 年，4
万多首牧歌被印刷出来广为传
唱。 后来，牧歌成了“高雅”音
乐， 至今仍是欧洲各大学合唱
队的主要演唱曲目。

现在看来，1600 年诞生于
意大利的歌剧可谓“高雅”，它
融合了美声、诗歌、交响乐、表
演、舞蹈、布景、服装、灯光等艺
术形式，殊不知，歌剧也是由意
大利民间狂 欢 发 展 而 来 的 。
1637 年至 1700 年， 意大利约
13 万人口的威尼斯就有 17 家
歌剧院， 歌剧是平民阶层的一
种业余生活方式， 正如英国小

说家威廉·贝克福德描写的那
样：“去歌剧院对每个意大利人
来说是一天中最愉快的时刻，
无论他是何种身份， 就连最贫
穷的人也会省下当天一点面包
钱去享受一下。 ”

莫扎特平民出身， 桀骜不
驯，拒绝祈求任何教堂、宫廷职
位， 也不像贝多芬那样接受任
何贵族的馈赠， 作为自由音乐
人靠给人写曲子养活全家，他
当面顶撞神圣罗马帝国皇帝约
瑟夫二世说：“我是个低俗的
人，但我的音乐不低俗。 ”可莫
扎特的《唐璜》《费加罗的婚礼》
等这些当时被宫廷禁演的“低
俗” 歌剧， 现在谁能说不“高
雅”？

莫扎特 35 岁英年早逝，留
下了 622 部作品 （含 22 部歌
剧）， 为人类创造了如此巨大的
永恒的精神财富，可他穷得连棺
材和墓地都买不起，被掘墓人抛
尸于无主坟墓。而打压莫扎特的
御用乐师萨利埃里的所谓“高
雅”作品，现在又有几人知晓？

直到第一次世界大战结束
后， 等级观念作为腐朽没落的
封建意识形态被人类所摒弃，
人们不再用“高雅”与“低俗”给
音乐分类了。

总之， 音乐并无高低贵贱
之分。 音乐和饮食一样，各有所
好，有的喜欢美声，有的喜欢通
俗，有的喜欢摇滚，有的喜欢嘻
哈，有的喜欢民歌，有的喜欢乡
村，任何人不应把自己的审美观
和喜好强加给别人，更没有资格
摆出音乐判官的架势，把“高雅”
“低俗”的标签到处乱贴。

《记住我》的“里”与“外”
□邓笛

神医
□夏殷棕 编译“中国好声音”

该不该上网络歌曲？
□撰文 / 供图 言章

咬住和咬定 □且庵

短句 □小青

马丁·路德·金曾经讲过这
样一件事：我在亚拉巴马州蒙哥
马利市的时候， 经常去一家鞋
店，这家鞋店叫做“戈登鞋店”。
这家鞋店的一位员工经常给我
擦鞋， 看着这位员工给我擦鞋，
真是一种享受。 你知道吗，他拿
起擦鞋布，就可以从中带出美妙
的音乐来。

我内心不由地说：“这位员
工拥有擦鞋博士学位。 ”

我们不知道你以什么职业
来谋生， 但今天我要鼓励你的
是，请把你的工作做到极致。 让
其成为观看者的一种享受。 让你
成为真正非凡且令人瞩目的人。
让你从中带出来美妙的音乐。

请你记住，做事不是卖弄花
俏标题，而是做出贡献。

整个过程的一部分
每一位伟大的作家都有过

把很多页写满了不充分的想法
的草稿扔进垃圾箱的做法。 这只
是整个过程的一部分。

每一位伟大的运动员在大舞
台上都曾错过了一个重要的机
会。 这只是整个过程的一部分。

每一位伟大的演员都曾搞
砸过一个场景，不得不重拍一个
简单的镜头。 这只是整个过程的
一部分。

每一位伟大的发明家都曾
研发出数以百计的无法使用的
原型机。 这只是整个过程的一部
分。

如果是这样的话，那为什么
我们如此害怕犯错呢？ 为什么我
们要避开重大时刻呢？ 为什么我
们总是期待完美呢？

当我们意识到它们都是整
个过程的一部分时，我们就可以
放松下来，尽自己最大的努力去
做，毫无保留地去做。

擦鞋博士（外一则）
制
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□（澳大利亚）达伦·波克 陈荣生 译

水
乡
长
夏
（
水
印
木
刻
）

□

杨
讷
维

在钢琴前幻想的李斯特（奥地利画家约瑟夫·丹豪瑟作于 1840 年）

●作家连岳：高收入从来没
有办法靠别人赏赐给你， 就是
贵人提携，给你机会，你也要有
能力把握机会。 高收入从来都
是自己主动建立竞争力与护城
河。 再光鲜的行业，都不是混进
去就有高收入， 这种行业的竞
争者多,对混子的惩罚更严厉。

● 国 际 象 棋 大 师 萨 维
利·塔 塔 科 维 尔 ： 战 术 是 当
你 有 棋 可 走 时 知 道 如 何 走
棋。 战略是当你无棋可走时
知道如何走棋。

●丹尼尔·笛福：我们老是
感到缺乏什么东西而不满足，
是因为我们对已经得到的东西
缺少感激之情。

●（日）端河光二《这样想，
人生就会不一样》： 你现在觉
得没用的事， 将来肯定会有
用。 所以 ,不要对现在所做的敷
衍了事。

●英国作家萨克雷：金钱，
可以买床铺，但不能买睡眠；可
以买珠宝，但不能买美丽；可以
买纸笔，但不能买文思；可以买
房屋，但不能买家庭；可以买食
物， 但不能买食欲； 可以买娱
乐， 但不能买快乐； 可以买谄
媚， 但不能买忠诚； 可以买伴
侣， 但不能买朋友； 可以买服
从， 但不能买尊敬； 可以买权
势， 但不能买智慧； 可以买肉
体， 但不能买爱情； 可以买武
器，但不能买和平。

●电视剧《知否知否应是
绿肥红瘦》台词：真心所爱，不
是看他为你做了多少聪明事，
而是看他为你做了多少傻事。

●能弹出声音的弦不止一
根， 你也可以用其他的弦来弹
弹看。

●人性中最深的本质是渴
望受到激赏。

●成功源于正确的决定 ,正
确的决定源于经验， 而经验又
源于错误的决定。

●当你有了野心，别急着
让世人知晓 ， 默默地埋在心
里， 用每天的努力来灌溉它 ，
让它发芽、 结果 , 成为生命的
一部分。

●一生那么短，要么快乐，
要么一直快乐。

●不要想到什么就说，也不
要想干什么就做， 唐突和轻率
有一次就够了。

●风行水上，原来只是路过。

●愿你我可以带着最微薄
的行李和最丰盛的自己在世间
流浪。

●我并不期待人生可以过
得很顺利， 但我希望碰到人生
难关的时候， 自己可以是它的
对手。

●强将手下无弱兵，老板的
第一要务是让公司活下去，不
是让你过得舒服。 年轻时别总
想找个好人当老板， 因为好老
板很难是个好人。 真正能让你
成长的东西， 多少得扒掉你一
层皮。 这层皮就是你能力的边
界，扛过去了，你就能拥有一个
更大的世界。

●不能做这样的大学生：有
知识没文化，有技能没常识，有
专业没思想。

●晚上，老张被几个朋友拉
去喝酒。 酒至微醺，他突然想起
明天要参加一个会议， 急忙给
妻子发了一条微信：“老婆，把
那套黑西服和红领带找出来，
放在我的柜头，皮鞋擦亮，明天
我开会穿。 ”

消息发出后， 老张继续喝
酒。 过了一会儿， 他又发去一
条：“告诉你一个好消息， 我升
官了,工资涨了一倍。 上次你看
好的那条项链， 这个周末我就
给你买回来。 ”

妻子秒回：“真的啊？ ”老张
回复：“当然是假的， 我就是测
试一下你看没看微信。 ”

●在培训过程中，老师看着
我这个方向，问了个问题，说：
“就是你，颜值最高的，你回答
一下这个问题!” 我羞答答地站
了起来，刚要回答，培训老师又
来一句：“不是你， 是你后面那
位。 算了，既然你站起来了，就
你吧……”

●去年 8 月份， 喝状元酒
的特别多，什么三本的、专科的
都办，去了还得送红包。

昨天， 亲戚的孩子要上学
了，让大家去喝酒。 大家问：“你
孩子上的什么学校啊？ ”亲戚一
直不说，只是说，先喝酒。 后来，
酒喝多了， 他才告诉大家：“上
的驾校。 ”


