
酸雨当然不是天降山西老陈醋 ，而是雨
水中含有硫酸或硝酸 。 自打工业革命兴起 ，
煤炭 、石油等传统能源的消耗 ，就在不断产
生二氧化硫 、氮氧化物之类的有害气体 。 这

些气体和雨滴发生化学反应， 天上就会降下暗含强酸的雨水。 酸雨并不是罕见事
物，而是当今地球的“环境痼疾”之一，我国南方很多地区都是酸雨污染的重灾区。

虽然看起来和普通雨水差不多，酸雨可不是什么好东西，它不仅腐蚀城市的建
筑和金属物件，还会直接威胁我们的身体健康。 酸雨导致的土壤酸化，还会伤害花
草树木和农田庄稼，甚至可能造成多种野生动植物的灭绝。

希望各国努力 “节能减排 ”能早见成效 ，把肆虐多年的酸雨变成真正的稀罕事
儿。
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首位俄罗斯人形机器人宇
航员“费多尔”已于俄罗斯当地
时间 8 月 22 日乘坐无人驾驶的
“联盟 MS-14”飞船，飞往国际
空间站。 原本计划在与国际空间
站完成对接后，它从飞船移动至
俄罗斯舱段，并在宇航员亚历山
大·斯克沃尔佐夫的控制下完成
数项任务。 但在 24 日它首次对
接失败， 直到 27 日再次尝试才
与国际空间站对接成功。 俄罗斯
卫星网 27 日称，完成对接时，国
际空间站正通过中国上空。 这位
机器人航天员将在国际空间站
上活动至 9 月 6 日，并计划于 9
月 7 日返回地球。

我们曾在各种科幻大片《星
球大战》《星际迷航》等的电影情
节中看到过各种可执行不同类
别任务的机器人，有的主要是照
顾主人的起居作息；有的负责对
外作战；有的体型颇小，可以帮
助人类完成各种精细的器械操
作。 但俄罗斯这次动了真格的，
他们将这位人形机器人宇航员
送上了国际空间站，它究竟能在
太空中发挥什么样的作用？

“人形”设计或为
方便交流

俄媒体报道中称， 俄首位
“仿真宇航员机 器人 ”Skybot�
F-850 佩戴着特制的连指手套，
一只手上拿着俄罗斯国旗，乘坐
无人飞船， 开启了一次独特、创
造历史的飞行。它在船舱里待命
时 ， 还在推特主页上发布消
息，比如“这里很挤，只能在货
堆里勉强容身”，或者“最后一
次装的货物里有一盒图拉的蜜
糖饼干”。

目前关于这位机器人宇航
员的信息还包括：它又被人们称
为“费多尔（Fedor）”，重 106 千
克、高 182 厘米，它的技能可谓
十分多样化。 它会举重、做俯卧
撑、分类放射性废物、操作电钻、
开瓶盖、语音播报、灭火、开车、
劈腿、双“手”持枪快速射击……
它还能开玩笑、思考哲学、聊天、
复制人类动作。 据俄罗斯国家航
天集团公司新闻处透露，费多尔
特别增加了一个“语音助手”的

功能，它能完成模仿和理解人类
言语的部分任务， 也就是说，它
可以同宇航员进行“交谈”。 这可
能也是它被设计成人形的原因
之一。

完成测试方能发
挥更大作用

但有消息称，费多尔在太空
的主要任务还是完成“太空测
试”。“按照太空测试项目的规
定，‘费多尔’的主要测试任务有
四项：使用特制海绵清理空间站
外壳灰尘，包括舷窗；在工作区
用手电筒为宇航员提供照明；使
用钳子等工具截断电缆；插拔空
间站内外供电系统专用快速交
联插塞式连接器。 ”在完成这些
测试后，未来它才可能去执行一
些对人生命和健康有危险的任
务。

据了解，费多尔是“安卓技
术”科研生产联合体在未来研究
基金会的“救援者”项目框架内
研制的，只是后来转交给了俄国
家航天公司。“安卓技术”科研生
产联合体执行总裁叶夫根尼·杜
多罗夫曾公开表示：“人每次飞
往太空都冒着风险。 如果进行太
空行走，风险还会成倍增加。 在
外太空没有大气压，国际空间站
表面还存在温度的剧烈变化、持
续的太阳辐射等威胁。 要发展航
天科学， 探索更深远的太空，就
必须使用不受这些影响的辅助
设备，在某些情况下机器人可以
代替人去完成更多任务，比如在
其他星球建设基础设施。 ”

机器人费多尔的原型早在
2014 年研发之初， 就是计划用
于紧急事故应急。 它于 2017 年
时还曾“出演”过一段奇怪的俄
罗斯官方视频， 在其中展示了
它用两支自动手枪发射子弹命
中靶标的能力。 在移交俄国家
航天公司后， 科研人员又特别
对它进行了一些可执行航天任
务的改造。

俄罗斯航天集团总裁罗戈
津表示，费多尔还将进入太空行
走。 罗戈津认为，俄宇航员登月
之前，可以用机器人来评估登月
计划的风险。

除了塑料雨
地球上还有许多

奇雨怪雪

早前，媒体爆出美国科罗
拉多州的一桩怪事儿：天上居
然下塑料雨了！ 细细看来，所
谓的“塑料雨”不过是雨水中
混入了细小的塑料纤维和微
粒，这表明我们呼吸的空气正
在遭受微塑料污染的威胁。 虽
然很让人心烦，“塑料雨”却还
算不上太奇葩。 世界之大，无
奇不有， 地球 N 多地方都有
过令人匪夷所思的奇雨怪雪，
比起用放大镜才能看到的塑
料微粒要惊悚悬疑得多。

这些奇雨怪雪有的是大
自然的“脑洞大开”，有的却是
人类自己弄出来的污染事件。
想让地球更美丽，还是要注意
保护环境，少来一点这种五颜
六色的雨雪。

肆虐地区：越南、老挝
成因：勤劳的小蜜蜂，真的

是黄雨的肇事者？
上世纪七八十年代 ， 东南

亚的越南 、 老挝等国曾经下过
不少次奇怪的黄雨 。 落满花花
草草的雨点又黏又黄 ， 看着让
人瘆得慌 。 当时美国国务卿黑
格趁机搞事 ， 发布了一篇耸人
听闻的报告 ，指控 “黄雨是苏联
人试验化学武器造成的”。 苏联
人表示十分委屈 ， 按照苏联人
的说法大概是这样的 ： 当时正
值森林的盛花期 ， 千万只蜜蜂
正在辛勤地采收花粉 ， 却遭遇
了一场突如其来的暴雨 。 为了
避雨 ，蜜蜂丢弃了大量花粉 ，这
才把雨点染成了诡异的黄色。

虽然美国人一直没有接受
苏联的解释 ，但 “花粉雨 ”其实
并不少见 。 我国东北的针叶林
区 ， 也曾多次出现被松树花粉
染黄的降雨。

2018 年 3 月下旬，欧洲东部朔风怒号、大雪纷飞。 风雪终于停歇之后 ，包括俄
罗斯度假胜地索契在内的东欧黑海沿岸， 几乎都覆盖上了一层橙黄色的新雪 。 如
果有人选择在这个时候上山滑雪，说不定会产生正在火星表面滑行的错觉。

橙色的雪原很是奇丽，形成橙雪的原因却不那么美好。由于自然变迁和人类对
植被的破坏，非洲撒哈拉地区的沙尘暴愈演愈烈。 橙雪落下之前，正好有一场沙尘
暴乘着气流一路向北， 飞越浩瀚的地中海到达了中东欧。 大雪夹杂着来自撒哈拉
的尘粒，神奇地呈现出了淡雅的橙色。

如果任由这种奇观持续下去，不知欧洲会不会出现一片黄土高原呢？

从天而降的动物 “雨 ”种类繁多 ，从青蛙到水母一应俱全 ，其中最为人们
熟知的是“鱼雨”。天上掉鱼会让小猫咪们喜出望外，却给科学家们带来了一个
难解的谜团。扫过水面特别是大海的强劲龙卷风，似乎可以卷起鱼儿一段距离
后再抛回地面。 然而为什么“鱼雨”中通常不会混有其他海洋生物呢？

居住在洪都拉斯约罗省的人们，一直坚信“鱼雨”是上帝的慷慨馈赠。 这里
距离最近的海边也有上百公里之遥， 再牛的龙卷风也没法裹着鱼儿运动这么
远。 然而，约罗在每年五六月间都会按时降下“鱼雨”，当地还因此诞生了一个
专有名词 Lluvia de Peces（鱼之雨）。 科学家们至今无法解释这一现象，约罗居
民倒是毫不介意：不花钱就有鱼吃，还要啥解释！

成千上万的小蜘蛛 ，拖着长长
的蛛丝降落地面 ， 就是传说中的
“蜘蛛雨 ”。 2015 年 5 月 ，澳大利亚
古尔本镇就下过“蜘蛛雨”。 一夜之
间 ，整个小镇就被无数蜘蛛空降兵
们占领 ，闪亮的蛛丝包裹了一望无
际的田野 ，人们简直像是走进了虫
虫恐惧症患者的噩梦。

“蜘蛛雨” 并不是龙卷风的恶
作剧 ，而是小蜘蛛们自己创造的奇
观。 不少种类的蜘蛛都有乘风迁徙
的习性 ，它们家族中的新生幼蛛尤
其如此 。 在某个晴朗有风的好日
子 ， 它们会不约而同地翘起屁屁 ，
将一根纤细的蛛丝放上半空。 借助
上升气流的力量 ，蛛丝会像风筝一
样带着小蜘蛛们腾空而起。 如果风
力和风向都合适 ，它们甚至能够飘
飞数百公里并安然落地 。 一场 “蜘
蛛雨 ”留下的无数蛛丝 ，还被人们
浪漫地称为“天使发丝”。

和黄澄澄的雨点相
比 ，血浆一般的雨水显然
更为吓人。 2001 年 7 月到
9 月间， 印度喀拉拉邦连
续下了 3 个月颜色红艳的暴雨。 满街的积水殷红似血， 给人以流血漂橹的即视
感，简直比恐怖大片还要惊悚。 大吃一惊的印度科学家，立马赶赴现场调查采样
分析。 化验分析之后，人们总算是松了一口气。 原来，这是由于当地的气候在比
较适宜时，一种在树干上与真菌共生的橘色藻生长得蓬蓬勃勃，不停地往空中释
放数以亿万计的红色孢子。 带着橘色藻孢子落下的雨水，就变成了可怕的红色。

基于类似的原因，印度还下过黑雨、黄雨和绿雨。

黄雨

蜘蛛雨
肆虐地区：澳大利亚古尔本镇
成因：“蜘蛛雨”其实是一种

生物迁徙现象

绿雪
肆虐地区：俄罗斯第一乌拉尔斯克
成因：工厂污染排放的恶果

近年来 ，俄罗斯的第一乌拉尔斯克时不时
就会下一场 “嫩绿色的小雪”。 片片积雪像早春
的草地一般绿意盎然 ， 把严寒的大地装点得颇有
童话世界的感觉。

然而 ，建议各位亲千万不要有 “堆一个绿色的
雪人 ”或者 “打一次绿色雪仗 ”的念头 。 这场绿雪
并不是大自然的奇迹 ， 而是周围工厂污染排放
的恶果 。 原本洁白无瑕的雪花 ，被废气和土壤
中的铬离子染成了黄绿色， 其中的重金属成
分对人体的危害很大。

俄罗斯的其他地方，废气污染还
曾经导致蓝色降雪的出现。

绿雪

酸
雨

肆虐地区：世界各工业化地区
成因： 化石燃料的大量使用，

是造成酸雨的元凶

鱼雨 肆虐地区：洪都拉斯约罗 成因：是龙卷风的杰作？

世界上真的有西瓜瓤颜色的雪 ，而且闻起来还有西瓜味儿 。 在美国内华达州的
山地以及世界其他许多地方的极地和高山，每一年都会出现神秘的“西瓜雪”。

严格说来，“西瓜雪”落下的时候只是普通的白雪。 它的奇妙色彩和清新气味，都
要归功于一种名叫雪衣藻的微小植物。与大部分热爱春天的植物不同，雪衣藻更喜欢
在酷寒的冰水中生长 ，正在融化的雪地就是它们的 “幸福天堂 ”。 正是为了抵御白雪
反射的强烈紫外线， 雪衣藻体内才含有红色的类胡萝卜素 。 生长着无数雪衣藻的积
雪，自然就会成为“西瓜雪”。

橙雪 肆虐地区：俄罗斯索契 成因：大雪夹杂着来自撒哈拉的沙尘暴尘粒

血雨

肆虐地区：美国内华达州山地
成因：融雪中生长的雪衣藻，造就了“西瓜雪”西瓜雪

肆虐地区：印度喀拉
拉邦

成因：橘色藻不停往
空中释放数以亿万计的
红色孢子

美国乔治亚大学的科学家
团队 8 月 27 日在专业杂志《细
胞出版社》上发表论文，称他们
已成功培育出两只食指大小的
白色的白化蜥蜴。 他们认为这将
有助于更好地了解白化症患者
的视力问题。

近 年 来 ， 一 种 被 称 为
CRISPR 的强大基因编辑技术在
小鼠、植物和人类身上取得了一
系列突破，利用该基因编辑技术
已经在所谓的“主要模型系统”
上得到了广泛的研究， 比如老
鼠、鸡，以及某些种类的鱼和青
蛙。 但 CRISPR 基因编辑通常是
在刚受精的卵子或单细胞受精
卵上进行，这项技术却很难应用
于卵生动物。 因为受精卵里数以
百万计的细胞已经开始迅速生
长，如果在这个阶段试图穿透它
柔韧的外壳进行基因编辑，可能
会直接杀死胚胎。 而精子与卵子
结合之前进行基因编辑，很难控
制它们一定能顺利成为受精卵。

正是由于这种繁殖方式上
的关键差异，如何修改爬行动物
基因组和操纵爬行动物的基因，
成为困扰科学家们的难题。 乔治
亚大学的科学家最终还是选择
了在卵子受精前就将 CRISPR

试剂注射进去的方法。 他们首次
成功地对一种爬行动物蜥蜴进
行了基因编辑，创造了一对只有
人类食指大小的白化蜥蜴。

研究人员表示， 选择培育
白化蜥蜴的原因， 一来可以直
观地看到白色的蜥蜴， 就表示
基因编辑试验成功了； 二来敲
除导致白化病的酪氨酸酶基因
对动物并不是致命的； 三是因
为白化症患者的视力经常出现
问题， 这只白化蜥蜴刚好可以
用来研究这种基因是如何影响
视网膜发育的。

（CC/文 视觉中国/图）

为更好地了解白化症患者的视力问题

基因编辑创造出“白化蜥蜴”
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奥多尔可完成很多精细的动作，包括用
瓶子“喝水” 图 / 视觉中国

奥多尔在进行地面测试 图 / 视觉中国

融雪中生长的雪衣藻，造就了神奇的西瓜雪。（图片来源：meteored）

蜘蛛雨其实是一种生物迁徙现象
（图片来源： todayifoundout）

绿雪，却是严重环境污染的象征 （图片来源：telegraph）

俄罗斯索契的一片橙色雪原（图片来源：Nytimes）

鱼雨真的是龙卷风的杰作吗？ （图片来源：scienceabc）

蜜蜂竟是“黄雨”的肇事者？ 摄影 / 小蕲

2016 年孟加拉国的类似红雨 图片来源 scoopwhoop

（来源：蝌蚪五线谱）
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