

洞见

# 在诗的场景中拓展精神景深

格式化生存的力量。

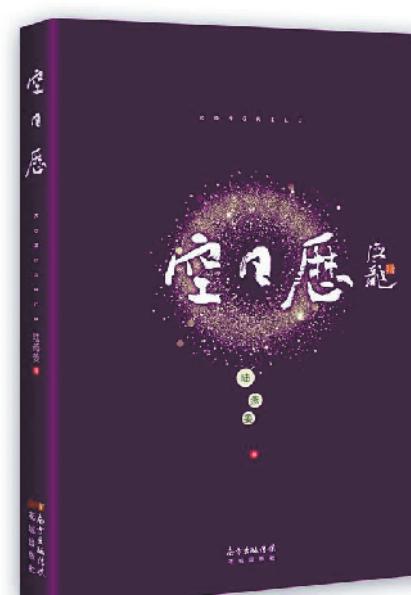
《空日历》是诗人陆燕姜的第一部个人诗集，它继承了陆燕姜写作上一以贯之的瑰丽想象和独特修辞，陆燕姜正是以诗性想象力不断刻写时间、解放刻板生命的诗人。“翻过一个日子，我 / 对昨日的行程轻吹一口气 / 装进收藏夹。腾出 / 辽阔的空白”（《空日历》）陆燕姜善用拼贴，好的拼贴让词在创造性相遇中如闪电洞开了沉沉夜幕，旁人那里简单如流水账的“日子”在她这里必须匹配以“翻”山越岭的动作，于是，一个“翻”字就洞开了日子内部沟壑纵横、千山万水的内质。值得注意的是，“翻”既是翻日历的翻，也是翻山越岭的翻。所以，当她赋予米粒般日常的日子以辽阔内质的同时，并不是任意为之，而是精心地寻找着词的桥梁和衔接。“翻”字把日子由小变大，而“对昨日的行程轻吹一口气”的“吹”则把漫长曲折的事物轻巧地化作一根羽毛、一张白纸。这段诗两个动词显出了诗人在事物内部腾挪跳跃的语言魔术。显然，这里不仅是简单的语言技艺，也显出诗人对生命的理解和了悟。凡人过日子就是过日子，诗人在语言魔术的辅助下，可以在日子中掏出山高水长，也可以将惊涛骇浪的一切压缩、清空，重新面对辽阔的空白和空白的辽阔。

诗人的想象力让他可以穷碧落黄泉，也能发现简单事物隐藏的灵魂故事。比如这首《两只鸡蛋》：两只鸡蛋，躺在灶台上，静静地 / 肩负重任。准备赴汤蹈火 / 去捂住一个刚刚失去体温的人的嘴 / 让他从此不能与人亲说一句 / 带着人类守口如瓶的秘密到达另一个国度 / 鸡蛋被打碎放进砂锅 / 无需搅拌，它们便化为一团 / 黄和白，两颗躺着的硕大眼泪 / 仿佛正上演的一场生离死别 / 生的灵魄抱紧死的肉体

两个鸡蛋，多么日常朴素的场景。陆燕姜却深入进去，挖掘了鸡蛋的灵魂叙事。短短几句中，赴汤蹈火的鸡蛋，不省人事的人，焦急期盼的亲人，还有人类那不能说出的秘密，这是一个多层次的命运故事；如果说第一节鸡蛋以他者的身份进入了他人的命运，第二节的鸡蛋则以皮绽肉裂的破碎深入了自身的生命底部。陆燕姜的想象力使“两只鸡蛋”这种朴素如歌谣的意象释放出现代诗凌烫驳杂的诗意。

丫丫既能够从词、意象中挖掘诗意，也擅长通过场景植入想象力。比如这首《出窍》：那个人骑着快马，从我身边呼啸而来 / 一手接过我的软腰，掠掠上马 / 而后疾驰远去 / 于沙尘满布的大路上 / 只剩下脱了壳的影子 / 待在原地 / 她坚持住。坚持不哭出声 / 尽力搜寻那个马贼的所有信息 / 身材，发型，面相，服饰 / 左臂上的刀疤和棕褐色的牛皮马靴 / / 后来，影子抱膝蹲下 / 泣不成声

这是一首以场景性和叙事性来展开诗意图的作品。第一节用第一人称“我”视角，有趣的是，这与其说是一个在场的“我”视角，毋宁说是一个回忆性的“我”视角。“我”被席卷掠夺的当下，怎可能目击掠夺者“疾驰而去”，可见从这句开始，“我”分裂出另一个角色，一个观看者的角色在静观着亲临者的角色，这大概是第一种“出窍”；诗歌的场景具有非常强的想象性，这个戏剧



性的场景很难说不是一种精神投射，所以，这个场景本身乃是写作者精神的漫游，这是第二种意义的“出窍”；我们还看到，诗中影子构成了对肉身的“出窍”（只剩下脱了壳的影子 / 待在原地），“我既不解饮，影徒随我身”“我歌月徘徊，我舞影零乱”；“而黑暗会吞噬我，而光明又会使我消失”。无论是李白还是鲁迅在影中投射什么样的精神内涵，影 / 身的关系并不曾“脱壳”。陆燕姜别出心裁地让身远去，而影子独留下。在我看来，这首诗在影 / 身 / 她之间缔结一种弗洛伊德式的精神结构：身像是那个重视本我快乐的本我，所以身渴望呼应着马贼的掠夺；影子却是那个不愿被欲望掠夺的超我，它居留于原地，忧心忡忡，而她是那个手忙脚乱调停本我、超我的自我，所以，“她坚持住。坚持不哭出声”。这首诗写出了现代主体的分裂出窍的精神症候，诗人在场景营造中拓展精神景深的能力令人称道。

□陈培浩

书游记 □绿茶

## 杭州书游记



后来在北京见到朱锦绣女士，她随《书店风景》作者钟芳玲来京参加活动，见面后才知道，她原来也是温州人，又一位办书店的老乡。

继续沿着北山街前行，宋春舫旧居、史量才旧居等民国老别墅，还有创办于1922年的创新饭店，在新新一楼角落，又看到一个晓风书屋，这个店更小，却颇有一点民国风。创新饭店非常舒服，大堂内有饭店历史图片展，浏览一下，知道了一点这个饭店小历史。

从孤山、岳王庙那边穿过去，拐到曙光路，想去浙江图书馆看看。虽然之前已经听说，闻名书界的浙图周末书市不久前已经关闭，但还是不死心，想去碰碰运气。来到浙图一问，果然。

两位在杭州工作、生活的侄子来浙找我，饭后，我们仨一起逛。兜去体育馆路上的两本书店。这是杭州老牌咖啡馆凡人咖啡老板玩的一个项目，玩法是这样的：每两周为一期，邀请一位文化圈的朋友为荐书人，每期推荐两本书，共20份，卖完也不增加，没卖完就留下店里。本期推荐的两本书为《南华录》和《赖声川的创意学》。这个玩法跟我们自己的阅读邻居读书会的计划类似，我们每年50份，一次性收钱。二楼有个小空间，偶尔会办一些分享活动，墙上贴着历次荐书人海报。

一站我们来到通雅轩古籍书店，这是杭城一家古籍和线装书店。书店不小，有一二三层，一二层为各类古籍图书，三层为新版线装书。通雅轩选书很精良，古籍和书画图书品类丰富，在这片书海中，的确有种抽不出身的感觉。

第二天一早，去了西溪湿地的麦家理想谷。认识麦家老师很多年了，来杭州怎么能不去理想谷坐坐呢，虽然不劳驾麦家，自己去书店小站片刻也好。从西溪湿地西门进来，看到路牌显示余华、刘恒、朱德庸、赖声川等作家、艺术家都在这带有工作室。走没多远就看到麦家理想谷。

理想谷果然有自己的味道，谷里很多读者在安静地看书，进门需要换鞋或穿鞋套，“读书就是回家”，理想谷给人营造一种自家书房的氛围，这里的书仅供阅读，不卖。二楼还有几个房间，供驻店作家创作住宿。

大老远跑到这边来，我想顺便去西溪湿地另一个创意园区的From余杭融设计图书馆看看，这是一个设计工作室兼图书馆，很多设计师们在一起工作、讨论、交流，馆内有很多他们的设计产品展示，还有很多设计、艺术类图书，各种设计独特的作品让人眼花缭乱。

## 跨界微诗不微

□凌逾

2019年银河出版社推出国际华文微诗精品丛书首辑——十部中英对照微诗选，每部薄薄的绿色小册子都藏着厚厚的命意，树的枝丫首次尝试探出头去，希冀墙内开花墙外香，借着语言的转译，走向海外的世界。这在微诗发展史上有重要意义。

微诗跨越题材的疆域，选集各有自己的触角，行走自己的路数。熊国华和积民的微诗像政治诗、哲思诗，以时事入诗，以激情感人，延续父系话语体系血脉。熊国华还有现代禅诗和叩问生命组诗，在出世与入世之间徘徊。田泊的微诗沉醉于心灵探险，探寻心理幽微之秘境，用情用心写诗，诗味俨然，如《正好》：“和你在一起的每一个片刻，都是最好的时光，恰如二月，阳光正好，春风正好，/ 云影正好，片片繁絮飘过湖面的时候，/ 燕子正好掠过了堤畔的柳梢”；诗意图提炼，浓缩到位，《绝爱》：“让

风雕刻夜晚，树影摇晃思念”，田泊内心似乎住着一个贾宝玉，言情有直抵人心的力量。其诗思如孙悟空天马行空匪夷所思，如2019年端午新诗《采艾》：“怀王你听好：我不是怨妇。/ 你不要以为我落水时因你遗弃。/ 我去江心只是想把手洗白，只有白白的手才配采艾。”

吴作歆仿生而为诗人，已有《低处》《光体及其投影》诗集问世，这位逐梦者不用笔名，其诗新、青、锐、利，善于化俗为雅，如翻新“理想”这滥俗词汇：“多年以后我们再次谈到理想 / 更像一场漫无目的的旅行 / 我想起了高岗上孤寂的葵花 / 它的魂始终高于心脏一寸”。善于化古今人：“桃花源在雨中野蛮生长 / 像钉子的尖锐刺穿时代的耳膜”。善于即兴顿悟：“低垂的现实散落一地”；“都市精密的网络中 / 他像一枚被遗忘的棋子无所适从”；“点燃生活这支烟 / 把岁月的缴费单压在屁股下 /

新世纪微诗借网络飞翔，比20世纪初小诗更易传播，藉万物互联也更易走向世界。今人生活节奏加快，短小精悍的微诗易读易入心。微诗不微，深烙下传统文化基因，更易在全球化时代脱颖而出。

得，诗与思的狂喜，俱化入一封封书信里。

4.《美国革命的激进主义》  
[美]戈登·S.伍德

作者考察了18世纪60年代至19世纪20年代的美国历史，向我们展示了美国的独立不仅意味着十三块殖民地与大不列颠帝国的决裂，还是新大陆对旧欧洲生活方式的抛弃。



5.《启蒙：思想运动如何改变世界》  
[美]詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯

作者引领读者走进启蒙运动的火光中心，理解西方文明中优秀个性与思想如何照进现实，他们曾在理性、自由和平等的事业上改变了十八、十九世纪的英国、法国和美国。



6.《岁华一枝：京都读书散记》  
苏枕书

这是苏枕书客居京都满十年之际出版的新作。十年来，她在文章里写过很多在京都的生活，以及身在异乡的认知及领悟，给予我们很多关于东瀛域的知识。



7.《唐人街：镀金的避难所、民族邦和全球文化流散地》  
王保华 / 陈志明(主编)

本书通过大量实证材料，深入探究

唐人街的结构和本质，考察了世界各地唐人街在功能和性质上的历史变迁，尤其是，当地社会在塑造唐人街的过程中，究竟发挥了什么作用。

8.《气候改变世界：看千年前的气候变迁，如何重新划分世界文明的版图》  
[美]布莱恩·费根

作者运用考古学知识，从北极区零星散布的古斯堪的纳维亚人铁钉、吴哥城淤泥的灌溉沟渠中，交叉比对各种替代性气候资料，重现中世纪的大暖化现场！

9.《斯宾诺莎与表现问题》  
[法]吉尔·德勒兹

本书是法国著名哲学家德勒兹的代表著作之一。书中，德勒兹从表现概念入手，探讨斯宾诺莎哲学的意义，并从这种探讨中引出了自己的哲学思想。

10.《王化与山险：中古边裔论集》  
罗新

本书收录作者历年所撰关于中古时期边疆族裔问题的论文二十九篇，充分结合简牍、石刻与传统史料，对于汉唐游牧地理、中古南方族群的历史变迁、十六国北朝境内入北族的政治发展与文化转型、北朝碑刻墓志的调查与研究等重要问题进行了深入精当的论说。(本周书单由学优书店之中整理提供)

庆祝中华人民共和国成立70周年

## 美好生活节节高

