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春天的某天，我去波士顿后
湾科普利广场吃饭，远远看到一
幅熟悉的画。一张似男非男的面
孔，身着白衣，颈上缠满枝枝丫
丫的荆棘，是弗里达·卡罗吗？我
加快速度跑过去，原来是个画展
广告，波士顿美术博物馆正在举
办弗里达画展。

弗里达， 墨西哥现代女画
家。标志性符号是两条粗黑的眉
毛，眉头几乎连在一起。 唇上的
汗毛颜色也重， 好似隐隐的胡
须，一时让人难以辨识性别。 不
过，这只是弗里达自画像中的硬
朗形象，生活中的她，远比画中
的自己柔美许多。

弗里达有着传奇性的人生。
这个不幸的姑娘，6 岁患上了小
儿麻痹症，成了一个残疾人。 18
岁那年，噩运再次降临，她遭遇
了一起严重车祸，车祸令她脊椎
断裂， 本来就瘦弱的右腿更是
11 处碎裂，最为可怕的是，一根
钢筋穿透了她的腹部，导致子宫
损伤，骨盆破碎，多颗钢钉植入
她支离破碎的身体。

花样年华屡遭打击，再坚强
的人也会心如死灰。 逆境中，有
人会一蹶不振，有人却能绝境逆
袭。 车祸后的弗里达，浑身打满
了石膏， 躺在床上不能动弹，她
想到了用画画来转移身体与心
灵的双重折磨。她开始画自己的
生活、哀伤和希望。 她的画中有

血液、眼泪、钉子，也有植物、花
朵、太阳。奇怪的是，她最爱画自
己的肖像， 她说：“我画自己，因
为我经常是孤独的。 我画自己，
因为我最了解自己。 ”

弗里达一生创作了两百多
幅作品，自画像占了其中三分之
一。

画中的她，总是穿着鲜艳的
墨西哥民族服装， 浓妆艳抹，热
烈的色彩感喷薄而出。

她有一头乌黑的长发，画中
的她常将头发编成辫子盘在头
顶，在发髻中央插上几朵妍丽的
大丽花，妩媚妖艳。

自画像中的她，最醒目的还
是那两根令人过目不忘的连心
眉，像一对飞翔的鸟的翅膀。

因为子宫受损无法生育，她
将母爱转移到宠物身上，宠物们
也常常被她画入作品中： 鹦鹉、
小狗、猴子……她最爱的宠物是
猴子，她画过很多幅与猴子在一
起的自画像，小猴子一对乌溜溜
的黑眼珠和弗里达两根粗粗的
黑眉毛相得益彰。

弗里达还喜欢在画中插入
丰饶的热带植物，龙舌兰是她偏
爱描绘的植物， 她热爱大自然，
在家居庭院里也种满了苍郁的
绿植，那旺盛的生命力正是她对
自己的期许。

年轻时的弗里达曾打算学
医科，因此在她画作中还可以看

到人体结构，血管、心脏……这
些人体器官， 她画得都极为精
准。

弗里达最著名的一幅自画
像名为《折断的圆柱》，画中人脸
部、 身体上被钉上很多颗钉子，
一条纵向的深深的伤口自腹部
一直绵延到颈部，将身体分崩为
二， 与背景开裂的山谷遥相呼
应。伤口里有一根断裂的爱奥尼
柱式圆柱， 代表她折断的脊柱。
在她的肩部以及乳房的上下，绑
着四道白色的皮带，暗喻她支离
破碎的身体靠这些依托才得以
整合。

她披散着头发， 裸露着身
体，肌肤光滑细腻，乳房浑圆坚
挺，但曼妙迷人的胴体上，可怖
地被钉上很多颗钉子，弗里达用
如此暴烈残忍的视觉冲突，将美
好一一打碎， 眼泪倾泻如瀑，一
串一串，这是弗里达美丽而破碎
的人生缩影。

我喜欢弗里达的画， 她的
画充满轩昂的个性， 画中从没
有虚幻的东西，她不画梦，只画
自己的现实， 哪怕那现实是冰
冷的，她也要让它燃烧起来。 所
以， 她讨厌别人叫她超现实主
义画家。

画馆中，前来观展的美国观
众很多，他们认真看着一张张图
解。 当天展出的画作真迹不算
多，十幅左右。 大量展出的是弗

里达日常的生活照片：挂在墙上
的一团金属绑带、搁在浴缸里的
一副拐杖、靠在墙壁旁的一双假
肢……触目惊心。 还有她用过的
生活用品： 雕着花纹的樟木箱
子、烈焰一般的红色裙子、绘有
热带植物花卉的深色水罐……
花红柳绿，生机勃勃。

无比痛苦，无比华丽。 夹杂
在如潮人流中， 我突然想到这
八个字。 这八个字就是弗里达
的人生真实写照。 她就像一株
带刺的玫瑰， 在墨西哥大地上
不屈地开放，寂静地凋零，生命
如露水般短暂， 画作却如琥珀
般隽永。

去越南玩的时候，首先看
见的是越航上穿奥黛的越南
空姐， 个个纤细袅娜身材，风
摆杨柳腰肢，着实令人羡慕。

后来才知道，越南人吃得
真少啊。

酒店的早餐，是品种丰富
的自助餐，只见越南导游阿山
就盛一小碗薄粥，加几条晒干
的小毛鱼。 于是，就很惊讶地
问， 你早饭就吃这么一点点？
他说是的， 越南人胃口很小，
每顿饭都吃得很少。而坐在他
对面的中国胖领队，盘中餐堆
得要碰鼻子。 难怪，越南人多
数是瘦子。

越南菜大都也是小巧得
很，分量少。 吃一碗著名的越
南米粉，三下两下米粉就被捞
完了，剩下的便是汤水。 有人
曾这样形容越南人请客：“有
一天，越南朋友请我吃饭。 我
们五个人，她点了一碗饭。 你
没听错，一碗白米饭，然后用
一个勺子———小勺子，不是饭
勺———给我们每一个人的碗
里面，舀了一勺米饭。 我震惊
了， 说我一个人就要吃两碗
饭，现在你给我一个人吃一碗
饭的五分之一？ ”我估计越南
人的胃就是这样饿小的，后
来， 他们哪怕面对山珍海味，
也吃不下很多了。越南人吃得
虽然少，但用餐时间长，细嚼
慢咽， 对食物很虔诚的样子，
仿佛每一片菜叶他们都要仔
细品尝出其中真味。导游阿山
还很哲学家的样子说，最好的
美食是食材新鲜，美食是需要
慢慢品尝的，你不能一次吃太
多，不然，下次你再吃时，它就
变得不好吃了，要留一口给念
想。

留一口给念想，遂想起邻
邦日本，不也是这样的饮食理
念吗，街上的女人也都很清瘦
苗条。

日本饭菜量少，也更加精
致。 这次去东京，奢侈了一下
住在安曼酒店， 吃个豪华早
餐， 碗呀碟的十几二十个，只
只装一丁点，全是冷的，没有
一点锅气，一点也不热闹。 以
清淡健康饮食闻名全球的日
本菜， 往往吃两片油炸茄子，
一块煎鱼排， 一碗味噌汤，两
只大虾，几根蔬菜莎拉加点米

饭就是一顿晚餐。很多国人抱
怨在日本吃不饱，但对素不喜
欢饱、胃口不大的我来说恰到
好处。也许正因为对食物的节
制与敬畏， 在日本的街头巷
尾，鲜见胖子。 谁说胖子不是
吃出来的呢？ 有个真实的故
事，一个日本人，到上海玩了
十天， 结果长了五公斤的肉！
怎么长的呢？ 他一到上海，中
国朋友就开始轮流请他吃饭。
每一次，菜吃得快见盘底的时
候，又上菜了。 就这样，上呀
上，他努力地吃，不能剩呀，浪
费可耻，所以每一顿他都吃到
扶墙而出。十天，长了十斤，一
天长一斤，比婴儿还能长肉。

这就是饮食文化上的差
异。日本人是力争把一道菜吃
到光盘，因为菜分量少，只够
吃到六七分饱；中国人以前请
客吃饭，一定要让你吃到扶墙
离开时，桌子上还剩下几道菜
没动才叫有诚意。 所幸，这几
年情况有所好转，打包的人多
了。

好 吃 的 东 西 就 拼 命 狂
吃，直吃到断了念想，这样不
仅吃相难看， 还毁掉了美食
的余味。 记得我从前一直超
爱吃榴莲，有次买来一大只，
一下子急吼吼地全吃光了，
结果，几年不再碰榴莲。 太蠢
了。

如果好吃量又少， 吃的
人会因珍惜而不舍得一口气
吃完， 吃相自然而然地优雅
起来。 传说上海姑娘乘坐火
车会带一只清蒸 大 闸 蟹 解
闷，用吃蟹工具———蟹八件，
一路细细地吃将下来， 吃完
之后， 残壳剩肢仍能拼出螃
蟹的模样， 吃完一只蟹火车
刚好到站。 你可以脑补一下
画面， 姑娘的吃相该是多么
从容雅致呀。 但是， 也有例
外， 前天在一家泰国餐厅吃
泰国菜时， 味道好到出乎意
料， 但旁边一位用餐的壮女
人， 一直在喋喋不休地大声
说着沪话， 她影响了我对上
海姑娘的好感。

自从“榴莲”事件发生后，
我对于美食都适可而止，有所
节制。因为，要留一口给念想，
还有，我可不想变成一个油腻
的中年女胖子。

在鲁西南大部分地区， 入伏
时节都有喝伏羊的习惯。 这是人
们在一年中尤为期待的一个隆
重的节日。 喝伏羊，其实就是在
三伏天喝羊汤。 这个习惯，与当
地的农事、气候有关。

鲁西南是有名的小麦产区，
入伏之时，正是麦收结束、新麦上
市的时候。 以前收麦时节，农村里
的人们是非常辛苦的。先是压场、
收割麦子、装上地排车，然后把一
捆捆的麦子拉到麦场上， 再碾压
麦穗、 扬麦子， 最后把麦秸垛起
来。 一个麦收季节需要半个月的
时间。麦收后到秋收时节，是一个
短暂的农闲期， 人们便想着在这
个时候休息一下。 农村没有什么
好吃的，也就是吃个新麦馍馍。想
解馋，有的人家就狠狠心，杀一只
羊， 犒劳一下整个收麦季节的辛
劳。 杀了羊，自己还不舍得吃，还
要把嫁出去的闺女接回来， 一起
吃新麦馍馍， 喝羊肉汤。 久而久
之， 鲁西南地区就形成了在三伏
天喝伏羊的习惯。

鲁西南地区最早兴起喝伏羊
的是滕州人，在“三伏天”喝羊肉

汤不仅是一种习俗，还成为当地
人最期待的一个节日。 你如果到
了滕州， 有朋友说要请吃饭，一
般不说请你吃饭，而是说请你喝
羊肉汤。 喝羊肉汤，几乎成了滕
州人请客吃饭的代名词。

滕州的羊肉汤， 都是选用两
年以上的青山羊。 青山羊是鲁西
南特有的一个品种，这种山羊也
叫“狗羊子”。 要想熬制出最美味
的羊汤，非“狗羊子”莫属。 其做
法先是把羊大骨放入不加任何
佐料的大锅中，熬制三四个钟头
后，再把切成大块的羊肉或羊下
水放入锅中，慢火熬。 这样制做
出来的羊肉汤，白白的浓汤夹杂
浓浓的肉香，不膻不腥，味道鲜
美异常。

熬制出来的第一锅汤称为
“老汤”。 以老汤做底汤，此后每
一次熬制羊汤，老汤是必不可少
的， 只有老汤煮出来的羊肉，才
有味道。

羊肉煮好后， 捞起来沥干，
把羊肉切成薄薄的片放在一边
备用。 有客人来要羊汤，把切好
的羊肉放进碗，老板用长长的勺

子从滚开的羊汤锅里舀起一勺
白白的羊汤一冲，再把准备好的
香菜、蒜末、姜末撒在羊汤上面，
食客夹一块羊肉放在嘴里轻轻
一咬， 满嘴都是羊肉的浓香；品
尝一口羊汤， 那味道暖暖的，热
热的。 羊汤下肚，让人有沐浴春
风的感觉， 飘飘然有凌云之意，
悠悠然有欲仙之美。

大锅里熬制的羊汤是清汤，
不加任何佐料。 客人喝羊汤时，
辅料有细盐、 辣椒油、 老醋、蒜
瓣，可以根据自己的喜好任意添
加。

久居城里， 很难品味到故
乡伏羊的美味了。 那样的场景
是多么亲切而又温馨！ 三伏天
里， 在乡间最普通的老字号羊
汤馆，约上三五好友，要上一瓶
白酒，点上凉拌羊头肉、凉拌羊
盘肠 、羊蹄 、羊肚 ，细细品着羊
肉的美味， 说着今年新麦的收
成，拉下一季玉米的长势，一切
的酸甜苦辣都在酒里了。 喝罢
酒，要上一碗滚烫的羊汤，就着
刚刚出炉的芝麻烧饼 ， 人生的
快意莫过于此。

日本人评选世界三大美
女，埃及艳后克娄巴特拉、斯
巴达王后海伦、杨玉环入榜。
还有一部分人是用平安时代
的女诗人小野小町替换了海
伦，与杨玉环、克娄巴特拉并
列为世界三大美女。 从杨玉
环稳居三甲的地位看，她中华
第一美女的身份，不容撼动，
是获得了日本民众公认的。

然而，杨玉环真的就是中
华历史第一美女吗？ 这是一
个见仁见智的问题。 且不说
西施、貂蝉、王昭君几个人不
同意，我也会替三国时期的美
女甄氏抱屈，毕竟这是一个曾
令曹家三父子都为之动心，

“建安七子”有两人因她获罪
的人，欣赏她美貌的男人，都
为当时才俊。 只不过，她的美
貌没有与政治结合到一起，无
法主导一个时代的起落，形成
人尽皆知的巨大名气。

甄氏为上蔡令甄逸之女，
最初嫁给袁绍的次子袁熙为
妻。 她的美貌当时已远播于
外。 明代笔记《尧山堂外纪》
说：“曹公之屠邺也， 令疾召
甄， 左右白： 五官中郎已将
去。 公曰： 今年破贼正为此
奴。 ”曹操大破袁绍的州牧居
地邺城，之前他已听说过甄氏
的美貌，一点也不掩饰地想要
掳获甄氏作为战利品，直言就
是为她而来。 但手下诸将说，
曹丕已经抢先一步下手了。

这与《三国演义》里的情
节， 也相互呼应。 书中第 32
回，邺城城破之前，曹操令将
士“诸人不许入绍府”。 但曹
丕第一个赶到，斥退守在门口
的兵卒，径自入内，见袁绍妻
子刘夫人身旁有一个蓬头垢
面的女子，就用衣袖擦干净女
子的脸， 发现是一个绝色女
子， 遂以保护袁府家眷为由，
坐在堂上不肯走了。 等到曹
操赶来，见曹丕已捷足先登，
只能假装大度，赞曰“真吾儿
妇也”，把甄氏赐给了曹丕。

《尧山堂外纪》还说，曹植
也仰慕甄氏的美色，曾央求父
亲，希望能把甄氏转赐给他，
被曹操拒绝。 曹植很失落，昼
思夜想，废寝与食。 其后他的
《洛神赋》是否真的是以甄氏

为原型，也成了文学史上的一
段公案。 唐代李商隐的《可
叹》诗：“宓妃愁坐芝田馆，用
尽陈王八斗才。 ”描述曹植爱
慕甄氏， 心神恍惚， 难以自
持。至于这里面有多少是真实
的历史，又有多少是后世文人
的演义附会，到今天已经很难
彻底分离还原了。

曹丕纳甄氏为正室，“建
安七子”之一的孔融上书曹操
说：“武王伐纣， 以妲己赐周
公。 ”起初曹操不明白什么意
思，以为孔融博学多才，历史
上周武王确实把妲己赐给了
周公， 以奖掖他的辅佐之功。
等他亲自见到孔融， 问及此
事，孔融答：“以今度之，想当
然耳。 ” 曹操才省悟过来，孔
融是在借古讽今，用甄氏比喻
妲己， 讥刺他父子放荡心志，
惑于女色，都有一颗贪恋美色
的心。 孔融后来被曹操所杀，
就是他的直言无忌， 惹祸招
愆。

“建安七子”另一人刘桢，
与曹丕、曹植都相友善。 曹丕
有一次宴请众文人，酒酣耳热
之际， 为了炫耀甄氏的美貌，
让她出来见客亮相。坐中诸人
都低头不敢望，唯有刘桢目光
直视， 目不转睛盯着甄氏看。
曹操知道这件事后，认为刘桢
骄狂无礼，把他贬为小吏。 但
刘桢在写给堂弟的诗里说：
“亭亭山上松， 瑟瑟谷中风；
风声一何盛， 松枝一何劲。 ”
意为我虽然是自找罪受，但也
绝不后悔。 曹丕曾问他：“卿
何以不谨于文宪？ ”意思说你
怎么不遵守礼法呀？ 刘桢答，
我才庸识浅，故自投罗网。 话
语还颇为洋洋得意。也许他就
是觉得直视甄氏的那几眼，没
有白看。

曹丕篡汉称帝后冷落了
甄氏，她因有怨言而被赐死。
由于她一生行事低调， 又无
法主宰自身命运， 其生命轨
迹不像克娄巴特拉、海伦、杨
贵妃那样轰轰烈烈，成为“乱
世”的佳人，所以她的美貌常
被人低估， 无法点燃后世之
人的想象， 实现她三国第一
美女， 甚至中华第一美女的
身份认同。

张爱玲的《倾城之恋》里，有
一种蚊蚋小虫，小露峥嵘。它们嘤
嘤而来，频频光顾男女二主，为一
场世故算计的恋爱铺了一段有声
有色的旖旎前奏：傍晚，范柳原和
白流苏坐在浅水湾， 流苏嚷有蚊
子。估计是咬痒了，两人噼噼啪啪
互打，笑成一片。

忽而，流苏拂袖而去。 恼了。
嘿，为啥兴头上戛然而止？ 我想，
她定是挨不过那岭南蚊子所赐的
奇痒了。那种叫“沙蝇”的虫儿，咬
人神速阴狠，瞬间赤点红斑，比蚊
子痒十倍；流苏小姐情人面前，搔
皮挠骨，跳脚抓狂，怕是要失体面
的。

真的，有时候，痒比痛更让人
难受。 这是蚊子赐予我们的一种
奇特的夏日体验。入夏，我们注定
与蚊子相遇，纠缠，死磕。 它吸你
的血，你要它的命。它馈赠给你红
点、红斑、朱砂痣以及搔之挠之的
奇痒；你防，避，躲，避之不及一通
灭蚊剂狂喷， 一拍子接一拍子猛
抡，蚊烟缭绕，蚊帐里听它在旁侧
不甘地萦飞。

明朝文人沈复，将“蚊”拟鹤，
昂首观之； 又把蚊子留帐中，喷
以烟， 使之冲烟而飞鸣。 怡然作
“青云白鹤”，听“鹤唳云端”。 真
是闲的！

换了我，打死也没法那么浪漫。
一听到这瘦脚伶仃的主儿，

伸着它的长长吸管，嘤咛而来，我
就本能地这一下那一下痒起来。
“小飞贼，出水中，干坏事，狠又
凶，偷偷摸摸吸人血，还要嗡嗡议
一通”。说得不错！你说说看，蚊子
除了细脚略如鹤立，那贪婪、那猥
琐、那吸血的偷偷摸摸，哪有一点
点鹤的风仪？

从古到今，人与蚊子死磕，也
磕了两千年了， 磕出许多防蚊妙
招：

蚊烟。 熏蚊，也熏人，蚊子熏
跑了，人也熏晕了。 我小的时候，
老家熏蚊都是用艾蒿编织的草
绳。艾草性温，防蚊，不杀蚊。艾火
一熄，那些熏蒙的蚊子，又弹弹腿
儿摇摇晃晃起飞，夜晚继续来袭。

我们梦里都在喊痒骂蚊子， 枕上
一抬头，见娘早已蹲那儿，正呼呼
地吹燃艾草火绳， 火光映红了她
的脸。

袅袅艾烟，换半夜安稳。
蚊帐。 属于物理防御，简单无

公害，只是，心里感觉，有点闷。你
安卧帐内， 听那厮火冒三丈地在
旁侧叫嚣盘旋， 叫阵声嗡嗡：“你
丫的有种儿就出来！ ”你跷着二郎
腿优哉游哉：“嘿，来呀，来呀，你
倒是来咬呀！”好吧。你料不到，蚊
子渐长了特异功能， 装了雷达似
的， 测出个缝隙， 夜半循入蚊帐
来。一块睡得沉沉的鲜肉摆眼前！
不喝个肚子沉甸甸、溜溜圆，岂不
是辜负良辰美景？

杀虫剂什么的， 有副作用且
不说，如今也不太灵了。现代版蚊
子从农药、化工污水中浸泡而生，
体大膀粗，浑身斑点，毛茸爪子，
奋声如雷。刺一口，皮肤红肿一大
片；痒起来，翻波腾浪无休止。 那
是痒在骨髓里啊，愈抓愈痒，愈痒
愈抓，直到皮破血流，溃如桃花。

其余 ，如吃大蒜 ，用蒜臭熏
蚊子啦， 床头放揭盖的清凉油、
风油精啦， 装橘红色灯泡啦 ，B
族维生素涂抹皮肤啦，室内外摆
夜来香、玫瑰、薄荷、米兰啦，等
等 ， 还有个奇葩的生物防蚊绝
招 ：卧室放口小缸 ，里面弄点青
蛙！ 蚊子喜水气，会在水边聚集，
好，青蛙的用餐时间到 ：舌头一
卷一个、一卷一个！呱呱呱！卧室
变池塘了！

其实吧， 万物都可一分为二
看，这蚊子嘛，还是有“亮点”的：

一，公平公正，一视同仁。 不
管穷富、尊卑、老嫩、妍媸，有机会
就下嘴，绝对一视同仁。

二，灵性。《伊索寓言》里，蚊
子用智慧，制服强大的狮子，让你
我自叹弗如。

三，心态健康，珍惜生命。 不
自卑不渺茫不自夸不浪费。取食，
也是按需所取，决不贪占。

这么一说， 夏季不光有荷风
瓜香，万千虫趣，还因有蚊子嘤嘤
嗡嗡掺和，日子还是挺斑斓的。

米兰正“奔二”，开始广泛使用
疑问句。“去哪里呀？ ”“这是什嘛？ ”
“作啥？ （杭州话）”。

“这是什嘛？ ”“起子。 ”“做什么
用？ ”“拧螺丝。 ”她找到自己滑板车
上一个螺丝，拧了两下。“好玩的！ ”

“好玩的。 ”是她目前对事对人
的最高评价。

相机的镜头盖子拿上拿下，焦
距镜头伸伸缩缩：“好玩的！ ”

往牙签缸里装牙签， 翻倒，撒
一地，一根一根捡起来：“好玩的！ ”

拿钳子“咔嚓”，破开一个大核
桃：“好玩的！ ”家里煮粥的全部核
桃，都是米兰剥的。 她剥好放在自
己的玩具罐子里， 大人要用时，去
玩具罐子里找，从不会断货。

成人总是想尽办法让孩子玩得
好，买更多的玩具，寻找更多玩法。
商厦里的儿童游乐场， 爸爸办了
卡，充了钱。 让她玩蹦床，游乐场阿
姨给她腰腿上绑定防护带，还没启
动，米兰大哭，下来后说：“一点也
不好玩。 ”第二次走过那里，老远绕
道。

科技馆的意念行车项目， 戴个
头盔，眼睛盯住模具小车，车就能
按轨道行驶。 大人觉得很好玩，排
队 ，轮到，头盔刚戴好，米兰就摘
下：“一点也不好玩。 ”

玩是孩子的天性， 但他们不喜
欢你规定的玩，不喜欢自己无法驾
驭的玩。

玩是孩子生命的全部， 玩是
玩，做事情是玩，走路是玩，说话是
玩，看书也是玩。 区别在于“好玩”
或“不好玩”。

一本自然博物馆的画册， 看得
最多。 一开始听大人讲，然后喜欢
自己看，自语道：“有一天，我们来
到……”

等她再次要求外婆一起看时，
内容已烂熟于心。 她指着恐龙说：
“这不是恐龙。”“是啥？”“是大象。”
促狭地笑。

指着鲸鱼说：“这不是鲸鱼。 ”
“是啥？ ”“恐龙。 ”

指着藏羚羊说：“这不是藏羚
羊。 ”“是啥？ ”“猴子。 ”

指着狼说：“这不是大灰狼。 ”
“是啥？ ”“火烈鸟。 ”

每说一句都大笑：“好玩的。 ”
最近米兰频频使用反问句。 让

她洗手，她问：“玩过什么了？ ”一个
卡通图案，外婆说像兔子，她质疑：
“不是吧？ ”《波米诺去旅行》，波米诺
沿途看到一只袜子，她说还有鞋子，
外婆说没有。 结果下一页就是鞋子。
之后她几次拿着书，一脸坏笑地问：
“外婆，有鞋子吗？ ”

好玩的。

老宣在教学一线待了 25 年，光
当初三毕业班的班主任就当了 23
年。他把他获得的一堆荣誉，归功于
20 年前的一顿“九宫格”火锅。

20 年前，老宣还是小宣，旅行
至重庆， 与旅伴共享“九宫格”火
锅 。 那是双耳大锅中架着一个
“井”字格档，是重庆独有的火锅，
起源于早年码头棒棒军以及引车
卖浆之流的拼桌。 有了“九宫格”，
素不相识的人就可围桌而坐，各涮
各的，食材不会弄混。

上世纪 90 年代末，“九宫格”
火锅再次兴起，老宣正赶上连火锅
店老板都好为人师的一拨热潮。

锅子上桌，快沸腾时，老板窜

到桌边，以重庆味普通话大声教导
食客该如何吃：火锅的中心格是温
度最高的，只能烫些口感爽脆的涮
烫食材，比如毛肚、腰片、牛肝与黄
喉；四角格温度稍低，用来煮十来
分钟才入味的食材， 比如麻辣牛
肉、老肉片、肥肠、土豆等；十字格
与锅底的接触面积最小，适合低温
咕嘟食物，重庆人叫做“酣烫”，指
一上桌就用似沸未沸之底汤，将豆
花、血旺等文火焖着，等快离席时
捞出，大快朵颐。

由此， 正沉浸在工作苦闷中
的老宣豁然开朗， 他意识到教学
不能一锅煮，得像“九宫格”火锅
一样分而治之。 有的孩子性如烈

火，个性倔犟，不服温风习习的教
养，就得猛火而攻、沸沸汤汤如中
心格。 教师要眼明手快，一到火候
就让其降温，因为这类孩子，响锣
不用重锤，否则反而坏了鼓面；而
与此相反，有的孩子性格温吞，心
思绵密软弱、九转百回，对其疾言
怒斥、百般追问只会吓坏了他，这
种孩子只适合在十字格里养着，
教师以自己温热的火候久久长长
包融他，酣烫他，最终令他成为知
心知意、细腻妥帖的那一味。

前者， 拼的是热情与手速，后
者，拼的是耐心与温煦，中间的那类
憨娃儿， 拼的是适时适地的关注与
赞美。 有此觉悟，当个好教师不难。

好玩的
□莫小米

蚊记物物语语 □米丽宏
体体悟悟 烫九宫格与分而治之 □明前茶

喝伏羊舌舌尖尖 □程广海

留一口给念想
□梅莉

春春秋秋 第一美女话甄氏
□青丝

撕裂的 □陆小鹿

□张君燕
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美丽

对于很多人来说， 等待是
一件痛苦的事情 ， 至少是枯
燥、无聊的。 恐怕没有人喜欢
等待， 但在我们的一生中，不
管是被动还是主动，都要经历
无数次等待 。 等待第一声啼
哭，等待学会说话、走路，等待
长大， 等待喜欢的人出现，等
待达成自己的梦想……等待
的过程漫长且无聊，却是不可
越过的一环。

在古诗词中有很多美好的
等待。 比如“月上柳梢头，人约
黄昏后”，在夕阳的余晖中，等
待一场甜蜜的约会 ；“有约不
来过夜半，闲敲棋子落灯花”，
一边摆弄棋子一边等待，这场
景少了几分焦虑，多了几分闲
适和淡然，别有趣味；“衣带渐

宽终不悔，为伊消得人憔悴”，
虽然带着苦情的味道 ，但“不
悔”二字让人品味出其中的苦
中作乐。 记得有次在网上看到
这样一句话 ：“白茶清欢无别
事，我在等风也等你”，这样的
等待唯美而浪漫，非但没有半
点痛苦 ， 甚至变成了一种享
受。

小学时， 学过程门立雪的
故事。 一个叫杨时的学子去拜
见著名的学者程颐， 来到程先
生家时，程先生正在书房坐禅。
书童告诉杨时， 他不确定程先
生坐禅结束的时间， 可能是一
个时辰，也可能是一个下午，所
以他劝杨时改日再来。 杨时没
有回去，他愿意在此等待，直至
在寒风大雪中等到天黑， 直至

积雪在脚下堆起，埋没双膝。 小
时候， 我觉得杨时很傻。 多年
后，再次忆及，除了钦佩之外，
更多的是对那份执著等待的向
往———该有多么坚定的信念 、
多么丰盈的内心才能甘愿这样
等待呀。

如此看来， 等待并不总是
如我们想象中那般乏味。 在字
典中，“等待” 一词的解释是：
不采取行动 ， 直到所期望的
人、事物或情况出现。 既为“等
待”， 也就说明你没有办法通
过采取行动的方式来跳过或
者缩短等待的过程。 汪国真的
《学会等待》一诗中，有这样一
句“你要学会等待和安排自
己”。 等待的过程无法缩短，我
们却可以做各种事情来度过

等待的时光。
有次去车站接朋友， 偌大

的出站口有许多人在等待。 大
家或坐或站， 低头拨弄着手机
打发时间。 在人群中，有一个年
轻男子是独特的存在。 他的目
光直视前方，笔直地站着，一只
手背在身后， 手里握着一束粉
色的玫瑰。 从他的眼神中，我看
到了热切的期待。

我不知道他等的人是谁 ，
但我却有一种莫名的感动。 这
是最纯粹的、 最有仪式感的等
待，从等待你的那一刻起，就保
持着最好的状态， 直到你出现
在我眼前。

什么都不做， 满心欢喜只
为等你。 那是我见到过的最美
好的等待的样子。

等待的样子心心情情

这幅弗里达作品 《戴着
荆棘项链和蜂鸟的自画像 》，
就是画展广告
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