



A8【羊城沧桑】接官亭背后的官场影像

A9【脑洞大开】AI 学会了艺术创作,艺术家就要消失了吗?

A10【真实记录】“开学第一课”学什么?

## 1 他捐出八成薪水为学生购买课本和校服

2019 年,第五届“全球最佳教师奖”这个被国际教育界视为“最高殊荣”的奖项,由肯尼亚 36 岁教师彼得·塔比奇夺得。好莱坞影星休·杰克曼担任颁奖主持人,并亲自为塔比奇颁奖。

评委会认为,塔比奇凭着对学生的无私奉献,凭着通过在贫困地区长期的执教实践总结出来的因地制宜的教学手段,凭着数年如一日地常贫贫困地区默默耕耘的不屈不挠精神,取得了令人信服的教学成果。最终,他击败来自 179 个国家的逾 1 万名被提名的候选教师,勇夺桂冠。

塔比奇在肯尼亚贫瘠的普瓦尼地区的一个偏远村落担任中学老师。据介绍,该地区几乎每年都会发生干旱和饥荒,以前有一段时间还曾长期战乱或匪乱不断,不少学生为孤儿或来自单亲家庭,学生中吸毒、乱交、早孕、早婚和自杀都成了家常便饭,厌学、辍学、逃学、偷盗、校园暴力等更是司空见惯。

为了上学,一些学生不得不光着双脚,沿着在雨季无法通行的崎岖小道上至少 7 公里。此外,教室大部分属于摇摇欲坠的危楼,更谈不上拥有良好的采光、通风等设施了。全校只有一部捐赠的旧电脑,但还不能经常工作,因为常常断网;学校的科学实验室只有一个,且设备非常简陋。更要命的是,学校教师奇缺,平均一名老师要教多达 58 名学生,而且随着越来越多教师耐不住贫困和寂寞纷纷离去,教师与学生之比例越来越畸形。

学校唯一值得称道的是操场面积极大,只是学校同样买不起运动器材,而仅仅买了两个球门权当简易足球场,看上去空荡荡的。

尽管条件如此之差,任教数学和物理的塔比奇,在他大部分的课程中,那部旧电脑是必不可少的教具,主要是他想以此来启蒙他的那些根本不知因特网和计算机为何物的学生。他认定,与发达国家,甚至本国城市的同龄人相比,他的学生的确“孤陋寡闻”,但这并非孩子们的错,而是极度贫穷和忽视教育使然,归根结底还是成人社会出的问题。

为了保证他的学生们“一个都不少”地完成他们的学业,他数年如一日地节衣缩食,并慷慨地捐出了自己八成的薪水,主要帮助学生购买课本和校服。他还动员了所有亲朋好友为穷孩子募捐,同时还引导他的学生们勤工俭学来减轻家庭的负担。为了稳定贫苦家庭学生的“军心”,他几乎每个周末都需走访他们的父母,为此他还学会了当地多种语言或方言。他语重心长地告诫孩子们,读书、学习、升学,是帮助他们的家庭和他们自己最终脱贫的最有效出路之一。

最近 3 年中,该校的学生入学人数增加了一倍之多,达到了 400 余人。特别是女生的学习成绩大大提升,辍学率随之也大大降低。



## 2 助肯尼亚一百多名孩子考上大学

尽管师资严重匮乏,但塔比奇还是在 4 名同事的帮助下,成功地在学校组办了“科学俱乐部”和“人才培养俱乐部”。他指导学生制定研究新课题,其中不少项目参加了全国性的中学生科学大赛。其中的佼佼者甚至远赴国外,参加了国际科学和工程竞赛并多次获奖。如他的 6 名学生利用当地的一种植物实施“绿色发电”,最后获得了英国皇家化学学会颁发的举世瞩目的“创新奖”。

最值得骄傲的是,在他的引导、鼓励和资助下,近些年来共有 100 多名孩子考上了大学。

塔比奇原先是在一个大城市的知名私立学校任教,七年前加入肯尼亚的方济各会成为一名普通僧侣后,他就下定决心深入至肯尼亚最贫困地区的学校任科学教员。塔比奇上课时旁征博引、气宇轩昂,领奖时他的获奖感言却异常低调:“我明白:我之所以能站在这辉煌的领奖台上,倒不是因为我有许多能耐,或者说我拥有多么顽强的吃苦耐劳精神,而是

由于我那些可爱的学生取得了令人瞩目的成就给我长了脸,而更重要的是,我的获奖也给他们燃起了巨大的希望,帮助他们知道他们可以做任何事并获得成功。”

对于彼得·塔比奇来说,获奖多多少少来得有点突然,特别是对于这笔“从天而降”的 100 万美元的巨款,他心理上也就缺乏充分准备,不过他透露:如何支配这百万美元奖金,他已有了“粗线条”的安排。塔比奇在接受迪拜媒体《国民》采访时表示,首先他打算用这笔钱为学校建一个现代化的科学实验室,并添置足够多的电脑设备,以便当地的孩子都能接触到原本“高不可攀”的高科技。此外,他还想利用一部分奖金来指导当地居民在住房周边种植适宜的作物和抗旱植物,为解决食品安全问题,二为众多食物短缺的孩子补充营养。

肯尼亚总统乌胡鲁·肯雅塔特意在一段视频中向塔比奇表示祝贺,称赞:“塔比奇近非圣人,而他的故事就是非洲的故事,他的崇高理想即是非洲的希望所在。”



2018 年第四届“全球最佳教师奖”获得者是美国教师安德莉亚·扎菲拉库

## 3 能用 35 种语言和孩子对话

2018 年,英国伦敦艾伯顿社区学院教师安德莉亚·扎菲拉库战胜了来自全球 173 个国家的约 3 万名竞争者,夺得第四届“全球最佳教师奖”。那么,这位长相秀丽的英国女教师到底有哪些过人之处?让我们一起来看看她的勇敢、善良、智慧和热情吧。

扎菲拉库执教的艾伯顿社区学院位于英国伦敦中心城区的布伦特,是英国种族最多元也是弱势群体最集中的地方。布伦特除了被外形形容为全英最贫穷社区外,也是谋杀率相当高的地区,当地居民的“成分”也非常复杂,说的语言高达 130 种,多数学生来自于移民家庭,其中不少家长还听不懂英语、读不了最普通的英文报刊。

为了和学生以及家长顺利交流,扎菲拉库下了大功夫,坚持学了古吉拉特语、印度语、泰米尔语等 35 种语言。

黑帮暴力是学校所在社区最严重的社会问题。扎菲拉库通过与警察紧密合作来

保证学生安全。放学后,扎菲拉库驻守在校门外,手上拿着无线对讲机,指挥学生们安全坐上公交车才放心离去。

面对文化背景五花八门的学生,她给校长提了一个建议:动员社区学校的全部老师,一起重新自编教材、设计课程,使这些来自不同国家、不同文化背景的学生们有针对性地在学校学习。

扎菲拉库教的是艺术与纺织设计教师。她说:“艺术是非常重要的且有影响力的学科,艺术可有效帮助学生打破互相之间的语言壁垒。”通过美术课,她帮助学生发展技能、增强沟通、提高自信。同时,她还在课堂上引入“真实情境教学法”,培养学生全新的思维能力。她的不懈努力终于让艾伯顿社区学院赢得了“视觉艺术特色学校”的荣誉称号。

而更重要的是,在她的引领下,原先消极低沉的学生们开始渴望学习、渴望成功,希望为自己塑造更美好的明天。

9 月 10 日是我国的教师节,这个节日旨在肯定和奖励教师为教育事业所做的贡献。在世界上,亦有一个被国际教育界视为“最高殊荣”的奖项

# 走近“全球最佳教师”

□撰文/供图 唐若水 刘惠

“全球最佳教师奖”素有“诺贝尔教学奖”之称,由总部设在阿联酋迪拜的关注国际教育的非政府组织——瓦尔基基金会设立。2015 年,“全球最佳教师奖”首次开奖。此后便每年都面向全球,通过层层筛选,评选出仅仅一名“全球最佳教师”。评选的标准是:对创造性地提出新颖教育理念并获得极大成功,或卓有成效地致力于改进贫困地区教育的某一名优秀教师作出重奖,以表彰其为教师职业作出的特殊贡献,而且奖金额也相当高,为 100 万美元。

该奖项面对全球,凡对教学工作贡献突出、并满足特定需求的教师均可申请,甚至可以“毛遂自荐”。相关的评估、裁定工作由“全球教师奖”评委会开展,评委会成员则来自全球多个行业,其中包括教育专家、院校负责人、新闻工作者、政府官员、科学家和企业家,等等。根据相关条款规定,获奖者本人需要在未来的 5 年内继续从事教师职业。

2017 年“全球最佳教师奖”评选中,中国昆明师范专科学校附属中学的心理教师杨博雅成功入围全球前 10 名;2018 年“全球最佳教师奖”评选中,中国内蒙古教师杨冬梅入围前 50 名。



2017 年第三届“全球最佳教师奖”获得者是加拿大教师玛吉·麦克唐奈

## 4 自称“冰库中的最佳教师”

2017 年第三届“全球最佳教师奖”的获奖者,是加拿大一名在北极偏远村庄任中学女教师的玛吉·麦克唐奈。她任教的地方相当闭塞,出入外界既没有公路也没有铁路,全靠直升机。据介绍,当地最冷时达到零下 25 摄氏度,有时连续数月天寒地冻、冰封千里,居民们只得足不出户,她戏称自己该是“冰库中的最佳教师”。

自然条件如此严酷,经济发展如此迟缓,这里不少青少年意志消沉、拒绝上学,甚至沉迷于酗酒、吸毒和赌博。派到这里工作的教师绝大多数工作不满一学年,就因为条件艰苦或承受不了压力而纷纷离去。唯有

麦克唐奈坚持了下来,并用富有创意的教学项目使当地青少年的精神面貌大为改观。

据悉,玛吉·麦克唐奈为学生设立了求生技能课、健身中心和社区厨房,还帮助学生中占高比例的众多抑郁症患者与病魔抗争。在迪拜的颁奖典礼上,她表示,她将用奖金创办一个非政府组织,希望下一步能解决她所在地区青少年的自杀率偏高的问题。

法国宇航员托马斯·佩斯凯通过视频从国际空间站向玛吉·麦克唐奈发来祝贺:“我很荣幸地成为历史上第一个从太空向全球最佳教师表达感谢的人。”

2016 年第二届“全球最佳教师奖”获得者是巴勒斯坦约旦河西岸教师汉南·阿尔-赫鲁布



## 5 用爱心治疗战争的创伤

2016 第二届“全球最佳教师奖”的获奖者为巴勒斯坦约旦河西岸小学女教师汉南·阿尔-赫鲁布。

她在 8000 名来自世界各地的竞争者中脱颖而出,经过层层筛选,最终入围的仅为 10 人。除了阿尔-赫鲁布,另外 9 名候选者分别来自澳大利亚、芬兰、印度、日本、肯尼亚、巴基斯坦、英国,还有两人来自美国。

阿尔-赫鲁布自小就生活在巴勒斯坦中部城市伯利恒附近的一家巴勒斯坦难民营,由于长期以来巴勒斯坦和以色列之间冲突不断,轰炸、枪战和杀戮等暴力血腥事件司空见惯。作为难民孩子的老师,她的职责就是向那些曾经遭受过暴力摧残的孩子伸出援手。在阿尔-赫鲁布看来,寓教于乐和“对暴力说不”一直是她坚

持的教学理念,因为这对于被暴力和冲突包围的巴勒斯坦学生来说意义重大。

面对众多身心都深受战乱伤害和摧残的巴勒斯坦学童,阿尔-赫鲁布在学校用自己设计出的方法帮助他们发展充满信任、尊重、诚实和温柔的人际关系,并且强调读写能力的重要性。她鼓励学生团结合作,奖励尊重他人,提倡不同民族之间和谐相处。实际上,在她整个教师生涯中,她时时刻刻都在尽最大努力协助难民孩童走出心理阴霾,并教导学生坚定地拒绝暴力。

在课堂内,阿尔-赫鲁布摸索出了一套“边学边玩”的教学方法。由于学费短缺,旧报纸、旧衣服、旧玩具都成了她的教具,为的是帮助这些心理蒙受战争创伤的孩子们在竞

争和游戏中忘记教室外的暴力环境,在寓教于乐中培养规矩和礼仪。在她的带领下,同学们争相分组做游戏,有的抢答问题,有的展示礼貌用语和动作。她说,这些游戏有助于培养孩子们相互信任和尊重,而这正是在冲突环境中不断被丢弃的品格。

“我成长在一个充满暴力的战争环境,几乎没有什么快乐童年。”阿尔-赫鲁布在获奖感言中如此透露,还再次重申了“对暴力说不”以及“沟通与对话”的重要性。她表示,她会获得的 100 万美元奖金创办一个奖学金项目,资助学业成绩突出的贫困学生,并鼓励他们今后从事教师行业。同时她还打算奖励那些奋战在教学第一线、宣传非暴力的巴勒斯坦教师。

## 6 “学习的本质就应该是快乐”

的来源。”

一开始上英语课时,她发现学生对她布置的书籍阅读和写作并不很感兴趣,她便下决心以最大努力研究和改进教学方法。她逐渐取消了死板的作业,将自己私藏的所有图书都贡献给了她的“教室图书馆”,鼓励孩子们把自己最喜爱的图书与同学们共享,还允许孩子们自主选择阅读和写作主题,并按自己的节奏和爱好与老师一对一沟通。

“当我放开对课堂的种种限制后,孩子们迅速作出了精彩、明智的选择。”她告诉记者,“能够与孩子们分享我的兴趣和激情,让他们享受阅读和写作的过程并逐渐获取越来越多的自信,真让我喜不自禁。”

为方便开展一对一教学,阿

特韦尔的学校各年级加起来,总共只招 80 名学生。由于基础扎实,特别是培养出了学习兴趣,她的大多数学生在高中阶段都表现良好,97% 的人被大学录取。更值得一提的是,她的学生具备的卓越的阅读和写作能力,让他们在不同的专业继续深造时如虎添翼。

对阿特韦尔而言,获奖不仅是对她 42 年辛勤工作的认可,更证明她多年来倡导的非传统教学方法的合理性。评委会认为,阿特韦尔在创造性地发展学生阅读能力和写作技巧方面成绩斐然,荣获大奖可谓实至名归。

每年,来自世界各地的教师来到这所学校“取经”,希望将她

的理念带回自己的课堂。阿特韦尔的教学方法已被证明适合来自不同文化和社会背景的学生。美国《福布斯》杂志称,她教学的特点便是创造性的、有趣的、生动的、快乐的。

对于 100 万美元奖金,阿特韦尔说要全数捐给她的这所非营利示范学校,“屋顶必须翻修,再买两个新的锅炉,图书馆也须补充新书。我们的钱从来都是不够用的。”

在获奖感言中,阿特韦尔再次重申了她的教学理念:“学习的本质就应该是快乐。”她满怀诗情地援引了 20 世纪英国诗人约翰·梅斯菲尔特的诗句:“正是快乐才使我们充满智慧”。

## 美国人一年开车多少公里?

□小肖

美国号称是“轮子上的国家”,平均每个成年人都有一辆私家车,汽车成为主要交通工具,这也是铁路客运不发达的原因。根据联邦公路管理局的统计,美国人每人每年平均驾驶 2.16 万公里(13476 英里),等于每天开车约 60 公里。

据联邦公路管理局的统计,2017 年全美共有 2.25 亿人持有驾照,占人口 3.25 亿的近七成;登记的汽车 2.72 亿辆,平均每个持有驾照的人有 1.2 辆车。

在所有驾驶者中,20—45 岁年龄段的人开车里程最多,平均每年约 2.4 万公里、每天 67 公里;其次是 55—64 岁,平均每年开车 1.9 万公里;16—19 岁以及 65 岁以上年龄组的人,平均每年开车 1.2 万公里、每天 33.6 公里。很显然,少年及老年人开车明显比青年及中年人少,只有他们开车里程数的一半。

根据美国环保署的数据,目前美国市场上销售的汽车平均每加仑汽油可以开约 40 公里(24.9 英里),按此计算,每人每

年开 2.16 万公里的话,需要消耗 540 加仑的汽油。

根据美国汽车协会(AAA)的统计,目前美国市场上的汽油价格平均为 2.7 美元一加仑,按此计算,每人每年消耗 540 加仑汽油的话,折合约 1458 美元。按劳工统计局的统计,2019 年第二季度全职员工收入中位数是每周 908 美元,折合年薪 47216 美元,以此计算的话,每年的汽油费占收入的 3%。

从联邦公路管理局的统计



数据中还可以看到在全美 50 个州中,怀俄明州居民以每年平均 3.5 万公里驾驶里程数排名第一,比全国平均 2.16 万公里里程数多了 62%;其次是佐治亚州以及俄克拉荷马州的 3 万公里。而阿拉斯加州居民的平均驾驶里程数最少,只有 1.6 万公里,不到怀俄明州居民驾驶里程数的一半。