羊城谈旧录

□撰文/供图 黄国声

广州市北京南路东侧，有一条小巷叫接官亭巷，百多年前曾有过十分风光的日子

接官亭背后的官场影像

『接官亭』路牌

接官亭巷

1 选定吉日良时才上岸赴任

在广州市北京南路东侧，珠江边天字码头北面，有一条不显眼的小巷，叫接官亭巷。巷小而短，行经这里的人，大多不留意到它。可别小看这条长仅80米，宽仅1.9米的窄小巷子，百多年前却曾有过十分风光的日子。在清代，因为这里有过一座接官亭而得名。

接官亭正式名字为“日近亭”，因其是迎送官员的地方，故俗称“接官亭”，是迎送官员的地方。此外，如果皇帝派钦差专送诏书来宣示，满城文武也在这里恭迎圣旨。

为什么在这里建个接官亭，而不是在城门处呢？这里面倒是大有原因的。因为那时新官来粤上任，都是从水路来，船泊天字码头，上岸就先到接官亭，本地官员早就在此恭候迎接。而离任官员，也是在此下船离粤。

如果来或去的是总督、巡抚等大官，那么广州城内许多够等级的官员都要齐齐出动，来到接官亭迎送。想想看，其时的接官亭巷就热闹非凡了，一顶接一顶官轿，络绎于途，轿前还有不能少的仪仗队伍，官衔牌、肃静回避牌、旗盖、差役等等，鸣锣开道，好不热闹。及至迎接如仪之后，各官散去，又是一番喧闹，接官亭巷总得大半天才得安静下来。

接官亭为何设在天字码头后面呢？那是因为外省来粤上任的官员，大多从北方或华东入江西南行。他们翻过大庾岭后，陆行至韶关，即下船循北江水路，至三水县入西江，经佛山水道来到珠江南岸的花地。花地虽与广州城仅咫尺之遥，但他们都停船不进，总要磨蹭几天才动身开船到天字码头上岸。这里面是有个讲究的，一来好让本地官员有个准备时间，二来要好好选个吉日，否则会对官运不利。另外，还要避开国忌日，即清代历朝皇帝、皇后的忌日以及本人祖父母及父母的忌日。因为在这些日子里进行迎接的热闹场面是不适宜的。

经过一番盘算后选定一个吉日良时，才把船开抵天字码头，上岸赴任。接官亭建在这里就缘于此。当然也有例外的，道光十九年林则徐以钦差大臣来粤查办鸦片时，船抵花地，并未择日，第二天即开船抵达天字码头进城，这大概因为皇命在身，事属紧急，不敢稍有耽搁吧。

接官亭面积不大，紧接它北面另建有一所宽敞官厅。宾主在接官亭进行迎接仪式后，本地官员先进入官厅，文武分列站班。客人随即步入厅内，介绍双方人员，然后坐下略事闲谈致意。之后客人先出官厅，乘轿去他的衙门上任，主人才各自散去。这是一般的程序，倘是一二品大员、或是由北京带着皇帝诏书来宣示的专使，则迎接的情形就复杂、隆重得多。例如林则徐到来，因是钦差大臣身份，全城文武高官如两广总督、广东巡抚、广州将军、左右都统、提督、海关监督都要前来迎接。根据钦定礼仪，这时在官厅里林要把皇帝的训示向各官员传达，众人听了立即三跪九叩示敬。又因林在京见过道光帝，还要经过“请圣安”这个例行环节。

一般“请圣安”在亭后的官厅进行。由赞礼官高唱“请某某大人请圣安”，本地首要官员当即带头下跪，口中说“臣某某等跪请皇上圣躬万安”，来者即答以“圣上安好”。于是众官又再来个三跪九叩，以示欣慰。此后宾主坐下略谈，完成整个仪式。要说明的是三品以上官员才有资格请圣安的。

2 接责罚官员的专诏，场面现肃杀之气

接官亭的另一作用是恭接诏书。皇帝派钦差奉送诏书到来宣示，这比迎接大官要隆重得多了。届时全城三品以上文武官员都要穿起蟒袍官服，备上龙亭、采舆、华盖等接诏书的仪仗，奏起鼓乐，浩浩荡荡前往接官亭恭迎钦差的到来。

钦差到后，将诏书放于龙亭内，此时乐队再次奏乐，钦差站到龙亭东侧，众官在亭南向北行三跪九叩礼，意为迎接诏书。

然后乐队奏乐前导，众官随后，进入官厅，文东武西站立，静候龙亭（专门放置诏书的木器具）进入。待龙亭进入官厅后，司仪礼官即按各官职位高低唱名，各官依此次序分班，文东武西站立。此时乐队再次奏乐，众官行三跪九叩礼，钦差从龙亭内捧起诏书，交给宣诏官，宣诏官跪接，另由两位展诏官把诏书展开，由宣诏官朗声宣读。读毕，将诏书放于香案上。众官复行三跪九叩礼。三品以上官恭请圣安。之后钦差把诏书授予总督、巡抚，由他们命人用黄纸抄出，发下各衙门宣布并执行。

另一种以专诏责罚官员的，则情形又有不同，不复安详场面而现肃杀之气。道光四年十一月，江苏高邮湖附近堤围崩决，以致湖水倾溢而出，扬州一带顿成泽国。道光帝为此震怒，认为两江总督孙玉庭、河道总督张文浩负有重大责任，遂派大学士汪廷珍、尚书文孚奉诏前往河道总督驻地淮阴问罪。

据金安清的《水窓春呓》记载，他目睹情形如下：两江总督孙玉庭、河道总督张文浩及漕运总督魏元煜三人齐集候旨。不久，一位官员骑马前来高呼：“中堂（汪廷珍）请漕运总督魏元煜请圣安。”孙玉庭、张文浩皆为戴罪的人，当然被排除在外。魏元煜进入汪廷珍和文孚两人的行馆请圣安毕，退出。

不久，馆内传呼叫三人听宣谕旨，汪、文两位带同四名司官从中门出来，手捧硃谕立于香案前面，司官持谕朗读，读到“孙玉庭辜恩溺职，罪无可逭”句就停下来，离开谕旨发问“皇上问孙玉庭知罪不知罪？”孙答：“孙玉庭昏聩糊涂，辜负天恩，惟求从重治罪。”这时，司官才续读谕旨曰：“着革去大学士、两江总督，再候谕旨。两江总督着魏元煜署任”。

之后，轮到张文浩了，也是同孙玉亭一样的宣读对答。

3 清末的接官亭成恐怖之地

接官亭巷虽曾风光无限，不料到了清末，却成为官员们惊魂丧胆相戒不敢涉足的恐怖之地，这就牵出另一故事来了。其时民主革命风云高涨，局势紧张。时任水师提督李准大肆捕杀革命党人，党人恨之入骨。李的提督行台虽远在天平街（今东风中路），但水师公所在仓前直街，他每天必到此处办事，而迎送官员也必到与仓前直街相连的接官亭巷，于是计划在此刺杀他。不料党人林冠慈先于大南门遇李准乘轿经过，急忙掷炸弹轰之。李受伤而未死，计划落空。

党人遂改为准备刺杀两广总督张鸣岐及其他高官，于是在接官亭巷尾的仓前直街买下一间铺子，挂出“成记洋货店”的招牌，由李沛基、李应生两兄弟在内制配炸弹待命。

清宣统三年（1911）六月，清廷派旗人凤山为广州将军，以加强局势控制。但三个月前，前广州将军孚琦刚被党人温生财刺杀，凤山惧蹈前辙，迟迟不肯从京城出发。经张鸣岐多次催请，不得已乃带同少量随从，悄悄南下，连行程也不告知粤省官方，以策安全。但却被在京党人探知行踪，电告在香港的黄兴。黄兴得知凤山将于九月初三由香港乘兵舰赴穗，即速告广州周之桢。周命李氏兄弟准备行动。

凤山也知步步危机，天字马头登岸后，不敢张扬，不走大道，挑了仓前街这冷僻街巷进城。其时李沛基早在屋檐下面架放一块木板，上面放了三颗炸弹，木板一头用绳子系住。待凤山一行到达铺前，把绳子一拉，炸弹滚落，凤山即被炸死，随员伤亡无数。

经此一役，城中高官魂消胆落，人人自危。革命党人则意气风发，成功在望。不久武昌起义，清朝覆亡，接官亭再无作用。民国八九年间拆城开筑马路，此亭或于此时被毁。如今遗址渺然，只剩这接官亭巷供人记忆而已。

东江盐焗鸡与宁昌饭店

□叶曙明

宁昌饭店创办于1946年，由广东兴宁人刁景鄂投资，位于惠爱路忠佑大街城隍庙前。兴宁多客家人，“宁昌”的店名让人产生“兴宁昌盛”的联想，很受客家人的喜爱。宁昌饭店由客家人经营，亦以客家菜为主，东江盐焗鸡、梅菜扣肉、东江爽口牛肉丸、八宝窝全鸭、七彩杂锦煲、东江扁米酥、东江酿豆腐等东江名菜，都是宁昌的招牌菜式。

盐焗鸡是传统东江名菜，相传清朝的盐商经常大摆筵席宴客，筵席或祭祀过后剩余的鸡难以保存，厨师们就想出一个办法，把熟鸡埋入盐中密封腌咸，吃时再用水冲去表面盐分。没想到这样更受欢迎，于是盐焗鸡便应运而生了。

由于盐在当时还是比较贵重，所以广州的厨师便改为用玉扣纸或草纸包着光鸡，埋在炒热的粗盐里，慢慢焗（焖）至熟透。出来的盐焗鸡味香回甘。但由于焗的时间太久，以致鸡身失水，肉质变老，所以宁昌饭店的盐焗鸡初叫“手撕盐焗鸡”，即不用刀将鸡斩砌上碟，而是顺着鸡肉的纹路撕成一条一条，用这种方法尽可能保持鸡肉嫩滑的口感。

后来，宁昌再次改良了盐焗鸡的制作方法，使盐焗鸡既保持了浓郁的香味，肉质又嫩滑可口。据说宁昌的改良方法，纯出于偶然。有一回，一位政府官员向宁昌饭店预订晚宴，但到了晚上10点，还不见客人到，饭店把菜肴都处理掉了，这时那位官员才姗姗而来。厨师急中生智，将光鸡放在沸水里泡熟后用味料、淮盐拌匀，佐以麻油、沙姜等端上席，客人尝后，赞不绝口。

由于这种盐焗鸡做法简便易行，做出来皮脆、肉滑、骨香、味浓，其他酒楼竞相模仿，很快成了粤菜中的一道名菜。

昆虫记之4

吻别

□摄/刘海春 文/孙道荣

夜色掩映之下，一只竹节虫，艰难地完成了一次蜕皮。

它的头，最后从旧的皮囊中挣脱出来。也许是太累了，也许是对蜕下的皮还念念不舍，它没有立即离去，而是深情款款地亲吻了一下自己刚蜕下的皮（图①）。这是一次庄严的告别，这也是一次蜕变式的成长。在竹节虫短暂的一生中，一般将历经三至六次的蜕皮，每一次蜕皮，都是与旧“我”的告别。

竹节虫算得上昆虫世界里的“巨无霸”，它是体型最大的昆虫之一，我国曾发现一只竹节虫，体长达64厘米，是目前已知的世界上最大的竹节虫。

竹节虫因形似竹节而得名，一般为深褐色，也有少量呈绿色。竹节虫只在夜晚活动，白天，它就安静地匍匐或吊在竹叶和别的什么树叶上，让自己像一截竹节或一段树枝一样，随风摇曳。

与大多数昆虫一样，它们的皮并不能随着躯体同时成长，这就迫使它们不得不经常蜕皮，从旧“我”的束缚中挣脱出来（图②，左边圆圈是原来的头部以及身体，右边圆圈是蜕皮后的头部以及身体）。每一次蜕皮，都是艰难而危险的，但一旦成功地摆脱了过去，它们就可以轻松且强大地，走向未来。

短句

□郑健儿

●（日）太宰治《斜阳》：我装作老成，人人就传言我老成。我假装是个懒汉，人人就谣传我是懒惰虫。我假装不会写小说，人们就说我不会写。我伪装成骗子，人们就说我是个骗子。我充阔，人们以为我是阔佬。我故作冷淡，人人就说我是个无情的家伙。然而，当我真的痛苦万分，不由得呻吟时，人人却在认为我无病呻吟。

●毕飞宇《推拿》：每个人的眼泪不一样，但想哭的念头是一样的。

●（奥地利）茨威格《一封陌生女子的来信》：我始终为你而紧张，为你而颤抖，可是你对此毫无感觉，就像你口袋里装了怀表，你对它紧绷的发条没有感觉一样。这根发条在暗中耐心地为你数着你的钟点，计算着你的时间，以它听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在它那嘀嗒不停的几百万秒当中，只有一次向它匆匆瞥了一眼。

●丘吉尔：不要贬低你的对手，要吹嘘他们，万一你打不过，还有个体面的理由。

●电影《最好的时光》台词：所有的时光都是被辜负、被浪费后，才能从记忆里将某一段拎出，拍拍上面沉积的灰尘，感叹它是最好的时光。

●演员濮存昕用六个字归纳人生：玩、学、做、悟、舍、了。

●溺水的人，连伸过来的剑刃都会抓。

●马克·吐温：不懂的事你自然会多加小心，惹祸上身的都是你以为懂的事。

●一个8岁女孩的日记摘录：我发现小孩子总是因为一点小事就哭，大人受了很大的委屈也不会哭，他们一定憋得很辛苦吧。

●我爹喝醉了，欺负我家狗不说，还把手机递到狗面前对它说：你是不是很委屈，你委屈你打110啊，你打啊。狗被惹急了一口咬在手机上，手机屏幕就花了。第二天我爸酒醒，“哎？我手机屏幕为啥花了？”我们全家人笑死。

●最近公司不景气，搞得人疑神疑鬼一惊一乍的。公司内网提示“正在载入……”好几个人抱怨说，看成了“正在裁人……”

●老婆：老公，你是个男人，什么事都我说了算好像不太好。

我：是啊！

老婆：一般都是男主外女主内，要不这样吧，以后在家里我说了算，在外面你说了算。

我：好啊！

于是从此之后不管大事小事老婆总会说：咱们回家再说吧！

●这天媳妇不在家，于是我大展厨艺，把压箱底儿的本事都拿出来了，好好做了几道菜。

吃饭时，闺女狼吞虎咽，吃得很快，我不禁有点儿小得意：“咋样，老爸的手艺不错吧？”

女儿长吁一口气，说：“长痛不如短痛，难吃就吃快点。”

●有人让我去跳广场舞，跟大爷大妈混熟了，肯定介绍优秀的小哥哥给我。做了思想斗争后，终于下定决心去跳广场舞！还别说，才两天就有大妈找到我：“姑娘啊，咱们这儿跳舞是收费的，一个月20元……”

点滴

□郑健儿

■最近，《人世间》《牵风记》《北上》《主角》和《应物兄》五部作品荣获第十届茅盾文学奖。其中《人世间》是梁晓声“好人文化”的又一次呈现：通过十多位平民子弟跌宕起伏的人生，告诉读者无论社会如何变化，都要努力做一个好人。

梁晓声说：“作家不能只写现实是什么样的，更要写现实应该是什么样的。现实主义不是一面镜子，只会呈现人的欲望、愤懑和自私；它是一双有信仰的眼睛，透过现实，可以看到人性温暖的地方。

■电视剧《小欢喜》聚焦高三考生及其背后家长的悲欢喜怒，主演黄磊解释剧名由来：“中国家庭的欢喜来自‘熬着’，过一关就开心一下——中考算过了个小关，高考是过了个大关。”“小欢喜”对应“大焦虑”，这个焦虑来自每个家庭的未来——孩子。

■法国2019年高中会考作文题刷屏朋友圈。文科生试题：1、有可能逃脱时间吗？2、解释一件艺术品有什么用？3、对黑格尔的著作《法哲学原理》的一段节选进行思考并做出解读。理科生试题：1、文化多元阻碍了人类团结吗？2、承认义务就是放弃自由吗？3、对弗洛伊德的著作《幻象之未来》的一段节选进行思考并做出解读。

■北京博物馆学会理事长刘超英：“博物馆热”刚刚兴起，此时推出“夜游”正当其时。博物馆开放夜场，不是简单延长几个小时的开放时间而已，而是一个全新的课题。因为大部分博物馆的场馆设计、人员构成、经费额度、设备设施等，都没有考虑到夜间开放的需求。博物馆本身就是千馆千面，有些先天不具备夜间开放的良好条件，不能一蹴而就。

■近日，有平台推出“十大城市外卖排行榜”的数据报告。报告显示，麻辣烫独占7座城市日间外卖第一，烧烤横扫10座城市外卖夜间榜单第一。从美食多元指数来看，重庆是当之无愧的中国美食之都。

■日前，国务院学位委员会发布《学士学位授权与授予管理办法》。办法规定，我国学位授予单位不再招收第二学士学位生，相关高校院所可设置辅修学士学位、双学士学位、联合学士学位。对于获得多个学士学位的都只发一个证书，各类学位情况在证书上予以注明。

■近年来，面对严峻的就业形势，“逃避式考研”渐渐成为一种新风向、引发社会讨论。

@《人民日报》：我们不用一看到“逃避式考研”这样的词就大加批判。与其如此，不如认真关注考研群体的心理状态与所思所想，真正让他们建立自己的目标感。为此，高校宜开设更多职业规划的教育课程，让他们心中有学理，胸中有社会，面对日益高涨的就业压力，既能看到学历“敲门砖”的重要，更能将修炼内功视为终身的“硬核”本领，开启进击的人生。

@《新京报》：时代在发展，社会在进步，如今的职场对人的综合素质与能力提出了更高的要求，人们的就业观念也呈多元化，更看重自身价值的实现，对个人发展规划也有了更高的期评。“逃避式考研”看似被动，却也在一定程度上反映了毕业生对自己人生规划越来越拥有自主权。

■近日，美国咨询公司里斯咨询发布的一份报告称：2018年全世界方便面销量达到1036亿份，而中国市场为402.5亿份，占全球方便面销量的38.85%，遥遥领先于其他国家。而天猫近日发布的数据显示，整个2018年，有4000万名吃货消费了超过6亿袋方便面，上海、北京、杭州、深圳、广州、武汉、南京、苏州、重庆、郑州的吃货最为凶猛。

■日本动画公司“京都动画”日前遭人恶意纵火，造成34人死亡。著名的动画制作师武本康弘也不幸遇难，他参与制作了《蜡笔小新》《哆啦A梦》等多部人气动画。

■瑞典科学家在人的皮肤下发现了一个新器官，可以帮助人们感觉到针刺的疼痛。组成这个器官的细胞叫施万细胞。它拥有长长的触角状突起，延伸到周围的神经。施万细胞通常包围和隔离神经，新发现有望催生治疗慢性疼痛的新方案。

■美国工程师发明了一种走路发电的鞋垫，其发电原理是：利用脚落下的能量，驱动鞋垫中磁性转子旋转，并使线圈产生电流，随后电流被导入鞋面上的锂电池存储。该鞋垫能防水，可以承受1亿步以上的踩踏，步行4-8公里就能充满一部iPhone。对于野外、灾害时用电，走路就能自给自足。

■10美分在现在已经买不到什么东西，但最近在一场拍卖会上，一枚罕见10美分硬币却价值不菲，以132万美元转手。据报道，专门从事古董硬币和纸币交易的“Stacks Bowers Galleries”拍卖行透露，这枚有125年历史的1894-S Barber10美分硬币，被认为是美国最稀有的硬币之一，目前已知存世的只有9枚。专业硬币评级公司称，这枚硬币是雕刻家巴柏设计，于1894年6月9日在旧金山铸造。

■俄罗斯一家订票公司调查发现，有29%的俄罗斯人曾将贵重物品落在飞机上。

■美国和韩国研究人员最新开发出一款便携式“机器人短裤”，它包括驱动系统以及将腰部和大腿包裹起来的织物。该设备可使穿戴者行走时的能耗降低9.3%，跑步时的能耗降低4%，让行走和跑步更加轻松。

■一家名为Reflectacles的公司推出一款能对抗人脸识别的墨镜，它采用一种特制的红外线滤镜镜片，既不影响佩戴者的视线，又能阻挡红外线，从而起到一种光学滤镜的效果，让人脸识别软件收集到的只是一些发生了变化的数据，从而无法得到真实的人脸。