



曹林 北京时事评论员

【拒绝流行】学术高级黑

什么叫学术？顾名思义，就是严谨做学问，术业有专攻。写一个读书人最恨的就是，不学无术。最近好几个所谓“教授”，都让人感觉侮辱了学术，一个研究行政法的专家跨研究文化文明，拿出一个惊天动地的研究结论，说西方人起源于中国，法国高卢人起源于湖南茶陵。还有一个教授说，中国足球之所以打不进世界杯，是西方人的阴谋。这种研究，把阴谋论推到一个新高度了。《人民日报》都看下去了，说“哪来的谜之自信”？其实这种自娱自乐的“垃圾研究”经常有，这一次之所以让舆论震惊，是因为太扯了，扯出了新的高度。某些学术“战狼”们，一本正经地胡说八道。

【生活速写】留级

时序进入九月，学校开学了。村子里，安静了一个暑假的小学也响起了学童的闹铃声。虽然只是一个一年级一班，一班不到十个学生的偏乡小学，校门前的马路上，一早就有家长义工拉起警戒绳索，管制交通，让学童安全进入校园。与往常不同的是，这天还有家长牵着刚入学的小朋友的手过马路，去学校办理新生报到。

【含英咀华】钱锺书大同说“郑笈”

钱锺书曾提及19世纪南美洲哥伦比亚诗人兼学者伊萨克斯(J. Isaacs)引用12世纪中国严密的理论；钱氏认为严密的理论，可“放诸四海，俟诸百世”。这么“钱”，到底是什么宏论呢？是“诗有别材……诗有别趣；……诗者，吟咏性情也；……言有尽而意无穷”一段话。伊氏在国内外受教育，一生务农、经商、跑新闻、抓教鞭、当议员、和异国异代的严明，除了诗之外，背景没有“可比性”，而二人的诗论“相得”如此！钱锺书有“东海西海心理攸同”八字真言，15个世纪之前中国刘勰有“至道宗极理归一，妙法真境本因无二”论，西方现代的奈保罗(Naipaul)等有“普世文明”说；诚然中西之理一也。中西文化果真如一？钱锺书就曾“矛盾”地说过：“他们男人在没结婚

【别处生活】从传感器到情境

情境感知系统的基本原理是：传感器提供有关现实世界中活动和事件的数据；感知算法理解这些刺激并将其在情境中予以分类；根据观察到的情境，系统的动作将被触发。情境感知系统的最终目标是让系统得到与用户感知接近的周围世界的表征。一个重要的问题是：如何缩小用户和系统对现实世界的感知(或理解)之间的差距。用户对周围环境的感知是基于人的感觉的，但同时也涉及经验和记忆。人类的看法非常多元。当晚上从公共汽车站回家时，用户可能会感到周围是黑暗、安静和寒冷的，但同时他也能认为情况有点让人害怕。另一位忙

【横眉热对】流动的幡

广州的艺术家王义明是一个行动者，因为他只有在行动中才能掌握意义，建立价值。当王义明一次又一次奔赴西藏，置身于海拔三千米以上的高原时，一种发自身体内部、确切无疑的缺氧状态，彻底地清理了他的意识，让他在行动中明白这一片粗犷而广袤的山地全部价值，理解生活在这片山地中那些善良纯朴的人民的生存意义。在这里，王义明寻找到了一个重要的象征：“幡”，用以形容自己的艺术行动的内在倾向。关键是，一张大幡是众人参与的结果，他要的不是个体孤独的祷告，他要的是众人的具体介入，这样，幡才能成为人们内心神圣的符号。

【不知不觉】思念靠什么来传递

忽然，就听到了王菲字字顿、句句清冷的《但愿人长久》：转来转去，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？……飘忽而至的，是彻骨的寂寞与孤独。苏轼的《水调歌头·明月几时有》，是对弟弟的思念，这思念背后，叠加着未曾得见的七年。第一次听父亲把这首词和中秋节勾连在一起的时候，并不能体会他满怀的伤感。现在想起来，上世纪六十年代末，他已经不再拿着收音机，骗我里面住着小人儿，也不会像隔壁老王的奶奶，说月亮上有兔子，我们部队大院的孩子，早早习惯了迁徙，五湖四海地融汇在一起，父母的故乡和我有什么关系呢？我们都怎么见过爷爷奶奶。



蓝博洲 台湾作家

【昙花的话】对儿女的“四放原则”

好友阿彤的女儿薇佳，十八岁负笈英国，大学毕业后，嫁给同富约翰杰格，留居伦敦。最近，阿彤去探望女儿，兴高采烈地去，气冲冲地回来。在聚餐会上，谈及薇佳，她抱怨：“她的孩子，一个三岁、一个四岁，她居然让他们吃热狗、汉堡包、薯条、三文治这些垃圾食品当午餐，哪有营养呀？”批评她，她顶撞，说什么约翰杰格就是吃这些垃圾食品长得牛高马大的！她完全忘了，我以前是怎么煮鱼粥、煮肉汤，天天变新花样把她和弟妹们健康地拉扯成人的！还有呢，她居然晚上给孩子们冲凉，花洒一开，冷水便哗啦啦地往他们头顶淋下去。晚上洗头，是会留下头痛这后遗症的！我越讲越气，她呢，居然跳着脚说：“妈妈，我的事，不要你管！我倒真想不管，但是，行吗？”让阿彤生气的，还有薇佳的“不争气”——寒窗苦读修得了硕士学位，却甘心做个与柴米油盐打交道的家庭主妇。

【横眉热对】流动的幡

广州的艺术家王义明是一个行动者，因为他只有在行动中才能掌握意义，建立价值。当王义明一次又一次奔赴西藏，置身于海拔三千米以上的高原时，一种发自身体内部、确切无疑的缺氧状态，彻底地清理了他的意识，让他在行动中明白这一片粗犷而广袤的山地全部价值，理解生活在这片山地中那些善良纯朴的人民的生存意义。在这里，王义明寻找到了一个重要的象征：“幡”，用以形容自己的艺术行动的内在倾向。关键是，一张大幡是众人参与的结果，他要的不是个体孤独的祷告，他要的是众人的具体介入，这样，幡才能成为人们内心神圣的符号。

【不知不觉】思念靠什么来传递

忽然，就听到了王菲字字顿、句句清冷的《但愿人长久》：转来转去，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？……飘忽而至的，是彻骨的寂寞与孤独。苏轼的《水调歌头·明月几时有》，是对弟弟的思念，这思念背后，叠加着未曾得见的七年。第一次听父亲把这首词和中秋节勾连在一起的时候，并不能体会他满怀的伤感。现在想起来，上世纪六十年代末，他已经不再拿着收音机，骗我里面住着小人儿，也不会像隔壁老王的奶奶，说月亮上有兔子，我们部队大院的孩子，早早习惯了迁徙，五湖四海地融汇在一起，父母的故乡和我有什么关系呢？我们都怎么见过爷爷奶奶。

【横眉热对】流动的幡

广州的艺术家王义明是一个行动者，因为他只有在行动中才能掌握意义，建立价值。当王义明一次又一次奔赴西藏，置身于海拔三千米以上的高原时，一种发自身体内部、确切无疑的缺氧状态，彻底地清理了他的意识，让他在行动中明白这一片粗犷而广袤的山地全部价值，理解生活在这片山地中那些善良纯朴的人民的生存意义。在这里，王义明寻找到了一个重要的象征：“幡”，用以形容自己的艺术行动的内在倾向。关键是，一张大幡是众人参与的结果，他要的不是个体孤独的祷告，他要的是众人的具体介入，这样，幡才能成为人们内心神圣的符号。

【不知不觉】思念靠什么来传递

忽然，就听到了王菲字字顿、句句清冷的《但愿人长久》：转来转去，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？……飘忽而至的，是彻骨的寂寞与孤独。苏轼的《水调歌头·明月几时有》，是对弟弟的思念，这思念背后，叠加着未曾得见的七年。第一次听父亲把这首词和中秋节勾连在一起的时候，并不能体会他满怀的伤感。现在想起来，上世纪六十年代末，他已经不再拿着收音机，骗我里面住着小人儿，也不会像隔壁老王的奶奶，说月亮上有兔子，我们部队大院的孩子，早早习惯了迁徙，五湖四海地融汇在一起，父母的故乡和我有什么关系呢？我们都怎么见过爷爷奶奶。



王良和 李浩荣

湾区文艺评论

2019年9月8日/星期日 E-mail:hdzk@ycwb.com /副刊编辑部主编 责编 吴小攀/美编 丘淑斐/校对 周勇 A7

香港作家系列5 王良和：小说要有小说味

□李浩荣

李浩荣：您的《破地獄》再度荣获中文文学双年奖，其中力作《蟑螂变》写一家人搬进新居后，被成群的蟑螂所困扰，主人公陷入疯狂，被整垮，情节极具张力，请谈谈这篇小说的写作缘起。

王良和：《蟑螂变》的叙述者是真实作者的投影。我曾被这些蟑螂困扰了好几年，因为我住在底层，厕所的窗外是天井，而楼上经常有人丢垃圾，如杯面、面包、蕉皮、咖啡、等等，吸引了成群结队的蟑螂，我们也都听得心惊胆战。回想起来，我童年住在西大街，家里也确实有很多蟑螂，每人厨房，例必看见四五只，但远不至于系主任所说的程度。我的经历，成了我的写作素材，幻化出《蟑螂变》最可怕的一幕——叙述者回忆小时候，因夜

尿、咳嗽太多，父亲就用渔网在墙上兜了几只蟑螂，倒进杯中，加热水，又是捣又是搅的，要他喝下去，还说蟑螂是最好的药。如果去掉这个片段，这篇小说便会变得不完整。叙述者童年的时候，吃过蟑螂这味“药”；可是今天，他的女儿看见芝麻绿豆般大的小蟑螂，竟吓得大呼大叫，这引发他对生命、生存、教育的思考。小说中，以蟑螂为药，已上升至象征的层次。

李浩荣：读您的小说，某些变态情节，写得十分细致，不禁令人好奇是否真有其事，可以分享一下内幕吗？

王良和：我喜欢悬疑惊悚的效果，希望读者把“王良和”这个人放入我的作品中去感受、思考、联想。举例说，《蟑螂变》中的小女孩叫“盈盈”，正与我的女儿同名。这种虚构中的真实，远中之近，对作者和读者来说，都带点“刺激”，也可见我创作时有点“顽皮”。刘伟成夫妇说《蟑螂变》，觉得又好笑又不忍，他们都认识我的女儿，觉得“盈盈”好惨，被我用绳子绑住逼逼观察蟑螂；刘伟成还来电话，问我有没有做过这样的事，没做过怎会写得那么逼真！我笑着对女儿说：“爸爸的小

说写你呢，有没有看过？”她没好气地说：“不看！这样变态！”

王良和：以梦魇写现实，难免有点魔幻。小说的前半写父权，最后的部分写到神权，当然还有政权，一个压一个。《蟑螂变》的结构模式，是现实处境的隐喻，家与国、边缘与中心，均有所指涉。小说结尾写到的僧人、道士、赵家古宅，是我自己和妻子在冬天到北京山海关旅游时遇到的人，参观过的所谓文化景点。我十分重视小说的生命感、味道。吃鱼要有鱼味，吃鱼要有鱼味，读小说要有小说味——

印象

王良和的创作课

□李浩荣

现在，王良和也养斗鱼，有时一条，有时两条，只作观赏之用。作教材用的斗鱼，王良和年年买，但从未打过。奇怪，今天，王良和

前，斗鱼看见“同类”，立刻撑起鱼鳍，翘起鱼星，摆出斗姿，通体颜色越变越鲜艳。此刻，学生已兴致勃勃地挤近鱼缸，仔细观察。有时候，王良和会问，把这条斗鱼倒进另一条斗鱼的瓶子里，看它们打，好不好？男生兴奋欢呼：好！女生学生说：不看！好残忍！王良和暗暗窃喜，不忘引导学生，逆向思考：人为什么总要带着道德的眼光看待事物呢？斗鱼不打斗，最终只会静静地老死在瓶子里，虽然尸骸完好，却白活一场，毫无活力。