

有感

□赵青新

# 张抗抗的南方与北方

□刘聪

我一直以为，张抗抗是北方人。最近读到她的散文集《南方》《北方》，才知道印象有误。她在自序中说：“如若把我的人生地理节点连接起来，是一条长长的斜线：广东—杭州—黑龙江。中年以后，斜线回返，到达北京并停留下来，目前已长达三十多年。”原来，张家祖籍广东新会，张抗抗于1950年出生在杭州，十九岁离开杭城去北大荒“上山下乡”。

《南方》与《北方》是张抗抗回忆早年生活的散文，陆续刊登于各类报刊，这次合集，“借此回望，审视自己写作的本源与变化”，也让读者看到地域文化对作家写作的影响。

两部散文都洋溢着浓郁的抒情色彩，用毕生不忘往昔、不忘故乡、不忘亲人师友的一支笔，写出了感人的热爱。两部作品有所区别，《南方》温婉动人，《北方》豪爽不失细腻，所有散文都是以自己的风格和本色去写，清淡朴实，温和宽厚。

湖畔风光、小镇风物。杭州是张抗抗出生与成长之地，永难忘怀的家园。张抗抗以“西湖的女儿”自诩，《杨公堤随想》《重识钱江潮》漫步杭城古今历史；独自走进偌大的学府，母校是她成长的摇篮，《文学梦想开始的地方》纸短情长。最好的还是“能不忆江南”“摇到外婆桥”这两辑，跟随她的脚步，一起走过西施故里、乌镇松阳，也乘着夜航船，在“唧唧呀呀”的桨声里入梦。梦里有时悄然回到南国，尽管山重水复，父亲与祖先遗留的足迹依稀可辨。

散文其实只是张抗抗的副业，她写得好的还是小说。但要理解张抗抗的小说，离不开对她的散文的阅读。《北方》里就藏着许多解密的要素。南方来的水乡女子，融入北地荒蛮的环境，并不是那么容易的事。“北大荒原来这么大呀，我知道什么叫广阔天地了！”生活习惯完全不同，一切只能从头学起，耕地、种菜、烧炕、抓鱼、偷白菜……土篮子里的灰没有及时倒，差点酿成火灾，被批评“南方人，啥都不明白”，心里那个难受！连北方的蚊子都比南方大个儿，咬起人来更疼，而家信是报喜不报忧的，只好开个小玩笑，把夹在信里寄回去的蚊子说成蜻蜓，还有想要撒娇却不敢让父母挂念的小心思……桩桩件件，文学的种子也在北大荒抽芽。

在我看来《北方》要比《南方》略胜一筹，更厚重也更深沉，有更多突如其来的冲击与仓皇，以及曲折、复杂、深刻的心理叙事，真切朴实，生动鲜活。最难得的，那么多的苦难与艰辛，但在张抗抗的笔端，从心灵深处流淌出来的泉水，清澈、纯净、隽永。



历史研究的合法性进行辩护，提醒世人注重求真的同时，也要悉心保存历史的诗意；在对历史进行体悟的同时，要善于从历史遗迹中寻找历史的脉络，注重培养历史学家的想象力，由古知今，力求通古今之变，提升历史研究的境界。

10.《过眼与印记：宋元以来书画鉴藏考》 朱万章

本书讨论的范畴，是作者过眼宋元以来书画名迹留下的关于美术史的深刻印记。无论是诸葛亮、宋元璋、董其昌形象的塑造，还是陈容、王蒙、仇英、傅山、吴振、王蒙、吴昌硕绘画的生成，以及赵孟頫、何绍基书法的擅变与传播，甚至鲜有人关注的岭南四画僧、明代醉饮困和葫芦画的疏证，都为我们提供了一个全新的审美视角。

(本周书单由学而优书店 之中整理提供)

# 在DIY玩具中找回童年乐趣

DIY  
DIY  
DIY  
DIY



□麦小麦

“爱读书会”荐书榜

(第178期)

刚在喜马拉雅做了一个《给聪明女性的时间管理课》，很受关注，每个人都告诉我“太需要啦”，感觉都市里人人需要时间管理，这期的荐书榜就推荐几本时间管理的书吧。不过，我不打算只推荐那些方法和工具的书，没有自律，什么方法和工具都是白搭，而那些最需要时间管理的人最缺的就是自律，靠工具帮不到他们。我更重视的是时间管理下面的逻辑：你选择如何度过每一天，其实就是在选择过怎样的一生。

1.《奇特的一生》(俄)格列宁著 北京联合出版公司2016年出版

推荐理由：许多人就是从这本书开始踏上时间管理之路。这是俄国科学家柳比歇夫的传记，他在长达56年的时间里坚持精确记录时间，这种讲之以恒的“笨办法”让他的时间开了挂，他写了70多本建立在严谨研究基础上的专著，取得了常人无法想象的成果。普通人很难做到像他一样自律，但他用自己的一生为我们提供了一种独特的思路。

2.《拖拉一点也无妨——跟斯坦福教授学高效拖延术》(美)约翰·佩里著 浙江大学出版社2017年出版

推荐理由：这是一本思路清奇的书。斯坦福荣誉客座教授约翰·佩里是个哲学家，他认为拖延是不可战胜的，你只能智慧地与它共存，拖就拖吧，不想干这件事，那就找点别的事来干，这就是他的绝妙的“结构化拖延”，别把你正在拖延的这件事放回事，结构化地全盘打量你的生活，这花不开那花开，总能干成一些事。

3.《吃掉那只青蛙》(美)博恩·崔西著 机械工业出版社2017年出版

推荐理由：美国著名管理大师博恩·崔西的作品，是时间管理方面流行最广、影响最深远的一本书。大师将每天最重要的事比喻为青蛙，如果每天早上你醒来都吃掉一只青蛙，那一天再也没有什么事比这个更难更糟了。这其实也是一本全面的时间管理书，书中提出21条时间管理法则，非常实用。

4.《把时间当作朋友》李笑来著 电子工业出版社2013年出版

推荐理由：这不是一本时间管理书，而是一本启发我们对时间更深刻思考的书，是互联网跨界名人李笑来的一些时间管理的感悟集合，他认为时间不是靠技巧来管理，必须靠你的人生积累，在开启心智、提高思维能力之后，才能用正确的方法做正确的事，更好地掌握时间，这个时候，时间才是你的朋友而不是你的敌人。

5.《哪有没时间这回事》纪元著 北京联合出版公司2017年出版

推荐理由：纪元是专业心理学工作者，他曾发起过很多关于时间管理和学习的社群，号称一周能帮你省出13.7个小时。他对时间管理研究多年，很有心得，有许多特别接地气的方法，特别对碎片化时代的时间运用有独到见解，我觉得是对我最有用的一本时间管理书。

手工，顾名思义，就是依靠双手制作完成的物品，可以简单地理解为DIY。说起手工，第一个想到的国家就是日本。在日本的学校里，早就设有家政课，其中包括缝纫、木工等手工技能，有意识地从小培养孩子的动手能力和艺术创造力。

每年，日本校园的文化活动“学园祭”的时候，学生们都需要自己策划活动、布置展场、表演节目，这时候平时边玩边学的手工技能就派上大用场了。正因为从小耳濡目染，日本拥有大量的手工迷。模型、羊毛毡、木工、折纸，这些全年龄向的手工，受到全日本手工爱好者的追捧。在日本还有很多手工制作专门店，会售卖各种手工制作材料、手工工具以及手工图书。无论是孩子，还是成年人，都可以在日本充分享受手工带来的乐趣。

深入教学理念里的手工能

力，为什么被列为如此重要的一环呢？艺术家丰子恺曾说过：“儿童大都是最富于同情的。且其同情不但及于人类，又自然地及于猫犬、花草、鸟蝶、鱼虫、玩具等一切事物，他们认真地对猫犬说话，认真地和花接吻，认真地和人像(doll)玩耍，其心比艺术家的真心切而自然得多！他们往往能注意大人们所不能发现的点。所以儿童的本质是艺术的。”

所以，每一个孩子都是天生的艺术家！手工是极有效果的一种发掘艺术才能的方式。在孩子自制手工玩具的时候，会逐渐形成自我的审美能力和造型能力。儿童时期是艺术启蒙的重要阶段，手工则是开启艺术之门的一把钥匙。

这个观念不仅在日本，欧美国家也一样非常认可。只要

敢想就能去做的手工，老师和家长会协助孩子共同完成。

在中国，很多私立学校里已经开始尝试这种寓教于乐的学习方式。众所周知，中国学生的学习成绩在世界排名数一数二，几乎可以算得上是最好的，但是动手能力却远远赶不上学习成绩。有很多孩子过早地背负了学习压力，没有玩玩具、做玩具的时间，甚至不被允许玩乐。长大后，当被问到“你有什么兴趣爱好？”“你擅长什么？”的时候，很多人才猛然发现，小时候在玩乐时产生的兴趣，完全被忽视了。

如果，你想和孩子一起做独一无二的玩具，或者仅是想找回童年的快乐，不妨看看这本畅销日本30余年，销量超过百万册的手作玩具完全指南——《手工图鉴》。全书用6000余幅插图描绘170种玩具的制作过程，这里有经典的

本书以明清小说在当时的接受为研究对象，通过探讨古籍版式、插图风格、文人阅读习惯与收藏风尚的变迁，分析明清世人的小说认知和阅读行为。

6.《西方通史：从古代源头到20世纪》(德)海因里希·奥古斯特·温克勒

以罕见的大师手笔描绘的世界史宏图，其时间跨度从古代源头直至20世纪，深刻地阐述了此间发生的重大政治事件，以及各种政治思想的轨迹。

7.《什么是哲学？》(意)吉奥乔·阿甘本

本书收录了意大利著名哲学家阿甘本五篇相当重要的论文，是他对自己几十年智慧生涯的一次总结。

8.《编辑人的世界》(美)杰拉尔德·格罗斯主编

这是一本在美国主流的内容行业——出版业以及内容创作者中颇有影响力的经典读物，收录了38位美国当代知名编辑人撰写的38篇文章。

9.《历史学家的技艺》(法)马克·布洛赫

马克·布洛赫是20世纪极为重要的史学大师，作为大师一生生活经验的结晶，本书从历史审美的角度着眼，为

## 一周书榜

1.《荷马之旅：读书与远行》理由

作者以《荷马史》为索引，按照史诗所绘出的路线图行走于古老的历史遗迹之间，以文学的笔触串联起读书运行过程中的所思所感。

2.《艺术与道德》(日)西田几多郎

《艺术与道德》是西田几多郎在1923年完成的著作。西田首先考察了美学和伦理学的价值与规范，并重申了《自观中的直观与反省》中对《善的研究》所作的补充，进而涉及美的形式，指出艺术活动存在于意识的深层次中，最后讨论了美、善、真、法、道德之间的相互关系。

3.《法国电影新浪潮：修订本》焦雄屏

这本书从发轫于20世纪50年代末期的法国电影新浪潮运动发生的背景谈起，详述其流派、演变、成果，及其在世界范围内对电影制作和电影美学产生的巨大而深远的影响，并对该运动的代表人物及其代表作品做了深入的剖析与探讨。

4.《是非与曲直：个案中的法理》苏力

以“药家鑫案”“许霆案”“黄碟案”等曾引发社会广泛争议的案例为研究对象“标本”，以法学家的理性、敏锐和洞察力，从那些被人们、甚至法律人有意识遗忘、主动省略或懒得验证的但却至关重要的情节和事实入手，提出了与众不同的思考和结论，具有启发意义。

5.《明清插图本小说阅读》[美]何谷理

彩票开奖公告栏 开奖时间:2019年9月7日

超级大乐透 第19104期			
前区号码	后区号码		
02 07 19 22 28	03 05		
本期中奖情况			
奖项	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	3	10000000	30000000
二等奖	0	0	0
三等奖	179	279809	50085811
四等奖	63	223847	14102361
五等奖	300	10000	3000000
六等奖	827	3000	2481000
七等奖	18837	300	5651100
八等奖	21906	200	4381200
九等奖	39295	100	3929500
十等奖	729576	15	10943640
十一等奖	7637358	5	38186790
合计			162761402

排列3 排列5 第19243期				
排列3	5 1 1			
排列5	5 1 1 6 9			
中奖情况				
全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)
直选		7450	304	1040
排列3	17452428	712392	6898	165 346
排列5	10294698	43	0	100000

好彩1 第2019243期			
中奖符号	22 鸡 秋 北		
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
数字	539610	4660	46
生肖	4534	109	15
季节	1396	538	5
方位	808	20	5

3D 第2019243期			
中奖号码	6 8 2		
奖项	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	248	1040	257920
组选3	0	346	0
组选6	836	173	144628
1D	118	10	1180
2D	34	104	3536
通选1	0	470	0
通选2	2	21	42
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	3	86	258
和数16	22	15	330

“南粤风采”36选7 第2019243期			
36选7	投注总金额:390306元		
中奖基本号码:	09 08 18 02 12 26 特别号码:22		
中奖情况			
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	1	2348103	2348103
二等奖	0	0	0
三等奖	5	9805	1961
四等奖	67	33500	500
五等奖	184	18400	100
六等奖	3637	36370	10
累计奖金19615元滚入下期一等奖			

好彩36 投注总金额:495490元			
类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	34766	464	37
好彩3	460724	717	321

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

别让我一直流泪 请随手关水 节约用水

羊城晚报 中宣部宣教室 中国文明网