

老刘拍 天鹅

□明前茶

下水拍摄前，老刘在整理他的帽圈。严格说来，那不是帽圈，而是一个特制的大斗笠。斗笠已经被雨水淋成了棕褐色，上面插满了芦苇、红蓼和褐色蜡烛般的蒲棒。远远看去，涉水行走的老刘，就像一小块在水上漂浮的迷你掩体。

天鹅这种感觉灵敏的动物几乎有第六感，虽然没有觉察到迷你掩体的移动，还是隐隐有些不安。老刘看到它们的羽毛微微膨胀，不如平静时那么线条乖顺，就停下了动作，任凭秋风吹动大斗笠上的芦苇。水很凉了，天鹅就要南飞，老刘说，这有可能是今年深秋到来前，他最后一次在这片沼泽地里拍摄天鹅，所以，他也顾不得成群结队前来轰炸的蚊子了。

大斗笠下，老刘像武侠片里的侠客一样戴着黑色的防蚊帽，有一层黑纱把脸罩起来，一丁点皮肤都不能露。但是那

重庆这座不南不北的城市，建在大山的皱褶里，处处充满着令人忍俊不禁的喜气。

头晚来到重庆，我从学田湾正街爬坡来到人民大礼堂，居高临下地望去，下面平地上好多青年男女，排着规整的三行横列，在黄桷树的掩映下，翩然起舞。大礼堂的高台基座边，散落着交头接耳的遛狗人和撒欢奔走的犬。我闪避着这些自由自在的人和风一样来去的犬，一边欢乐地观看着台基下悦耳音乐中的青春倩影。我喜欢这种清新脱俗的城市性格。

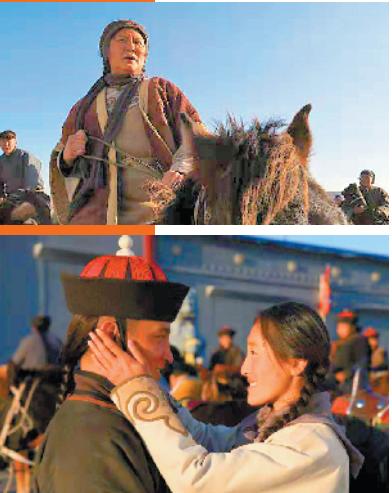
第二天，有人告诉我，这种广场舞又叫“坝坝舞”。坝坝，是重庆独有的地理，菜园坝、李子坝、沙坪坝、刘家坝……从这些



鉴定对象:《呼伦贝尔城》

上映日期:8月23日

文/一大波



套马的姑娘你威武雄壮

如果说这是一部关于清朝时鄂温克族人如何在战争中维持繁衍的电影，可能真的不会有太多人感兴趣。我也因此险些错过了《呼伦贝尔城》。

但坐在影院不过5分钟，我就忘记了曾经的犹疑。也无暇犹疑，因为故事发展得很快——草原上排排站撒尿的背影一闪，男孩们就已经长大成人，可以挥舞着马鞭去抢亲，也可以告别洒泪的妈妈去战场。当节奏放缓，真正的故事也从这里开始：三年后，年轻的男人们还未从战场归来，草原内老人开始衰老死去，甚至还有年幼的孩子因病早夭，鄂温克的女人们开始犯愁。她们不怕没有劳力，没有了男人她们就自己去套

马，可是族群的繁衍怎么办？“既然男人们回不来，我们就去军营取孩子！”女领袖那丹作出了决定。

那丹是整个故事的中心人物，由于当时的鄂温克人频繁出征，身为将军夫人的那丹在丈夫战死沙场后撑起了整个部落。身为寡妇的她，毅然带着一群育龄妇女踏上了去军营找丈夫的路。

乍一听这个故事，或许还觉得浪漫。但拍成电影，我们就能近乎亲身地体验这趟“生命之旅”到底有多艰难。去的路上，有的妇女病死了。到了军营，有人发现自己的丈夫早就战死了。带着怀孕妇女的队伍好不容易踏上归程，还有人不幸在中途流产后……为了生，一路都在死。但当最终回到呼伦贝尔城，幸

存的妇女们向城里的老弱们展示她们背上一个个小婴儿，你终会赞叹生命的不屈：生，不论如何艰难，最终还是会战胜死的啊！

这是一个让都市人看了都不好意思再矫情的电影。我们的世界已经不再有那么多饥饿、寒冷，很多疾病都可以被轻松战胜。我们不需要经历影片中那段献祭般的旅程就能得到生命的馈赠，生一个孩子甚至还可以算准最好的时辰。但或许正因为此，我们对生命也不再敬畏。我们不去观察生与死，只是在

娱乐·品鉴

2019年9月8日/星期日/娱乐编辑部主编/责编 邵梓恒/美编 蔡红/校对 李红雨

A10

鉴定对象:Lana Del Rey《Norman F**king Rockwell!》
发行时间:8月30日

文/胡广欣

旧梦破碎，伤感依然

“打雷姐”Lana Del Rey在著名画家Norman Rockwell的名字中间插入一个骂人的词，就成为了她第六张专辑的名字。诺曼·洛克威尔(Norman Rockwell)是活跃在上世纪四五十年代的美国画家和插画家，他的作品大多呈现出甜美而理想主义的美国生活，有人形容他是“画出美国梦的人”。Lana Del Rey为新专辑取这样一个名字，仿佛在对一代美国人追求的理想美式生活竖起了中指。

《Norman F**king Rockwell!》在豆瓣上取得了极高的9.2分，外媒评价也几乎是一面倒的好评。专业乐评机构Pitchfork直接把她形容为“美国现存最伟大的作曲家之一”，称赞她的新专辑“优美地演唱了生命中的自由、变革与毁灭过后的残骸”。被戏称为“曲美天后”的Lana Del Rey，在这张专辑里仍然很“丧”，全专辑14首歌均没有采取复杂的配器，让她忧郁的歌声愈发凸显，伤感的音乐风格贯穿始终。

Lana Del Rey真的长大了，她开始跳出自身的喜怒哀乐，正如她自己表示，“开始关注女性地位和社会政治问题”。她音乐中不变的复古主题，在这张专辑里成为对现代生活的一种讽刺。她在专辑中加入了大量极具时代特色的意象，除了成为专辑名字的诺曼·洛克威尔，歌曲《the greatest》还提到了沙滩男孩的《Kokomo》、大卫·鲍伊的《火星生活》等，《(Doin') Time》的MV则是对上世纪50年代科幻电影《绝地50尺女巨人》的致敬。



本版评分来自豆瓣
★★★★★ 9.2
★★★★ 18.4%
★★★★☆ 4.0%
★★★☆☆ 0.4%
★★☆☆☆ 2.2%

鉴定对象:吴青峰《太空人》
发行时间:9月6日

吴青峰发行首张solo专辑《太空人》，收录12首创作，乐团中的“苏打绿”也献上祝福。



不得跟丈夫分离，而躲避进军营的草垛，也会在因生病而拖累整个队伍时，不说一句就选择独自离开……

因为涂们选择了最质朴、最本真的展现方式，这个发生在很远时间很远地方的故事所给我带来的共鸣，最后远远超过了那些号称反映现代人真实生活的影视。在我看来，这是一部关于生命真相的作品。与其说它值得被更多人看到，倒不如说，我们这些在浑浑噩噩的生活中逐渐失去生命激情的人更需要它。

大张伟
那些都不是我鉴定对象:大张伟
《那些都不是我》
发行时间:9月2日“乡音”征文 作品选登
乡音乡味解乡愁

□陈离尊

燥，都是有益健康的好东西。更何况，女人们一边吃茶一边倾诉心声，十分解压。

咸茶是一品乡味，乡音则当属社戏。

小时候跟着长辈去看社戏，总觉得社戏是演给老人们看的。小孩子去戏棚，只是为了凑热闹，为了跟年龄相仿的儿童们互相追逐，为了在戏台上买点零食解馋，仅此而已。对戏文的内容，我们从不关心，偶尔被台上的装扮吸引着看几眼，往往也看不懂。长辈们则都痴迷不已，有时候会看到凌晨戏终人散，所以，小时候去看社戏的我，最后常常是趴在父母身上睡着，戏终人散时被父母抱回家，第二天醒来，夜里唱过什么戏一点也不记得。

小时候，一直以为全中国的戏曲都是一样腔调，以为年纪大了，自然会喜欢、会听懂。后来才知道，十里不同音，戏曲也有很多种。像我们家乡的白字戏就是全国稀有剧种，跟其他地区的戏曲并不一样。

奇怪的是，我们这一代还没有真正老去，就开始喜欢上了家乡的戏曲。这几年，微信群里，经常看到年轻人分享白字戏选段；一些80后、90后也开始在KTV里唱白字戏为乐。看到这些画面令人忍俊不禁之余，不得不慨叹乡音之强大。我曾经以为，那些戏曲迟早有一天，会湮灭在新时代的歌声里，现在才明白，没有一种传统文化会平白无故地被传承数百年。也许每一代年轻人都曾经轻视过它，但最终都会发现它的独特魅力。

人离开家乡后，就会加倍地怀念乡音，怀念家乡的一切。我还记得，小时候帮长辈买过白字戏的卡带，上面都是繁体字，都是香港那边的唱片公司录制的，因为香港那边，也有着一群热恋乡音的人。

编者按

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

统筹/易芝娜

旧梦破碎，伤感依然

文/胡广欣

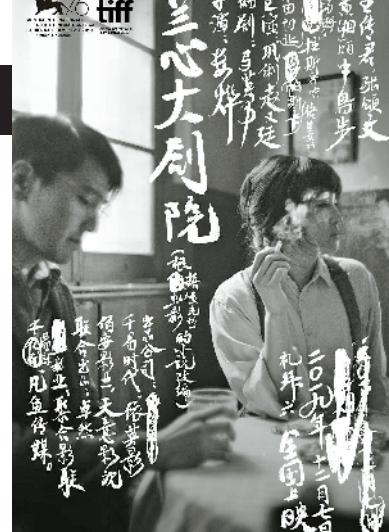


鉴定对象:OneRepublic
《Wanted》
发行时间:9月6日

美国流行乐队One Republic发布全新回归单曲《Wanted》，让乐迷欣喜不已。

手写的海报黑白的世界

文/李丽



入围第76届威尼斯国际电影节主竞赛的中国内地影片《兰心大剧院》，近日在威尼斯举行全球首映礼。当天，导演娄烨，编剧马英力，主演巩俐、赵又廷、小田切让、帕斯卡·格里高利、汤姆·拉斯齐哈、黄湘丽、中岛步、张颂文以及原著作者虹影等集体亮相。编剧兼制片人马英力当场宣布，影片定档12月7日在内地公映。

《兰心大剧院》的故事背景设定在1941年的上海，女星于堇(巩俐饰)应邀从香港返沪，出演旧爱谭呐(赵又廷饰)执导的话剧《礼拜六小说》，她的回归引起了各方势力的注目，盟军远东情报机构、重庆军统、小田切让、帕斯卡·格里高利、汤姆·拉斯齐哈、黄湘丽、中岛步、张颂文以及原著作者虹影等集体亮相。编剧兼制片人马英力当场宣布，影片定档12月7日在内地公映。

作为影片女主角，巩俐在谈到于堇时感叹：“这是一个非常有挑战性和专业性的角色。”为了熟悉角色，巩俐每天都与导演谈剧本聊角色，“确定出演的那个时间，天天和导演在一起”。她透露，她扮演的是一个专业果敢的“间谍”，但同时有善良的一面，“她的内心世界很复杂”。

娄烨的电影一向以突出的作者性著称，其过往作品均直面人性的欲望与争夺，还原生命真实的状态，表现方式开放、自由、多变。这次，娄烨运用粗粝却质感十足的黑白影像来进行表达，这也是他在谍战类型作品上的新尝试。更值得一提的是，影片以真假难辨的戏中戏为结构，将话剧《礼拜六小说》在片中贯穿始终，用逐渐模糊化的手法处理两个世界的界线。

同时发布的定档海报也显示出两个特征。黑白海报中，巩俐饰演的于堇身着衬衫和背带裤，在烟雾缭绕中凝望远方，赵又廷饰演的谭呐在一旁若有所思。影片的主要信息均以白色的手写字体出现。