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■打车靠手机、车票网上抢、看病云挂号……当
互联网在深度介入社会公共服务时， 也挖开新的技
术鸿沟，一些不会用手机打车、不懂网上抢票、不会
云挂号看病的人， 就被迫站在网络技术鸿沟的另一
边。互联网公共服务公平权如何保障值得深思。有专
家说：“互联网在创造公共服务便利性的同时， 也能
轻易剥夺公民的权利。 ”

■近日，00 后复旦新生曾健字向父母“借线”上
大学一事引发热议。 此前，父亲跟他说：“你 18 岁以
后的钱都是向我借的，以后都要还的。”曾健字表示，
以后会逐步将钱还给父母。网友称，有一种独立叫向
父母“借钱”上大学。

■民政部发布的《2018 年民政事业发展统计公
报》显示，中国有超过 2 亿单身成年人，其中有超过
7700 万独居成年人。

■北京市大力推进自由职业人才评职称， 仅动
漫游戏、数字编辑这两个专业，目前已有 1300 余人
取得了相应职称。 对此，有媒体表示，对自由职业者
评职称，是对人才的尊重。

■我国新增 7 处国家地质公园和 1 处国家矿山
公园， 包括辽宁锦州古生物化石和花岗岩国家地质
公园、河北任丘华北油田国家矿山公园等。

■2019年上半年，拼多多平台三四线城市订单总量
同比增长 98%,是全国快递业务量同期增速的 3.8倍。

■南京 12 岁的李同学是六年级学生，从幼儿园
大班开始一直练习太极拳。他说，现在练太极是挤时
间坚持。

■2018 年，小龙虾产业呈加速增长态势，湖北
省小龙虾产量为全国最高 ， 约占全国总产量的
49.58%。

■主持人谢娜对有关自己的传言发微博说：“差
不多得了， 一会儿我离婚， 一会儿我和好友关系破
裂,真的很闲吗？ 请你吃烤串儿????”

■经济学人智库评选出全球最宜居的城市，维
也纳连续两年夺冠，墨尔本位列第二。 中国城市里，
除了香港，排名最高的是苏州，排在第 75 位。

■近日，瑞士联邦内政部与 14 家食品制造及零
售企业联合签署了一份减糖协议。协议规定，酸奶中
的糖分，将在现有基础上削减 10%，同时，早餐谷物
食品的含糖量也会相应减少 15%。 世界卫生组织推
荐每天最多使用 50 克糖， 而瑞士人每天要吃 120
克，相当于 30 块方糖。

■ 9 月 9 日，65： 80 不敌黑山男篮之后，日本
队正式告别了本届篮球世界杯。在离开前，日本男篮
打扫干净了东莞篮球中心更衣室， 并在白板上用日
文留言：谢谢。

这并不是日本体育代表队第一次自发打扫更衣
室了。 2018 年俄罗斯世界杯期间，日本队也打扫了
罗斯托夫体育场的更衣室。

对于日本队的良好习惯，《人民日报》 就曾评论
表示：“随手清理好更衣室垃圾，不是一件难事，难的
是始终自觉保持这样一种好习惯。 ”

一个人只有痴迷于一件事，才有可能
将这件事做到极致。

刘 海 春 现 在 拍 虫 ， 用 的 是 尼 康
D810， 老蛙 100 镜头和狂人微距双头闪
光灯，这套相对专业的摄影工具，使他能
够更清晰地看到昆虫的微观世界， 并将
它们最精彩的瞬间捕捉下来。 找虫，拍
虫，几乎构成了他全部的业余生活。 他的
孩子，因为他拍虫而认识了很多昆虫，现
在只要见到虫子，他们总要蹲下来，认真
地观察，兴奋地喊爸爸快来拍照。 就连年
迈的父母也受其影响， 见到后院里飞来
什么虫子，也会赶紧告诉他。

他镜头之下的昆虫， 与很多昆虫专
家的拍摄 ，又是不一样的，更多的人拍

的是昆虫的“证件照”，而刘海春拍摄
昆虫，却是努力去展示和表现昆虫的
行为、形体和昆虫的美，也就是说，他
的镜头之下的昆虫， 不是静止的，更
不是“摆拍”的，而是自然的，活动的，
生活着的，有故事和趣味的，有生命
和尊严的。 刘海春的微信朋友圈，几
乎成了昆虫的世界。 他希望通过一张
张照片 ，能引发人们关注自然 、关注
微小的生命。 这算是刘海春式的昆虫
记吧。

刘海春现在主要在家乡云南拍昆
虫， 拍摄时间多选在清晨和傍晚。 他
说：“早上虫子出来觅食， 吃食物的时
候安静，加上一夜有露水，好拍。 太阳
出来了，很多虫子翅膀上的露水干了，
飞得太快根本拍不了。 晚上也一样，好
些虫子都是晚上活动。 ”

刘海春目前拍的，主要有鞘翅目、
螳螂目、蜉蝣目、蜻蜓目、直翅目等，
都是较为常见的昆虫 ， 他希望有一
天 ，能到全国各地、世界各地去拍摄
更多的虫子。

笔者在云南的
普者黑参加的一次
笔会上，巧遇了他。
矮小，瘦削，肤色黝
黑，很干练的样子。
他是邻近的砚山县
的文联副主席 ，云
南省作家协会和摄
影家协会的会员 ，
工作之余， 喜欢写
诗，当然，最喜欢的
还是摄影。

梁智华（1871 年—1952 年），字
淦泉，乳名苏虾，广东顺德人。 梁智
华少年时，因家贫而穿街过巷当“收
买佬”（收购旧物小贩）谋生。挑着担
子，走街串巷，收买破铜烂铁、故衣
杂架。

当时人们出门遮阳挡雨， 多用
油伞， 伞面是油纸所做， 伞骨为竹
枝。这种伞用烂了就只能当柴火烧，
但后来洋伞传入，伞面用布做，伞骨
用钢枝做，比油伞经久耐用得多。由
于洋伞的钢骨大部分是日本、 德国
造的，在时人眼中，洋伞成了时髦、
贵重的物品，拥有一把洋伞，是富贵
人家的象征。 很多人的洋伞用烂了
也舍不得丢，修修补补再用，直到修
无可修了，才卖给收买佬，那些钢骨
也是值钱的。

梁智华感到这是一个商机，他
把收回来的烂洋伞的钢骨拆下来，
重新上漆翻新， 卖给一些专修洋伞
的摊档，当时的钢骨靠进口，十分昂
贵，梁智华的二手货居然很受欢迎。

有一次， 有个顾客让梁智华帮
忙修一下洋伞， 他把洋伞的结构研
究了一番之后，发现其实很简单，于
是，他不做卖二手伞骨的生意了，干
脆自己开铺修伞。

清光绪十二年（1886 年），梁智
华在惠爱西街（今中山六路）顶下了
半间铺面，开了一间“梁苏记遮店”
（粤语称伞为“遮”），专修各种洋伞。
后来生意越做越旺， 他不满足于修
伞，开始自己造伞了。他采用的伞骨
是真正的进口货， 不再是翻新的二
手货了，并对顾客做出“绝无漏雨，
永不脱色 ， 纯正钢骨 ， 免费包整
（修）”的承诺。

梁苏记遮在坊间的名气渐渐大
了， 梁智华感到惠爱西街的店铺太
小，不能满足发展的需要，便到高第
街开了一间规模颇大的梁苏记遮
铺，前店后厂，生产“梁苏记遮”。

当时的制伞行业，已有顺兴隆、
广兴隆、兆安隆三大店家，所谓“三
隆”遮的招牌，在广州非常吃香。 梁
苏记半路出家，要与他们一争雄长，
必须有自己的独门绝招。 而梁智华
的绝招就是“四比”：比价钱，比质
量，比牌子，比信誉。

比价钱就是梁苏记的伞比别
家的贵，别人卖五元一把 ，他卖八
元 。 因为钢骨遮本来就是高档商
品，价钱贵让顾客产生“这才是高
档货”的感觉；比质量就是梁苏记

的出品，比别家的质量都好 ，别家
的雨伞铁磨盘容易生锈 ， 梁苏记
改为铜磨盘 ， 用铜线取代铁丝来
固定伞骨，既美观又耐用，所以他
敢承诺“永久保修保用”；比牌子
就是重视宣传 ， 梁苏记经常在电
台、报纸做广告 ，让梁苏记遮的品
牌深入人心；比信誉就是重承诺 ，
守信用， 梁苏记的店内悬挂着两
面镜子 ，一面写着“如不合意 ，原
银奉还”；另一面写着“永久保修
保用”，他是说到做到 ，绝不欺骗
顾客。

1919 年， 国内爆发“五四”运

动，抵制日货、提倡国货的风潮席卷
大江南北。 日本造的雨伞在广州也
受到市民的抵制。 梁智华看准这个
机会，赶制了一批以“中山装”命名
的蓝布伞，送到广州西瓜园（今人民
中路）的国货展览会，好评如潮，获
得嘉奖，成为驰名省、港、澳的爱国
产品。梁苏记全盛时期，在省、港、澳
等地开设了 15 间分店，产品远销至
新加坡、马来西亚、泰国等地。

梁智华晚年， 把产业分给几个
儿子继承，在广州、香港、九龙、澳
门、新加坡等地开了多间分店，有的
仍以“梁苏记”为招牌，有的改为“梁

桂记”“梁荣记”等。 1952 年梁智华
在香港逝世。

中华人民共和国成立后， 梁苏
记在广州的几家分店合并为广州五
羊制伞厂， 其后又与其他厂合并为
广州制伞公司。

1986 年正值梁苏记百年志庆
之际， 梁智华的孙子梁春发在香港
报纸刊登广告， 宣布光荣结束香港
的梁苏记遮厂。当时引起轰动，掀起
一股抢购潮。 梁苏记的故事由艺术
家编成《人间有情》舞台剧演出。

但随后， 梁苏记第四代传人梁
孟诚宣称， 梁苏记的招牌是由梁智

华 的 三 房
后 人 共 同 继
承的，由他这一
房继承的梁苏记
招牌， 并未结束，
在香港的西九龙和
沙田仍有分店。 因
此， 梁苏记的故事还
在延续。

刘海春说，昆虫与人类世界一样，有爱，
也有恨；有苦，也有乐；有恐惧，也有希望

文 / 孙道荣 图 / 刘海春

几乎每个周末，刘海春都戴
上帽子，背着相机，满世界地找
虫，拍虫。

云南山高水长， 动植物种类
繁多，昆虫，自然也不例外，你几
乎可以随时、随地遇见它们，
听见它们的鸣唱。不过，将它
们拍摄下来，却不是一件易事，还
没有一只虫能像人那样， 摆好
pose，等你拍摄。虫不会配合你。
你得有足够的耐心，找到它们，将
微距镜头对准它们， 这才有可能
捕捉到虫世界的精彩瞬间。

刘海春已经练就了这个本
事，他能在一片树叶前，一蹲几十
分钟，手里端着相机，一动不动地
盯着一只虫，等它醒来，等它在树
叶上游走，等它蚕食树叶，或者，等
它振翅飞起那一瞬。他只是偶尔轻
摁一下快门，从不用连拍，他觉得，
快门的“咔嚓”声，是对一只虫不礼
貌的惊扰。 所以，他的镜头之下的
虫们，表情、动作都自然而惬意，浑
然不知自己已经成了主角。

虫子的世界很精彩，虫子的世界很无奈
这些“主角”，都是有故事的。
一天，刘海春在一处灌木叶上，

看到了一粒虫屎一样的东西， 便用
手轻轻碰了碰，“虫屎” 从灌木叶上
翻滚落地，原来是一只装死的虫子。
他随手拍下了它。 晚上回家在电脑
上放大了看，惊讶地发现，它的后背
竟然有一条天然“拉链”，遍查资料，
原来是瘤叶甲虫。 可这是一只“死
虫”，毫无美感和情趣可言。

次日，他再次入山，找到那片
灌木丛寻觅，在一片叶子上，找到
了一只正悠闲地散步的瘤叶甲
虫，背上的“拉链”清晰地呈现在
眼前。 刘海春端着相机，对准它，
拍下了它漫步的样子。突然，瘤叶
甲打开了“拉链”，露出了薄如蝉
翼的翅膀，振翅而飞，刘海春赶紧
摁下快门， 将瘤叶甲虫这一连串
让人眼花缭乱的动作， 都拍了下
来。这组照片在朋友圈发出后，他
的朋友们都被这只美艳的“拉链
虫”惊呆了。

因为长期拍摄昆虫，刘海春对
各种昆虫的生活习性也有了更多
的了解。 他发现，在昆虫的世界里，
与人类世界一样，有爱，也有恨；有
苦，也有乐；有恐惧，也有希望。

一个漆黑的夜晚， 在手电筒

的光照下， 刘海春看到了一只螽
斯伏在草叶上，正在蜕皮，它身上
的皮已经蜕出，现在，它在用嘴拉
长长的触须，这是最后一步了。刘
海春静静地等待它， 以为这应该
很简单， 一会儿就可完成。 未曾
想，螽斯拉一下，停一下，再拉一
下，再停一下，用了足足一个多小
时。可能一方面是蜕皮的疼痛，另
一方面，它要防着天敌，以免刚刚
蜕了皮，就成了天敌鲜嫩的美味。
刘海春不禁生发感慨， 做虫、做
人，成长都不是一件容易的事啊。

刘海春镜头之下的昆虫世
界， 有时是静谧的， 有时是热闹
的；有的是热情奔放的，有的是孤
独寂寞的。 很少有人留意昆虫的
世界，我们以为一只虫除了鸣叫，
除了进食，似乎就没什么内容了，
那是因为我们对虫世界的无知和
偏见。 虫亦有虫的生活， 虫的情
感，虫的故事，而且，它们的世界，
因为数量庞大，种类繁多，因而也
比我们人类的世界， 往往更加繁
杂，生动，而有趣。

在拍虫过程中， 刘海春有时
也会犯难， 不知道在弱肉强食的
昆虫世界，他该不该插一手。有一
次， 他看见一只蜻蜓被蜘蛛网网
住了， 怎么挣扎也无法摆脱蛛网
的束缚。刘海春知道，蜘蛛辛苦地
编织和等待，也是为了生存。但看
着蜻蜓痛苦的挣扎， 刘海春还是
倾向了帮蜻蜓一把。 拍了几张照
片后， 他轻轻将蜻蜓从蛛网上救
了下来，蜻蜓飞向了远处。

还有一次， 他在拍一只草叶
上的螳螂， 无意中看到旁边草叶
上， 一只蚂蚁和一只蚊子正在恶
战。 刘海春立即将镜头对准了它
们。蚂蚁要把蚊子变成晚餐，死死
咬住蚊子的一条腿，向后拖动，蚊
子则拼命地挣扎，试图逃脱蚁口。
几个回合后，趁蚂蚁松懈，蚊子扇
动翅膀，死里逃生，飞向了空中。
这一次，刘海春没有选择去帮谁，
而是全程记录下了这场昆虫界的
生死搏斗。

不是昆虫的“证件照”，而是“生活照”

由粤语难懂
牵出一篇奇文

广州方言 ，与
北 方 话 语 音 差 异 太

大， 造成交流障碍是由
来已久的事。 粤人说不好

官话 ， 外省人士弄不通粤
语 ，误解因而产生，交流更窒

碍难通。
清初广东诗人吴文炜去苏州

游览， 与江南名士戴名世相遇于虎
丘，相与饮酒倾谈。 戴问及广东的山

水、人物，而吴口操土音，戴与几个朋
友都听不懂，无法谈下去,最后只好由
吴文炜画一把扇子赠送名世而去。 北方
来客， 亦时因听粤语在似明不明之间，引
致许多误解。 比如道光年间湖南人周寿昌
到广州游览，去到长堤，把那里的迎珠街误
听成银硃街。 同样，在广州做官多时的安徽
人方浚颐，把粤讴解心称作改心，都同是把
粤语的音直接换成北方话音，变成一物而两
名了。

乾隆年间， 江苏人赵翼曾任广西镇安府
知府， 后任广州府知府。 他说：“广东言语虽
不可了了，但音异耳。 至粤西边地，与安南相
接之镇安、太平等府，如‘吃饭’曰‘紧考’，
‘吃酒’曰‘紧老’，‘吃茶’曰‘紧伽’，不特音
异，其言语本异也。 ”“但音异耳”这句话很得
要领，说明了症结所在。 音异到什么程度呢，
现代人黎东方教授的一篇奇文《被幽记》，就
给出了答案。

黎东方是河南正阳人，留法博士，历史
学家。回国后在北大教书，后因窝藏抗日志
士及军火，被何应钦缉捕。 1933 年南逃广
州，任中山大学教授。

1935 年冬， 中大学生激于义愤，发
起反对日本人策动的“华北五省自治”
及要求一致抗日游行。 同校教授黄季
陆动员黎东方参加。 队伍从市郊石牌
出发，总领队为张农教授。当走到市
区时，张农走不动了，商请黎东方
代任总领队。 这就惹来祸事了。
时主政广东的南天王陈济棠为
此大怒， 命令公安局逮捕黎
东方。

黎东方在狱两天后
获救，遂写了一篇《被

幽记》，叙述被押过
程及案情对答。

但奇的是所
有 粤 语

问答

都让他用普通话（当时叫国语）语音写出来，
不单北方人看不懂， 广州人看了也不知道说
的是什么。也许这是他临时即兴的文章，在黎
氏自传《平凡的我，黎东方回忆录》里无一语
道及，倒是曹聚仁的《听涛室人物谭》里有一
篇《黎东方被幽趣话》，记述其中的大概。 现
在，就让我们来看看这篇有趣的奇文，但要加
括号把意思翻译出来才好明白。

原来当局误认他是共产党广东省的一位
领导人，游行中还指挥了暴动。 在候讯室里，
警察问他：“奈嗨来东风？（你系黎东风？）”黎
答：“海喽。（系啊。）”警说：“何哉，果边杭（好
呀，那边行）”进到办公室，见到公事桌后坐着
一位壮汉，他开口说：“奈嗨来东风？（你系黎
东方？ ）” 黎问：“请教尊姓？ ”对方答：“哦生
乞恩（我姓陈 。 ）”旁边的警察介绍说：“奎绉
嗨哦迪缉私队江 。 （他 就 是 我 们 的 缉 私 队
长 。 ）”接下来队长问：“哦依格阿闷奈，奈角
密也要推翻哦迪格几恩府？ （我现在问你 ，你
为什么要推翻我们的政府？ ）”黎答：“哦呒懂
奈瓦， 哦嗨北佬。（我不懂你的话 ， 我是北
佬。 ）” 之后队长宣布说：“你不是共产党，就
是蓝衣党，是捣乱分子。 ”于是命令把黎东方
关进囚室。

在囚室内， 邻房一个青年杀人犯哼了一
阵时代曲后，就过来黎的房门口搭话。他问黎
东方：“奈嗨机恩济犯？ 嗨呒嗨？（你是政治
犯？ 是不是？）”黎答：“嗨喽！（是啊！）”又问：

“奈嗨共安冬？（你是共产党？）”黎答：“呒嗨。
（不是。 ）”又问：“高姆，奈嗨蓝衣冬？（那么，
你是蓝衣党？ ）”黎答：“都呒嗨。（都不是。 ）”
应说：“高姆， 哦绉呒懂。（那么 ， 我就不懂
了 。 ）”然后又问：“奈嗨角密也该（你是干什
么的呀 ？ ）”黎答：“哦嗨窘山泰鹤格高秀（我
是中山大学的教授）”“哈雅，高秀，猛野。 奈
识呒识羌？（哎呀 ， 教授 ， 猛人 。 你会不会
唱？）”黎答：“识，哦识唱《葡萄仙子》。 （会，我
会唱《葡萄仙子》。 ）”

第二天， 黄季陆便到公安局找到局长何
荦（黄原是国民党中央委员 ，此时还兼任西南
政务委员会委员 ，很有地位），说我刚从广州
绥靖公署过来，公署陈主任（陈济棠）交代说：
“黎东方的事已弄明白，不是搞暴动的，是北
方来的好人，可以放了他。 ”何荦听了立即把
黎东方放了，并让黄季陆带走。

其实，这一切都是黄季陆编造出来的，他
是假传了陈济棠的命令。之后，陈济棠接到何
荦的放人报告后，拍桌大骂，要何荦立即到东
山黎东方的寓所把他拘回。可是，此时黎东方
已在开往香港的轮船上了。

□黄国声羊羊羊羊羊城城城城城 谈旧录
回收烂洋伞钢骨→开修伞店→造自己的伞

“遮王”传奇 □撰文/供图 叶曙明

“梁苏记遮 ”在
报纸上刊登的广告

《爱》
（ 交 尾 中
的鹿蛾）

《脸谱》
（蝴蝶蛹倒挂在一株植物上）

《金蝉脱壳》（沫蝉从壳中钻出）

《路过》
（毛毛虫从盾肩普缘蝽的空

卵旁经过）

《蜗牛的螺旋》
（蜗牛在一株植物上）
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