

没设门的窗子

□ 方 阁

制图/王军

有儿在国外

□ 曾宪涛

住在纽约曼哈顿区的琳达，即将被所供职的生化企业调往旧金山，担任分公司的财务总监。她动身前，要把住处租下。旧金山管租房的物业经纪人罗萨琳把五个选择给她琳达，五分钟以后获得回复，十分钟以后琳达把定金发来。罗萨琳很是惊讶，想不透为何琳达选得“有点蠢”。不是吗？那是最旧、租金也不便宜的“林肯大道2901号公寓507”。罗萨琳为表示替客户着想，提醒琳达，另外的两处比它好得多。琳达在脸书回复：你有所不知，我五年前住过507。

琳达搬家，只带三个行李箱，单身女子，年近40，素来践行简单生活，家具都已送出。她从机场打网约车来到林肯大道。经纪人罗萨琳已在大楼前等候，转交钥匙，引见公寓经理，交代注意事项，然后告辞。琳达乘电梯上了五楼，打开507的房门，新油漆的气味涌来，硬木地板上空荡荡的。不足80平方米，卧室起居室厨房浴室齐全的单位，她住了四年，熟悉不过。

为什么非要住这里？琳达自问，却不敢回答。此举有“哪壶不开提哪壶”的味道。原来，当年在这里，她和快要成亲的男友路易斯大吵，随即摔门而去。若追究纠纷的来由，却笑死人。琳达是名校毕业，事业上比当“蓝领”的男友出色，因而滋生了老虎屁股不得的优越感。那几天，两人为“去哪里旅游”闹意见，各不相让，吵了几次。最后一次，琳达上纲上线，嚷“找错了人”。路易斯一句“有种的就走，别回来”，琳达说到做到，走了，连家具也不要，去纽约另起炉灶。507 摆给路易斯独自住。路易斯独自住了两年，前年在别州找到工作才搬走了。路易斯最近的下落，是他的妹妹在脸书透露的。“辦”了以后，路易斯和琳达断绝了所有联系。

琳达把行李箱放在卧室。今晚得住旅馆，明天去买床和沙发等大型家具。时间还早，她四处看看。房间仿佛流漾着路易斯的“气味”，他的沐浴露和剃须水是有明显特征的。她伤感起来。唉，好端端的一对，毁在毫无意义的争吵上。莫名其妙。她叹气，自言自语。

她撩开窗帘，蓦地一惊——窗外搭起了脚手架。探头下看，停车场上的工具车，招牌眼熟得很，哈德逊油漆公司”。她算算，上一次大楼外墙刷漆距今已8年。她怔怔地对着窗外，纹丝不动。怎么这样巧！

原来，她和路易斯结缘于油漆。路易斯是油漆工，那一次，站在脚手架上边挥刷子边哼几句卡本特的歌。琳达那段时间没上班，天天在家。她也是卡本特的粉，隔着窗子，向路易斯打招呼，越聊越是投缘。“想不想喝现磨的夏威夷咖啡？”路易斯说再好不过。

琳达兴冲冲地把靠北的侧窗推开。路易斯从窗子跳进来。握手，互相介绍，成为朋友。从此路易斯每天受琳达的邀请，走跳窗的捷径，享受30分钟的“咖啡时间”。外墙油漆持续一个月，友谊升温为爱情。活干完，琳达替路易斯复制了门匙，爬窗户的浪漫之举告一段落。

琳达想到这里，流下依恋的泪。她走到靠北的侧窗前，抚摸着窗框。木框上有一处印记，她记得清楚。和路易斯在一起的日子，一次，小偷从消防梯爬进三楼的窗子作案，因此管理处替所有窗子加了铁闩。这个窗子本来已安装了，但被路易斯拆掉。他说，别的窗户可以加闩，这个不行，为了它是爱情的发源处。此刻，依然没有闩。琳达明白，她离开后，住在这里的路易斯坚决维持原状。琳达泪眼模糊，她向着窗外呼喊：路易斯，我认输，回来了，你呢？

这一晚，琳达在旅馆没有合过眼，思前想后，狠狠骂了自己。揩干眼泪，托路易斯的妹妹给路易斯转上一封外人看不懂的信：

路，我今天回到老地方，发现大楼外，脚手架又搭起来了，507 那个窗子，依然没有铁闩。

琳达

老李退休后养成了习惯，每早天不亮起床去公园锻炼。公园附近有个七岔路口，七岔路口边有家七来风早点铺，七来风的包子辣汤全市有名。老李每天锻炼回来，都要到七来风吃包子，喝辣汤。

这天夜里降温，一早起来，西北风嗖嗖的，刀子一般。老李又要出门，老伴拦住他说，天太冷，今儿就甭去锻炼了。老李看了看天说，公园就去了，等会儿去七来风吃早点，不去七来风吃包子喝辣汤，一天都过不舒坦。

老李顶着风出门了，来到七来风，里面已经坐满了人。他找个位子坐下，要了

两个包子，一碗辣汤，边吃边和旁边的一个熟人聊起来。

早点铺的门是敞开的，外面的世界都看得清。就见一人蹬三轮的小伙子，车上载着一位老人，全身上下围得严严实实，面前还摆放一张小桌。

小伙子在早店铺门外把车停好，下车进店，买了一盒包子，一碗辣汤端到老人面前。老人就坐在三轮车上吃包子，喝辣汤。小伙子在一旁看着，等老人慢慢吃好，拿出餐巾纸给老人擦净围好，蹬上三轮车，沿来路回去了。

老李看呆了，不由道，这孩子真孝顺呀！旁边的熟人说，你要是每天这个时间来，天天都能见到这爷俩。老人可能是腿脚不方便，儿子天天带他来吃早点，都夸他，如今这样孝顺的不多了。

老李没想到还有跟自己一样，离不开七来风包子辣汤的，可人家有福气，有个孝顺儿子天天带他来，自己要是老到不能动了，能有这个福气吗？

老李就想到了自己的儿子。他就一个儿子，从小学习好，大学毕业去了外国留学，后来就留在了国外，还成了家。儿子收入很高，经常给老李寄钱寄东西回来。老李并不缺钱，但心里高兴，还有意让儿子寄到单位，因为传达室爱把汇寄消息写在小黑板上。那时单位里的人都羡慕老李，说老李有个好儿子，教育自己孩子时，也都拿老李儿子做榜样。老李脸上特别有光彩，见人就想炫耀国外的儿子。不过自打退休后，老李的心情就变了，特别身体有病有恙时，就更感觉孩子还是在身边好，再遇着有人羡慕他时，就会说句儿子算是白养了。

吃早点回来，老李心里就打了结，心情不好了，耷拉着脑袋没精打采。老伴见了，问他咋啦？摸他的头，说，天冷不叫你出门，你偏不听，感冒了吧！

老李拨开她的手，我好好的，没事。

没事咋啦了？

我心里不舒坦。

不吃七来风的包子辣汤，你说一天都不舒坦，这吃了包子辣汤，咋也不舒服？

老李就把在早点铺遇到的事，跟老伴说了，说得老伴也心情不好起来。

晚上，手机视频振铃响了。老李用手机视频，还是邻居孩子教会的。老李跟儿子视频说着说着，就说到今早遇到的事，先夸那个小伙子，然后说，真羡慕那个老头，等哪天我跟你们妈不能动了咋办？

儿子在视频里沉默了，半晌才说，爸，我会给家里多寄些钱，你们就请个保姆吧。

听了儿子的话，老李叹口气，我和你妈现在还用不着。

一连几天，寒风凛冽，老李暂停了锻炼，每早去七来风，都能见到那对父子。听着人家对小伙子的夸赞，老李就想到国外的儿子。

天气好转，老李又去公园锻炼了。没承想有天锻炼时心不在焉，竟把脚扭伤了，一块锻炼的用电动车把他送回了家。

躺在床上，老李嘴像七来风的包子辣汤，就想到了那个孝顺的小伙子，心里好生委屈。老伴安慰他说，去家政公司请个人推你去，就用儿子寄来的钱，全当是儿子尽孝道了。

老李苦笑笑了笑，同意了。老伴去家政公司，带回一个小伙子，老李一看愣了，竟是那个“孝顺的儿子”。

昨是你？

小伙子解答了老李的疑问，那老人是我们公司的客户，他儿子在国外，一直找我照顾他，他有个多年的习惯，每早都要去七来风吃包子辣汤，说买回来吃就没了。就在前天，他被儿子接去了国外，我空闲下来。说罢又担忧道，就不会老人家吃不上七来风的包子辣汤，能不能受得了？

原来是这样，老李竟释然了。

疗伤期间，小伙子每早准时来推老李去七来风，有顾客指点着，啧啧，这才叫孝道！老人好福气。

老李听了好不开心！他在心里道，可不能学那个老头跟儿子去国外，吃不上七来风的包子辣汤，我可受不了。

可开心过后，还是有那么一点挥之不去的惆怅……



异域风光

直惊/摄

今日吉时：午时、酉时、戌时

今日吉数：10、19、23

今日吉肖：兔、虎、龙、羊、狗、猪

(风信子)

小号热出 连号强势

金手指

36 选 7:02、03、10、11、18、19、20

双色球:03、08、09、15、21、22、23 后 区:

01、02、05。

福彩 3D:03、04、07。 (安 颖)

2019年9月24日/星期二/经济编辑部主编
责编 李卉/美编 伍岩龙/校对 周勇

A12

晚晚好彩·福彩



秋游

插图/采采



2019年9月24日/星期二/经济编辑部主编

责编 李卉/美编 伍岩龙/校对 周勇

老两口买完彩票，天色已暗下来。气喘吁吁回到房间，陈姨一声惊叫：“那个包丢了！”装着钱包和返程车票的小包不知所踪，老两口左思右想，觉得应该落到了投注站。

当张伯带着陈姨走进投注站，站主掩饰不住兴奋地问：“这包，应该是二老忘记拿走的吧？”多么熟悉的皮夹子，两位老人连声道谢。陈姨抽出两百元要表示心意，被站主坚决拒绝了，张伯听说还可投注，不由分说：“这样，给我来五十注机选。”

第二天早晨，张伯和陈姨吃了早餐走到健身步道，却被人喊住了，回头一看是投注站老板。站主压低声音说：“昨晚，投注站中出了一注二等奖，我想应是你们两位老人家，记得把彩票保管好。”

回到城里，老两口火速兑换了奖金，在兑奖现场，他们决定通过彩票中心捐献三万元给养老院，老两口希望，能有更多的老人来一场“说走就走的秋游”，没准就能收获一份意外惊喜。

(袁 斗 成)

10天送出“中国龙”系列 635万元

广东福彩刮刮乐 2000万赠票活动火热进行中

羊城晚报记者 林曦 实习生 程艺媛 贺子傲

通讯员 莫冠婷 伍旭阳

维码并成功登记信息后，销售站点将把赠票交给中奖者。

需要注意的是，符合赠票条件的中奖者，需在赠票领取截止时间前到全省（不含深圳）任一福利彩票销售站点兑换赠票，逾期不兑换者视为本人自愿放弃。本次活动的最终解释权归广东省福利彩票发行中心。

从目前公开的数据信息来看，斩获赠票最多的前三名地市分别为：东莞市参与赠票登记的中奖彩票共3251张，获得赠票金额201.35万元；广州市共2585张，168.6万元；佛山市共931张，55.8万元。

增票如何领 活动期间符合赠票条件的中奖者，在完成“刮刮乐”即开票兑奖后，关注“广东福彩”微信公众号，进入“服务中心”功能菜单，选择“活动二维码”并向销售站点工作人员出示该二维码，在站点销售员使用终端扫描“活动二维码”并成功登记信息后，销售站点将把赠票交给中奖者。

需要注意的是，符合赠票条件的中奖者，需在赠票领取截止时间前到全省（不含深圳）任一福利彩票销售站点兑换赠票，逾期不兑换者视为本人自愿放弃。

增失声明 广东省广州市中级人民法院公告

2019年9月22日，本院根据广州橡胶企业集团有限公司的申请对申请人与被申请人广州南航物业管理有限公司破产清算一案，于2019年9月6日，依法裁定受理。申请人提出的诉讼请求：1.确认被申请人广州南航物业管理有限公司对被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；2.确认被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；3.判令被申请人向申请人清偿债务；4.判令被申请人承担诉讼费用。本院经审理查明，被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；被申请人向申请人清偿债务；5.判令被申请人承担诉讼费用。判决结果：1.确认被申请人广州南航物业管理有限公司对被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；2.确认被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；3.判令被申请人向申请人清偿债务；4.判令被申请人承担诉讼费用。

增失声明 广东省广州市中级人民法院公告

2019年9月22日，本院根据申请人与被申请人广州南航物业管理有限公司的破产清算一案，于2019年9月6日，依法裁定受理。申请人提出的诉讼请求：1.确认被申请人广州南航物业管理有限公司对被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；2.确认被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；3.判令被申请人向申请人清偿债务；4.判令被申请人承担诉讼费用。本院经审理查明，被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；被申请人向申请人清偿债务；5.判令被申请人承担诉讼费用。

增失声明 广东省广州市中级人民法院公告

2019年9月22日，本院根据申请人与被申请人广州南航物业管理有限公司的破产清算一案，于2019年9月6日，依法裁定受理。申请人提出的诉讼请求：1.确认被申请人广州南航物业管理有限公司对被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；2.确认被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；3.判令被申请人向申请人清偿债务；4.判令被申请人承担诉讼费用。本院经审理查明，被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；被申请人向申请人清偿债务；5.判令被申请人承担诉讼费用。

增失声明 广东省广州市中级人民法院公告

2019年9月22日，本院根据申请人与被申请人广州南航物业管理有限公司的破产清算一案，于2019年9月6日，依法裁定受理。申请人提出的诉讼请求：1.确认被申请人广州南航物业管理有限公司对被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；2.确认被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；3.判令被申请人向申请人清偿债务；4.判令被申请人承担诉讼费用。本院经审理查明，被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；被申请人向申请人清偿债务；5.判令被申请人承担诉讼费用。

增失声明 广东省广州市中级人民法院公告

2019年9月22日，本院根据申请人与被申请人广州南航物业管理有限公司的破产清算一案，于2019年9月6日，依法裁定受理。申请人提出的诉讼请求：1.确认被申请人广州南航物业管理有限公司对被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；2.确认被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；3.判令被申请人向申请人清偿债务；4.判令被申请人承担诉讼费用。本院经审理查明，被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；被申请人向申请人清偿债务；5.判令被申请人承担诉讼费用。

增失声明 广东省广州市中级人民法院公告

2019年9月22日，本院根据申请人与被申请人广州南航物业管理有限公司的破产清算一案，于2019年9月6日，依法裁定受理。申请人提出的诉讼请求：1.确认被申请人广州南航物业管理有限公司对被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；2.确认被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；3.判令被申请人向申请人清偿债务；4.判令被申请人承担诉讼费用。本院经审理查明，被申请人所欠债务人民币36,319,091.19元，有无债权债务关系；被申请人对所欠债务的清偿金额为55,971,858.15元；被申请人向申请人清偿债务；5.判令被申请人承担诉讼费用。