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———怀念朋友温远辉 □郭小东

温远辉老师走了。
噩耗传来，我握着手机的手

在颤抖，心口骤然一紧，整个人
丧魂掉魄一样， 一点力气都没
有，软软地靠在椅背上。 月中去
医院探望温老师，我已隐约有不
祥的感觉， 但我没想到这么快。
我呆呆地坐着，没有动，我连动
一动的力量都没有了。 手颤抖地
伸向烟盒，点燃，举着。 温老师不
抽烟，但我依然固执地举着。 秋
夜的凉风吹过来， 烟雾向上，扩
散，弥漫开去。 夜晚因此变得迷
蒙。 这个夜晚，必是迷蒙。

世上再无“温老师”了！
我一直称呼温远辉为老师，

这不仅是尊重，也是事实。 他曾
经是华南师范大学中文系的老
师，我是学生。 尽管我进入中文
系读书时他已调往广东省作家
协会，但当我在 1993 年的 11 月
穿过华师的校道、操场，叩响温
老师位于中区的门扉时，我还是
恭恭敬敬地叫一声：温老师。 这
一称呼，从此没有改变过；这一
称呼，贯串起 26 年的日夜；这一
称呼，还将继续，直至穿过我生
命的最后一刻。

门打开，我看到的是一张灿
烂的圆圆的笑脸， 秋日阳光一
样，熟悉，亲切。 那一刻，我立即
挺直身子。 在这样清澈的笑容面
前，我不由得收敛了身上的任性
和不羁。 温老师应该是看出了我
的紧张，他拍了拍我的肩膀，说，
坐，喝茶。 温老师把“请”字去掉
了。 我想他肯定是怕我拘谨，少
了一个客气的“请”字，多了一份

自在。
茶是功夫茶，香。 我已经忘

记了第一次见面聊了些什么，想
来应该是关于读书和写作的话
题。 我们之间的聊天，居然持续
了一个多小时。 整个过程好像一
直都是我在说， 说自己的阅读，
说自己的想法。 温老师更多的是
望着我，微笑着，煮水倒茶。 那
时，我意识到了自己的不妥。 直
到学期快放假，偶然和散步的温
老师相遇。 他停下脚步，说，有空
到家里坐。

再一次去温老师家里，我看
到了他家靠墙的柜子边立着一
块浅蓝色的棋盘。 我为自己的发
现暗喜。 我试探着问，温老师下
围棋？ 他的声调一下子高了，下，
下，来一盘？ 第一盘我输了，中盘
认输。 第二盘我赢了，赢得很辛
苦，才半目。

围棋从此成了我们之间沟
通的一个暗号。 只要仅仅就我们
两人在，就会想到“来一盘”。 这
样的做法一直持续到我离开广
州，走时，我还带走了那浅蓝色
的棋盘。 这当中，我还记得，有一
次在他那小小的书房———那时
他已经从华南师大搬到龙口西
路省作协的新居———下了三盘，
输赢我已忘记。 我只记得那一层
层萦绕的烟雾。 温老师不抽烟，
而我到了长考的时候，下意识就
拿出烟，下意识就点燃了，下意
识就抽。 温老师没有阻止我，没
有说一句劝阻的话。 等我抬头看
到层层叠叠的烟雾时，才幡然醒
悟， 我为自己的自私不知所措、

羞愧。 我在腾云驾雾，温老师在
受罪。 他却笑着说，没事，这不就
习惯了。

温老师搬到龙口西路那边
之后，我去的次数就更多了。 那
时我在广州上班。 和我常在他家
里出没的， 还有一班写诗的朋
友。 如此频繁地出现在一个人家
中， 不仅因为男主人的热情、宽
厚，也必定有女主人的贤惠和温
柔。 温老师的夫人姓李，职业教
师。 我听到朋友们对她的各种称
呼，师母、李老师、嫂子，也有直
呼名字的，等等。 第一次见面，我
就称呼大姐。 这不仅因为她的年
龄，也因为她就像一个大姐。

大姐做菜水平极高，特别是
红烧肉。 朋友们去，她就一定做
这道菜。 每每一盆上桌，片刻功
夫就只剩下一半，再迟些，就只
能听别人的啧啧称赞了。 温老师
稍胖，大姐不会单独为他做。 隔
些时日，我就会接到温老师的电
话，叫我去家里吃饭。 我明白温
老师的意思， 他想吃红烧肉了。
当红烧肉端上桌，温老师像孩子
一样地笑，一边招呼大伙，一边
把筷子伸到盆里。 我一度以为大
姐不知道温老师的“诡计”，但她
其实早已清楚。 如果你们不来，
他就没红烧肉吃！ 大姐指着我
们，笑着说，你们呀……我们就
看着温老师笑，温老师也笑。 写
诗的人啊，总有一颗童心，不然，
他们又怎么能写下那么纯净、优
美、天使般的诗句呢？

如今， 我们的温老师走了，
痛哉！

一个温厚谦逊但不放弃原则的人
□陈小虎

9 月 20 日 22 时 48 分，诗人、评论家温远辉在广州逝世，享年 56 岁。 他生前是羊城报
业传媒集团有限公司副总经理、中国作家协会诗歌委员会委员、广东省作家协会第七届副主
席兼诗歌创作委员会主任。

1963 年出生于海南的温远辉，原籍广东普宁。 他著有诗评集《善良与忧伤》、评论集《身边
的文学批评》、散文集《文字的灵光》及长篇报告文学多部。 曾获广东省鲁迅文学艺术奖（文学
类）、第三届广东文学评论奖、《小说月报》第十一届百花奖责任编辑奖、广东省“五个一”工程
优秀作品奖。

9 月 26 日（周四）下午 3 点，温远辉遗体告别仪式将在广州市天河区燕岭路 418 号银河
园 32 号仙鹤厅举行。

今日本版特辟专版表示哀悼。
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“奔跑的欢乐在这里停留”
温远辉是少数让我情不自

禁 、 当众表达欣赏的朋友和同
道。 我愿意把最好的表达， 当面
向他说出。 他纯朴的温厚和真实
的暖意， 常让我感动， 然后想起
青少年时代， 在海南岛艰苦岁月
里， 父母兄弟一般的人间情怀。
我以为不说， 不向他学习， 我就
不是一个澄明的干净的人。 朋友
小聚 ， 饭桌上他比服务员还周
到；坐他专车，他缩到后座；请他
小酌， 他半道悄悄把单买了；有
事相求，他比你还急……

他的噩耗传出， 网上铺天盖
地， 雪泪纷飞， 同学专程从北京
来， 亲朋从海南潮汕来， 学生从
全国各地来， 守在 ICU……人未
走，泣泪已倾盆。

我一直想为远辉写篇评论，
评他的诗和诗论， 特别是论说他
的人品和文品。 总以为还有很长
的日子， 有无尽的岁月， 可以慢
慢地描述， 静静地感怀与抒情。
绝没有想到， 他就这样走了，走
得如此匆忙， 又如此从容， 以至
于没有留下片言只语。 他不相信
最后，没有最后。 他的所有文字，
连同平日里激荡的阅人论世，都
与死亡无涉。 他的诗， 是生命的
奔跑 ，“奔跑的欢 乐 在 这 里 停
留”。“欢乐就是风暴”，又是“温
柔的弯腰”， 是“无声地抚慰”，
“绿意掩隐的静谧”是“小夜曲温
柔的色调”。

远辉，他抚摸了整个大海，去
传递“我的慈爱”，因为，大海是

“乖戾的巨人”， 值得他去抚摸，
以期宁静。 这就是远辉的诗情与

诗理。 他把全部关于人的爱意，
赐予他爱着或不爱着的人生。 他
始终不说出死亡的字眼， 他阳光
明媚却又倍加忧伤地面对一切不
幸，将爱飘洒在“人民”和“群众”
———这些在别人抽象， 而在他是
具体的人群中。 一个细节， 一件
琐事的落实； 一篇序文， 一首短
诗， 乃至一个不经意的口诺……
他像记账一般流水式地谨记完
成，绝不拖欠，哪怕是病中绝笔。
所以他的评论集， 命名为《善良
与忧伤》， 这是远辉的品格 ，而
《诗必须有光》《身边的文学批
评》《文字的灵光》则是向读者宣
示他的文学信仰。

在他逝世的前夕， 为了和他
在阳间有一次最后的对话，我在 9
月 19 日 19 时写下了如下字眼：

远辉的辉煌， 撒遍走的长路，
而其朝朝之温润， 在我们的心中，
燃灼路上的野草，树花和晨露……

我听得见秋虫在地底下呻吟
着， 破茧而出的力量， 掀得掉一
座森林， 焚烧出一片火炬， 染出
无边的火烧云。

遥望大南山，遥望小三道，遥
望海角的森林。

我和他曾经相约， 去父辈的
大南山、 红场和梅峰， 去普宁的
圣地，瞻仰丢失的时间。

远晖，乘风有时，破浪在望，
我们一起祈祷：老爷保贺！

行过死荫的幽谷， 上帝与你
同在。

我和他都记住了这个时间，
与他在阳间的最后对话， 以及远
辉姐姐在病床前隐忍的呼号：远

辉啊远辉！ 肝肠寸断的时刻。
远辉走了，去一个我们每一个

人都将抵达的地方。只是他的生命
还在早晨， 却留在金色的余晖中。
“多么善良与纯朴的人啊！”一位女
作家这样评价他。 这是远辉的本
色。 我还要说，一位多么出色的诗
人、评论家和作家！一位忠诚的、友
善的、谦恭的先生与朋友！

从一个人的笑容与笑声里，
是可以洞悉灵魂及灵魂的生长
的。 远辉从不压抑自我，放旷人生
情怀，所以大口喝酒，大胆抒情，
大笑开怀。 他歌吟且关心的是，许
多正在萌芽的诗人与诗作， 他强
调文学的“温情与暖意”、“善良与
忧伤”。 他帮助提携许多年轻朋
友，和自己一起成长。 在黑暗或光
明的文学时代， 他始终是一个忠
诚的， 可以信赖的同行者， 持灯
者。 即便在他最低潮的日子里，他
的高潮也并不遥远。 从海南丛林

和大南山革命根据地走出的人，
驮得起森林河谷和顽石。

远辉没有留下最后的话，他没
有最后。 他永远是一位真诚的行
者，仍然和我们一起，在天空对谈，
勾肩搭背，大饮人生，大笑人生。

雅南拍下三人大笑照片，伊
始手举， 正是远辉之扇。 由是有
了《天出血———致温远辉》：

在天出血的日子 ，/诗人和
行者 ，/一起撕裂的 ，/是满天飘
飞的 “库司 ”（纸钱 ），/瘦不去的
是天的血渍 。 /远方的辉煌 ，/留
给未来 ，/留给无诗的瞬间 。 /在
黑暗中睁眼 ，/为光明垂范 ，/因
天地而天地，/是雷火之泣！

那天雪泪纷飞 。 /那天血雨
倾盆 ，/那天夜风屋漏 ，/那天独
行 蹒 跚 。 /远 天 叫 你 ，/雁 鸣 远
呦 。 /翎起大南山摇动 ，/翅动小
三道仙留 。 /人间天堂半日 ，/再
来一杯邀游。 /远辉不朽！

白光如网

是你留给人间最后的诗句

东莞寮步的一道白光

从窗口透过来

我以为是你

这样的诗歌活动

你是不能缺席的

可你缺席了，迟到了

你的位置还空着

你的早餐还凉着

你的房间，住了陌生人
你的笑声，你的身影
还能来吗？ 你告诉我！

兄啊！ 不，我应称你老弟
你怎么可能让老哥一直在等

在盼，在倾听，走过楼道的
足音，没一个是你
来敲房门的是保洁员

不是你。 我多想透过窗口的
这道白光，是你。

我没有哭，只是流泪
我不想你，想你时太痛
但每一滴泪都是为你流

为你掉下，为你一遍遍刷新
怎么能说不想你？！

再来东莞赴诗会。 但此刻
我不是诗人，是拾荒者
是来捡拾我们的记忆碎片

第一届广东诗歌节

十年前在东莞举办

那时你多么年轻啊

我也不老。 可如今
热爱诗歌热衷诗歌活动的你

却把诗集装进布囊，去了天堂

此刻，我只想你，想你来敲门
然后说，慧谋，出去走走
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￥ 大乐透：前区：小号回归，
大小比关注 2：3 防 1：4。 和值
下降，关注 80—100 之间。 偶
数热出，关注奇偶比 2：3 防 1：
4。 012 路关注：1：2：2。连号热
出，关注小号区、中号区连号。
后区首防双大、 双奇组合，次
防双小、双偶组合。

七 星 彩 ：745—539—
621—303—116—274—298。

排列 3： 精选号码三注：
348、170、659。

排列 5： 精选号码三注：
04029、23746、
98031。

（安颖）

眼看教师节就要到了，王晓伟想给李
老师送份教师节礼物。 但以李老师的性
格，送贵重的他肯定不会接受，可是李老
师实在太困难了，王晓伟真的想帮李老师
一把。

去年，师母住院，要做手术，王晓伟得
知后，第一时间送去了 2 万元。 为了让李
老师没有压力， 就说是自己买彩票中奖
了，李老师开始不肯接受，在王晓伟一再
坚持下，李老师接受了那笔钱，但一定要
给他写张欠条。

这次，王晓伟想了一个好办法。 王晓
伟跟李老师微信联系，让王老师给他发 2
元钱红包，李老师也不知道他葫芦里卖的
什么药，就给他发了 2 元钱红包。 教师节
前夕，王晓伟去找李老师，告诉他自己代
替他买一注彩票，中奖了，要李老师去兑
奖。李老师疑惑地问：“我啥时候让你替我
买彩票了？ ”“你给我发的 2 元钱红包还记
得吧？ 我是老彩迷了，预感这期一定会中

奖，就给您要了 2 元钱，自作主张替您买
了一注，还真中奖了！ ”王晓伟兴奋地说。

哪有那么轻易中奖？ 李老师不为所
动， 还有些生气地说：“就算真中奖了，我
也不要，那是你的。 如果你再这样学上学
时耍小聪明， 你今天就把我那天发你的 2
元钱还给我。 ”

王晓伟没有想到， 都这么多年过去
了，李老师还是那么倔强耿直。

（尚庆海）

金
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新中国成立 70 周年
广东体彩有奖答题来袭

文 / 羊城晚报记者 安颖 通讯员 谢明明 图 / 广东体彩中心提供

推有奖答题弘扬正能量
据悉，今年“七一”前后，广东体

彩曾开展“不忘初心 牢记使命”答题
有奖活动。 该项活动共覆盖人群 132
万， 吸引了 99582 人次参与答题，许
多参与者不仅赢得了数额不等的大
乐透代金券，还有两名“锦鲤”赢得了
华为 P30 手机。

在新中国成立 70 周年到来之
际， 广东体彩开展再次答题有奖活
动，宣传新中国的历史、新中国的成
就和新时代赋予的新使命，高举主旋
律，弘扬正能量，积极引导参与者更
加热爱祖国、热爱党。

答对三题就可参与抽将
据了解， 本次活动共设“答题有

奖”和“幸运抽奖”两个环节。 9 月 23
日至 9 月 28 日，每天 9 时 -23 时，广
东地区用户扫描活动二维码或前往

“广东体彩”官微活动栏目，进入活动
专题页面，即可参与“答题有奖”环节。
根据活动页面提供的答题解析， 答对
3 道题目的用户， 即可参与抽奖并有
机会获得大乐透代金券。其中，每个账
号每天限参与一次，可连续参与 6 天，
获得 6 次抽取代金券的机会。

10 月 9 日， 活动“幸运抽奖”环
节将抽取两名幸运参与者，两人分别
可获电视一台。

代金券将连续派发 6 天
在奖品设置方面，“答题有奖”环

节， 大乐透代金券将连续派发 6 天。
答对 3 道题的参与者， 有机会随机
抽到金额分别为 6 元 、10 元 、15 元
的大乐透代金券， 得奖者凭相关二
维码， 就可以在省内实体投注站兑

换成真实的大乐透彩票 。“幸运抽
奖”环节奖品为全面屏电视 2 台。 此
次奖品不可兑付现金， 其中大乐透
代金券， 应在 10 月 15 日前在广东
省内体彩实体网点中兑换。

为庆祝新中国成立 70 周年，彰
显日新月异的发展变化和新中国成
立以来取得的成果，广东体彩答题有
奖活动再度来袭。 即日起，通过线上
答题的形式，参与者可以了解到新中
国的历史、新中国的成就和新时代赋
予的新使命，还可以赢取大乐透代金
券，有兴趣的朋友不妨一试。

小号回归
和值下降

———析体彩玩法走势


