

# 谁包好了你的降落伞

□邓笛 编译

查尔斯·普拉姆毕业于美国海军军官学校，曾是一名喷气式飞机驾驶员。

在一次执行任务时，他的飞机被一枚地对空导弹击中。他及时跳伞，侥幸逃生。

若干年后的一天，早已从部队退役的普拉姆在一家饭店就餐时，邻桌的一个男人走了过来，说：“普拉姆，是你吗？你是小鹰号航空母舰上的战斗机驾驶员。你驾驶的飞机被击落了！”

“你是怎么知道的？”普拉姆问。

“你的降落伞是我包的呀！”那人回答说。

普拉姆惊讶地屏住了呼吸。那人握着他的手说：“我想我干的活儿没有瑕疵！”

普拉姆对他的话表示了肯定：“的确如此。如果你包的降落伞有问题，我今天就不会在这里了。”

晚上，普拉姆睡不着觉，心里一直想着那个人。他不知道那个

人穿海军制服时是什么样子。他不知道他有多少次与那个人擦肩而过却视而不见。他不知道他有没有对那个人说过“你好”或“早上好”这样的问候语。因为那时他是一名趾高气扬的战斗机飞行员，而那个人不过是一个默默无闻的救生员。

普拉姆想到那个人会在飞机执行任务之前把降落伞打开检查，然后再包好放回弹射座椅中。每一次包伞都需要一个多小时，而且绝对要做到认真细致，因为救生员的手中掌握的可能是飞行员的命运。

这个故事是普拉姆在一次演讲时讲的。

他问听众：“今天谁包好了你的降落伞？”接着他解释说：“每个人都会用到由别人提供的东西，就像他在飞机被击落时一样。”

认识到这一点，我们就会发现，许多人，尽管平凡，却值得我们感谢、赞美和善待。

# 陈寅恪的恪

□英豪子

昨天看一张颇有影响的文学类报纸，上面有一篇“陈寅恪的恪字该怎么读”，洋洋洒洒有四五千字，还排在版面的头条，我却懒得去看。

多年前就听说过，陈寅恪的恪应该念“却”音，当时我不除疑，就特地查了一下，发现字典上恪字就只有一个“克”音，并无“却”音。既然如此，我就一直还是念陈寅“克”。然而那时在外面，念陈寅“却”几乎成了时髦，更是有学问的表现，你要念陈寅“克”，就要被人家看成是没文化的。我也不管，我念我素，依旧陈寅“克”。

记得有一回逛一家小书店，老板是个年轻人，我问到陈寅“克”的书，他马上就回说陈寅“却”，虽有点破我，但显然是在暗示我应该念陈寅“却”。我却不理他，故意依旧和他谈陈寅“克”说了好几回。等出了小书店，我忍不住笑起来，人家小老板心里一

定会想，这个家伙不但没文化，还特别的顽固呢。

后来又听说，陈寅恪自己也是念陈寅“克”的。而外面为什么会一阵风地叫起陈寅“却”，老早也有文章谈过理由，好像是因为方言的读音不同什么的，我就一直没有兴趣去仔细查。而如今这阵风吹到刮过去好多年了，竟又有人写了几千字的大作，长篇大论地再来教我们“陈寅恪的恪字该怎么读”，报纸又郑重地排在头条发表，这不论是教我们该念陈寅“却”还是该念陈寅“克”，我总觉得实在是没有多大的意思。不管孔乙己说茴香豆的茴字有几种写法，我们就照字典上的去写就可以了。

一部《陈寅恪集》是很值得我们去品读寻味的，他独特的思想与人格，尤其耐人咀嚼，而即便陈寅“却”显得有学问，那个学问也没有了什么了不得的，何足道哉。

美国家庭格外重视的“素质教育”——热爱劳动

# 他们这样培养孩子爱劳动的习惯

□若水悠然 采菊西篱

虽说美国已步入了机器人时代，但时下越来越多的家庭对孩子的“爱劳动”教育却在不断加强。美国的家长普遍要求自家的孩子从小就热爱劳动，学龄前的孩子大多在家长的督促和指导下，在家负责洗碗或帮助修剪园子里的花木等家务；至于大些的孩子，往往习惯于利用周末和假期打点短工，尽管家里一般并不缺钱用。值得一提的是，即便是千万富翁的孩子，大多在家中也是干家务的能手，在外打工挣钱也并不鲜见。

这是因为美国人深信，勤劳的青少年是帮助将来事业成功的一块“跳板”，换句话说，少年时代培养的勤劳习惯将是富裕未来的保证。美国的一些教育专家自上世纪中叶起，就开始了一项“马拉松”式的长期跟踪研究，对居住在波士顿市区的456名少年的成长过程作了认真的观察和详细的记录。如今，这些孩子早已立业。当专家将他们的童年和成年作对照和分析时，发现了这样的事实：当年不论智力高低、家庭贫富，那些从小就接受了“爱劳动”教育的“勤快人”，比起那些“饭来张口、衣来伸手”的“懒骨头”来，事业成功的几率要大出至少三倍！

该研究组负责人、行为心理学家乔奇维兰特分析说：其实并不奇怪——孩子通过做家务或社会服务不但培养了才干，而且还在很小的时候就开始意识到了包括自己在内的每个人，都须对社会和他人负有一定的责任，于是他们普遍都会奋发向上，直至最后获得事业的成功。

在培养孩子的劳动习惯时，美国家长普遍遵循如下“原则”——

★目的明确。让孩子干点家务，其实主要并不是为减轻大人的家务负担，甚至也不是为孩子学会一些实用本领或增强动手能力，而重要的是通过做家务来培养孩子的责任感、自信自尊和独立自主能力——这些都是塑造健康人格所必需的保障。和家人一起做家务不仅增强了亲情，而且还帮助孩子明白：人们正是通过合作才能较为迅速、有效地实现共同的目标。

★早早开始。调查显示：凡勤快的青少年，多是在儿童，甚至幼儿时期就接受了家长“爱劳动”教育。实际上，刚刚学步的孩子都有帮助妈妈的愿望。两岁的幼儿会帮助妈妈取一些小东西，能干的还能帮妈妈在洗衣时将脏衣服分门别类。美国家长常常将家庭大扫除设计成一场趣味盎然的比赛或游戏，让三岁的幼儿负责收拾自己的衣服和玩具，让四岁的幼儿扫地，而大孩子则允许成为一次家庭大扫除的组织者，甚至客厅和他自己卧室的设计师……此外，还可以在孩子的房间，或孩子与大人之间开展竞赛，做得好的孩子将获得奖品。

★要求不宜太高。一般来说大人干活要比孩子省事省力，但千万不要一看到孩子干活有点笨拙或出现失误，就不耐烦地取而代之。因为这只会挫伤孩子的自尊心和积极性。

值得一提的是在孩子面前，美国家长都有令人惊讶的足够耐心。他们通常先给孩子作示范，接着手把手地让孩子跟着一起做，最后才让孩子独立完成，期间乐于随时提供指



## 短句

●作家梁晓声：人性如泉，在干净的地方带走不干净的东西，流在不干净的地方它自身污浊。

●星云大师《苹果上的肖像》：过去，寺院到了傍晚关门时，必定等到燕子全数归巢，才放下窗帘，关起大门。在南京宝华山，寺里僧人每天也是留一点饭给老鼠吃，所谓“爱鼠常留饭，怜蛾不点灯”，就是“为人设想”的精神。一个人不能为别人设想，只想到自己的需要、自己的理念，也是一种执着。

●梭罗《瓦尔登湖》：他们把人生最美好的光阴都用来挣钱，就为了可以在迟暮之年去享受一番让人质疑的自由。

●柏拉图：初期教育应是一种娱乐，这样才容易发现一个人天生的爱好。

●TED演讲者邹奇奇：当你不信任某人，你就会对他有所限制。家长和孩子相处的道理。

●画家丰子恺：哭的时候用全力去哭，笑的时候用全力去笑，一切游戏都用全力去干。

●电影《教父》台词：对对手最大的震撼，就是平静地和他坐在一起喝咖啡。

●机遇是双刃剑，对能力有限的人而言是一种灾难，因为自己的弱点可能一览无遗。修炼好自身才是最大的机遇。

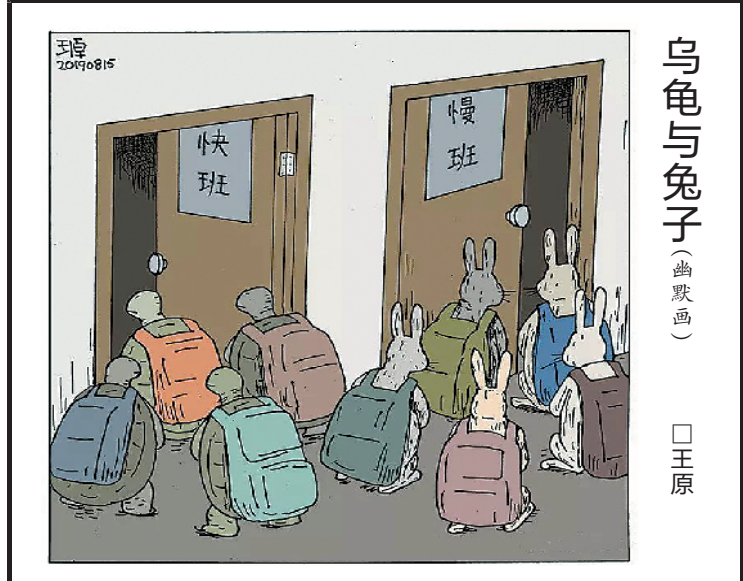
●小的时候，我们都长身体去了，所以很天真、很快乐。等长大，不长身体，就都长心眼去，就活得很累了。

●一次逛钢琴店，我不小心碰到一架钢琴。老板气呼呼地对我说：“小心点，二十多万元。”我立马不高兴了：“我如果赔不起，以身相许好了吧。”老板瞟我一眼，立马上说：“没关系没关系，钢琴没坏，还能用！”

●公司开员工大会，老板说：“公司把每个人的努力都看在眼里。现在，请大家大声说出你对公司做过哪些贡献！”

●轮到一个新员工时，她咬着指甲想了想，小声说：“晚点来，早点走，为公司节约了电费。”

●偶遇爸爸的初恋情人，妈妈很吃醋地跟我说：“那年你爸差点儿娶了那个阿姨。”我好奇地问：“后来咋没娶？”我妈说：“跟人家买戒指去了，发现她指头太粗费金子，看我指头细就娶我了。”



乌龟与兔子 (幽默画)

□王原



# 广州中小學生创客發明創意多：

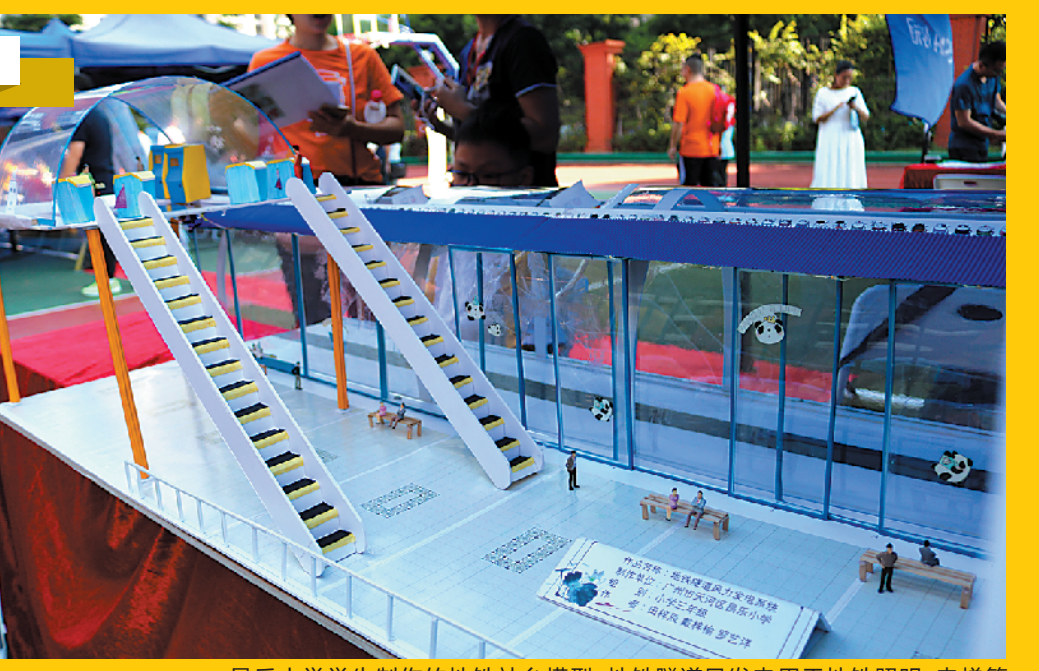
文/圖 羊城晚報記者 蔣集

# 人臉識別可防酒駕 垃圾分類有機器人



## A 地鐵隧道風發電供照明

在中小學生科普及展區，一個大型透明隧道和站臺模型，吸引了大小觀眾的目光。這是天河區昌樂小學三年級的田梓辰、戴梓翰、羅芝洋同學研發的“地鐵隧道風力發電系統”。



昌樂小學學生製作的地鐵站臺模型，地鐵隧道風發電用於地鐵照明、電梯等

## B “水平病床”讓病人安全檢查

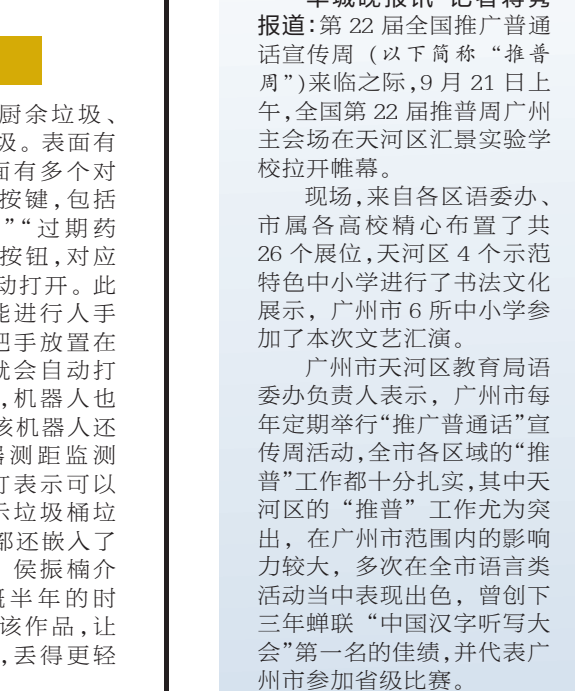
相比小學生，中學生的作品科技含量更高。中山大學附屬中學初二的張思辰同學發明的“一款實時調節床面傾斜度智能助力病床”，獲廣東省少年兒童發明獎一等獎、廣州市中小學生創客電視大賽一等獎。別看只是一張病床，却是醫院病人、家屬、護士每天面對的問題。



張思辰同學發明的“一款實時調節床面傾斜度智能助力病床”

## C 垃圾分類機器人能自動升降

“我非常關注垃圾分類，花了一個多學期設計制作了智能垃圾分類機器人。”廣州市花都區駿成小學五年級學生侯振楠從四年級進入學校機器人隊學習編程，他和侯振楠、柴淇兩位同學一起展示了他們發明制作的智能垃圾分類機器人。



## D 人臉識別可防酒駕

不少孩子都耳熟能詳不許爸爸酒後開車，番禺區大石中學的黃遠威、馬文勁、吳亮三位同學採取實際行動，發明了一款“人臉識別汽車防酒駕檢測儀”監督大人們。他們利用酒精濃度檢測傳感器、溫度傳感器、LED點陣屏、碰撞開關、



人臉識別防酒駕儀器

## 廣州推普周：推廣普通話 不忘粵語保護

羊城晚報訊 記者蔣集 報道：第22屆全國推廣普通話宣傳周（以下簡稱“推普周”）來臨之際，9月21日上午，全國第22屆推普周廣州主會場在天河區匯景實驗學校拉開帷幕。



本報制圖/范英蘭