

巡警救援鸭妈妈和鸭宝宝

□建安



鸭妈妈和她的宝宝们在580号高速公路的隔离墩边上不知所措



公路巡警接警后赶到,短暂地封锁单侧公路交通,鸭妈妈和她的九个宝贝安全地返回路边



巡警担心它们会再次走上公路,就在鸭妈妈的注视下将小鸭子放进塑料袋里



以鸭宝宝为诱饵,带领鸭妈妈一起走向附近的一个公园放生,救援任务完美结束

8月份的一天,一只野鸭带着她的9只小鸭子试图穿越繁忙的580号高速公路,但是在那个路段的中间有水泥隔离墩,鸭妈妈和她的孩子们被困在了路当中。美国加州公路巡警奥克兰辖区接到民众报警,派出警员将她们带离公路,护送到附近的一处公园,获得居民的一致好评。

类似的情况在美国时常发生。去冬今春,旧金山湾区雨水超乎寻常地多,今年4月,一窝10只小鸭子不慎在过马路的时候被冲进了排水井口,鸭妈妈焦急地试图营救却无能为力,正好被一輛经过的消防车驾驶员发现,就停下车来将小鸭子一只一只地捞出来,放进纸箱里,和鸭妈妈一起送到附近的一条小溪。

也是在今年4月份,一只幼年海狮被困在旧金山机场附近繁忙的101号高速公路上,公路巡警将它救了下来,送到动物保护站检查是否有严重伤势,然后把它放回海里去。

同时,公路巡警提醒公众,在道路上特别是在高速公路上如果遇到类似情况,千万不要停车试图自行救援遇险的动物,因为那样不但会给自己和其他驾车人带来危险,还可能会造成严重的交通事故。正确的做法是适当减速,警告后面的车辆,尽量避免碾压到动物,同时及时向巡警部门报告,由他们来进行处理。

另外,美国各地都有许多民间的动物救援组织,旧金山湾区这样的团体就有上百个,他们不但关注走失的猫狗等宠物,也参与野生动物的救援和保护活动。

下面我们就来看一看奥克兰辖区的公路巡警是怎样把那一群鸭宝宝救出来的——

凝结着心迹的家书

□子沫

家书

《傅雷家书》重读完,依然慨叹不已,看看人家是怎么当父母的,感觉自己的学识、格局和境界上远远达不到,但是,为人父母的心却是相通的、可以理解的。

傅雷先生同儿子谈音乐,谈艺术,谈成长,谈情绪起落,谈人为处世,谈状态低沉,谈选择老师,谈生活细节,谈相亲择偶,谈夫妻相处……什么都说。那时,电话没普及,只能写信,辗转很久才能收到,是一个漫长的过程。因着这漫长,却有手书的温度,留存下来,惠及很多人。

即使那些谈艺术谈音乐谈专业的书信内容,我们这些外行也看得有滋有味,像上了一堂堂艺术课,余香满口,触类旁通。

我倒想提起的是书中一些无关宏旨的很微小的细节,比如傅雷先生喜欢白居易的《长恨歌》,在与傅聪交流的信中提到:“白居易写动作的手腕也是了不起的,‘侍儿扶起娇无力’‘君王掩面救不得’‘九华帐里梦魂惊’‘翠华摇摇行复止’……全诗写得如此婉转细腻,却仍不失雍容华贵,没有半点纤巧之病,细腻与纤巧大不同。明明是悲剧,写得不过分哭哭啼啼,多么中庸有度,这是罗曼蒂克兼古典美的绝妙典型。”信中有很多音乐、绘画、艺术的赏析,花很心思,见解独到,旁人读着也很受益。

傅雷的另一封信是顺带提到为人的一些行为举止:“你素来有两个习惯,到别人家里,进了屋子,脱了大衣,却留着围巾;二是常常把手插在上衣口袋里,或是裤兜,这两件都不合西洋的礼仪。围巾必须和大衣一同脱在衣帽间,不穿大衣时,要脱围巾。说话时手要垂直,人要立直。两手不拿刀叉时,也要平放在桌面上,不能放在桌下,不过一年多时间。

也只是想到什么就写什么,

想叮嘱的就写下来,点滴小事、卫生饮食、生活见闻,也谈书、谈人文、谈良师益友、谈处事、谈与导师的交流……每次见面、寒暑假,会有个小结,说一些感慨,提一些想法,比较随意,不

搁在自己腿上或膝盖上。出台行礼或谢幕,面部表情要温和,心里放平静些,表情自然会缓和。”都是细节,家教是细节,学识之外的言行举止也是。

还有一封,傅雷先生提到傅聪的回信:“信封上的字不要太大大……小事要和你谈谈,你写信

知孩子是否会觉得啰嗦。

现在想明白了,听不听,在孩子;说不说,是父母的事。不强求,只影响,父母也不一定是对的,把自己的想法写下来,可以更清晰地交流吧。父母与孩子,沟通方式很重要。

孩子成年后,父母能为孩子做的,更重要的是精神上的陪伴。当然,比起傅雷这类博学大家来说,我只能算是一种普通父母“共进式”陪伴吧,很多地方发觉自己还不如孩子。总觉得自己年轻时很多事情是不懂的,如果当时身边出现一个引领自己的师长,很多路会走得更好,但我们父母那一代人是不太懂这些的……

正巧看了《三联生活周刊》的一期关于书信的专题,有篇文章,很感人,父亲(作者)因肺炎进入重症监护室,就在那样

的情况下给女儿写了一封信,信写得很平淡。他说:“姑娘,爸爸这辈子没有做太出息的事,只是把你养大……”信中检讨了

自己的倔脾气和缺点,他述说自己唯一、且无论如何女儿必须继承的优点——遇事冷静,他要女儿冷静下来。“我的姑娘,我们全都在看着你,在这时候,我们已经帮不上你什么忙,全靠你自己了……”

最终,父亲活下来了。女儿

说,这封信的确拉了自己一把,这是她唯一收到的父亲的信,后来发现父亲的落款将3月2号写成了2月2号。原来,信里要她冷静的父亲,末尾在慌张地落笔……这样的信,旁人看着也动容,可以保存一辈子,心迹才是珍贵的。

磨砖与冥想

□(印度)安东尼·德·梅勒 夏建清 译

大师拿一块砖在地上不停地磨,旁边弟子端坐着冥想。

起初,弟子并未将此事往心里去,认为这是大师在检测其定力。可是,渐渐地,砖头与地面摩擦的声音越来越刺耳,越来越扎心,弟子实在忍受不下去了,说:“师傅,您这是干什么

呀?!”您没看见我正在这里冥想吗?”

大师不紧不慢地说:“我正在把砖磨成镜子呢。”

“师傅,您不是疯了吧!砖头怎么可能磨成镜子呢?”弟子迷惑不解地说。

“你才疯了呢!你怎么可以认为光冥想便能成为觉者呢?”

短句

□郑健儿

●(英)伍尔夫《一间自己的房间》:希望你们可以尽己所能,想方设法给自己挣到足够的钱,去旅游,去无所事事,去思索世界的未来或过去。去看书、做梦,或是在街头闲逛,让思考的鱼线深沉入这条溪流去。

●(哥伦比亚)马尔克斯《百年孤独》:生命中曾经有过的所有灿烂,终究都需要用寂寞来偿还。

●(法)波伏娃《越洋情书》:我渴望能见你一面,但请记得,我不会开口要求见你。这不是因为骄傲,你知道我在你面前毫无骄傲可言,而是因为,唯有你也想见我的时候,我们见面才有意义。

●(美)尼尔·唐纳德·沃尔什《与神对话》:别嫉妒成功,别怜悯失败,因为我不知道在灵魂的权衡中,什么算成功,什么算失败。

●作家马识途的两副对联:人无媚骨何嫌瘦,家有藏书不算穷。能耐天磨真铁汉,不遭人妒是庸才。

●作家周国平:被人理解是幸运的,但不被理解未必不幸。一个把自己的价值完全寄托于他人的理解上面的人往往并无价值。

●有次晕倒了,去医院检查,医生说有点炎症,我听成有点严重,当场哭了……

●补牙,医生说:“把舌头压下去。”但是嘴巴张开太久不好控制了,我就试探性地动了一下,医生说:“别舔我手指。”



中华人民共和国成立70周年
The 70th Anniversary of the Founding of the People's Republic of China

伟大的中国共产党万岁



中共广东省委宣传部