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A13娱乐

开幕大咖云集
当晚，大咖云集，亮点纷呈，开幕式音乐会由中国

文联副主席、中国音乐家协会主席叶小纲担任艺术总
监，指挥家吕嘉执棒，由广州交响乐团与星海音乐学
院优秀教师团队组成联合乐队，多位国内外艺术家应
邀出席演出，其中包括歌唱家雷佳、吕继宏、石倚洁、
张立萍、莫华伦，小提琴家陆威，高胡演奏家余其伟，
粤剧表演艺术家曾小敏，钢琴家元杰等。 音乐会演绎
了多首中外名曲。 最后，歌唱家共同高歌《我爱你中
国》，将音乐会推向高潮。

男高音歌唱家莫华伦接受采访时表示：“大湾区
的文化同根同源，从音乐方面来说，整个大湾区有潮
州音乐、广东音乐、粤剧、粤语流行歌等多种广受欢
迎的艺术形式。 ”他认为应该利用好大湾区内众多出
色的演出场馆，“好的作品应该在湾区内巡回演出，
实现文化共享，惠及湾区大众”。

积极培养人才
作为音乐季的主办单位，成立于 2017 年的粤港

澳大湾区音乐教育与艺术发展联盟发挥了重要作
用。 联盟由星海音乐学院牵头，联合粤港澳三地的音
乐艺术院校、交响乐团、中乐团、音乐剧场等单位成
立。“在去年的基础上，本届音乐季更突出岭南特色
和粤港澳三地元素，也更国际化，艺术性更强。 ”星海
音乐学院院长蔡乔中介绍。

不仅如此，联盟还将积极推动大湾区院校之间的
合作和人才培养。 蔡乔中介绍，星海音乐学院已与香
港演艺学院签署了《合作备忘录》，在课程共建共享、
学生互换交流、教师互访、双学位教育以及共同举办
音乐会等方面都形成了共识。

这是一个短视频疯
狂走红的时代， 而三部
片里， 最会玩这种新花
样的便是《中国机长》。
按理来说， 这个按照民
航真实事件改编的作品
最多只能如 《我和我的
祖国》一般，聊聊真实原
型， 说说幕后故事。 但
《中国机长》却在不放弃
该片的主旋律营销路线
的同时， 充分挖掘出了
一切可以利用的娱乐性
元素， 给国内的电影同
行好好上了一堂新媒体
营销课。

张涵予、杜江、欧豪；
袁泉、李沁、张天爱……
这样的俊男靓女阵容 ，
《中国机长》 在影片上映
前就充分利用。 剧组拍了
不少“英雄机组”穿着制
服齐刷刷向你走来，或机
长霸道邀请“登机”的小
视频， 在短视频平台传
播， 为影片赢得了不少
“颜粉”。 其次，影片的灾
难片元素也被充分细致
地开发。 很多人都在国庆
档见过一个表情包：欧豪
挂在机舱外，整个人衣衫
褴褛，面目全非，表情包
配文“我太难了”。 袁泉、
李沁等人扮演的角色也
各有表情包流传，甚至在
国庆过后，还出现了一组
利用片中主角们的“缺氧
狰狞脸”做成的“扶我起
来上班”主题表情包。 在
国庆档后期，类似这样的
营销小素材，基本都是网
友自发制作在先，营销人
员发现后再通过剧组的
官方渠道，或者演员的微
博等流量渠道，进行二度

营销。
《我和我的祖国》不

好拍，几个短片水平也有
参差。《中国机长》不同，
很考验影片的完整度。从
口碑来说，刘伟强顺畅地
说完了整个故事，也拍出
了空中遇险的惊险度。 这
是影片进行营销的基础，
否则，以《中国机长》几乎
称得上“过度”的营销力度
来看， 若影片本身质量不
过硬， 是很容易引发观众
逆反心理的。 而国庆档后
期《中国机长》 票房的逆
袭， 可以看出在营销辅助
下， 影片不错的口碑起了
作用———在大家都为《我
和我的祖国》 燃一把的热
潮过后， 人们也不忘记再
看一部《中国机长》。

这跟《攀登者》为何
失败是同一个理由。原本
人们怀着爱国热情去看
“为国登顶， 寸土不让”，
结果却发现里面有一大
段偏题的爱情戏———内
容不对劲， 营销太好，反
而会让人觉得“被骗”。

莫华伦雷佳曾小敏齐放歌
文 / 图 羊城晚报记者 艾修煜 10 月 8

日晚，首届粤
港澳大湾区
文化艺术节
国际音乐季
（第二届粤港
澳大湾区国
际音乐季）在
星海音乐厅
拉开帷幕。本
届音乐季正
式纳入首届
粤港澳大湾
区文化艺术
节，是艺术节
11 个专项活
动之一。

羊城晚报记者 李丽

总票房首次超过
50 亿元， 观影总人次
首次突破 1 亿，2019
年的国庆档是电影业
献给新中国 70 岁生
日的一份大礼。《我和
我的祖国》《中国机
长》《攀登者》 三部主
旋律影片扛大梁，题材
不分高下，但影片质量
和营销水平却仍有高
低。 最终，前两部成了
国庆档的真正主力，而

《攀登者》却生生浪
费了好题材。

爱国无须安利 营销仍有
2019 国庆档影市复盘

今年国庆档总票房收入
为 50.50 亿 元 ， 同 比 增 长
132%； 国庆档观影人次达到
1.35 亿，同比增长 118%。 毫
无疑问， 这是史上最强国庆
档。

在这个档期，《我和我的
祖国》《中国机长》《攀登者》
的票房收入分别为 22.05 亿
元、19.18 亿元和 7.78 亿元，
三部主旋律影片贡献了整个
档期票房的 97%。

观众对影片的满意度也
与票房成正比。 在中国电影
艺术研究中心联合艺恩进行
的中国电影观众满意度调查
中， 今年国庆档的观众满意
度为 88.6 分， 创造了此项调
查的档期满意度最高纪录 ，
超越了 2017 年暑期档保持
的 85.7 分纪录。 三部片中，
《我和我的祖国》 创下了 91
分的史上单片最高分纪录 ，
《中国机长》《攀登者》则分别
以 87.1 和 85.4 列居史上第 6

名和第 12 名。
在全球范围内，中国国庆

档成绩同样傲人。 以 9 月 30
日至 10 月 6 日的自然周来计
算，《我和我的祖国》和《中国
机长》 分别以 2.91 亿美元和
2.55 亿美元， 成为全球票房
的冠军和亚军。

从王菲那首“口齿不清”
的《我和我的祖国》 主题曲
MV 问世开始，《我和我的祖
国》便体现出它的热搜体质。
因为这首歌，早在“7 个故事
你最喜欢哪个”之前，人们便
因为“哪个版本的《我和我的
祖国》最好听”而加入了对这
部影片的第一波讨论。

相比《中国机长》，《我和
我的祖国》 的很多热搜是观
众自发掀起的。 因为影片导
演共有 7 位， 因此它在内容
上会有“每个作品都难以充
分展开”的先天弱势，但在营
销上却具备“比一比哪位导
演最强”的先天优势。 从影评
人到普通观众， 几乎人人都
在自己能够触及的不同平台
上，对“谁最好”作了发言，同
时也对他人观点进行了反
驳。 譬如刚开始，主流观众几
乎一边倒称赞徐峥的 《夺

冠》，批评陈凯歌的《白昼流
星》。 但后来，越来越多的声
音开始认为《白昼流星》被低
估， 陈凯歌在短短的影片中
阐述的是“精神扶贫”这一高
级命题， 以神舟十一号代表
的航天梦想来配合这一主题
正是相得益彰。

在观众讨论情绪高涨的
情况下， 影片本身的营销动
作便相对内敛， 作用主要体
现在对影片幕后花絮的补充
阐述。 例如徐峥爆料说《夺
冠》中的“扫地阿姨”是郎平，
便在社交网络上掀起不小热
度。 一只如此亮眼的“彩蛋”，
竟在影片公映多天后才通过
导演本人的个人微博看似
“随意”地揭开，大多数观众
无疑会对这样的做法心生好
感。 从这一点，便可以看出该
片的营销对观众心理的拿捏
分寸可谓十分细腻。

票房史上最强，满意度史上最高

短视频大赛：
《中国机长》花样多最会玩

热搜大赛：
《我和我的祖国》赢在话题多

【大盘】
【复盘】

【大盘】
【复盘】

高低
首届粤港澳大湾区文化艺术节

国际音乐季开幕

莫华伦
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死亡，可以度身定做吗 ？ 英国
经典散文家兰姆替一个名叫 “伊
利亚 ”的专栏作家这样做了 ，事见
于 《故伊利亚君行述 》一文 。 理由
是此 “君 ”“文章里的那一点儿幽
默味儿差不多已经耗干了”。 读了
全文才明白 ，这堪称温柔的 “死刑
判决”是下给兰姆自己的替身。 此
前兰姆受邀为 《伦敦杂志 》每月写
随笔 ，“伊利亚 ”是笔名 ，写了两年
半以后 ，兰姆不想再写 ，便以诙谐
之笔作自我了断。

今天 ， 和数位同龄人在茶楼
上 ，拿兰姆这一逸事讨论了一番 。
进而探究 ：对活人可否如法炮制 ？
答案是：部分地可以———首先是死

刑犯和自杀者 ，其次是病危者 （美
国一些州份已立法批准 “安乐
死”）。 至于其他人，此事无人可染
指。

座中一位滑稽多智之徒偏要

钻牛角尖 ，提出 ：姑且知不可为而
为 ， 他举本市一位华人社区闻人
为例。

唐人街一个历史最长 、势力最
大的 A 会馆 ， 它的会长须是属下
次一级会馆的现任会长 ， 取轮值
制 ，任期总数为半年 ，但分三次履
职 ，每次两个月 。 坐庄时间太短 ，
若要办稍大一点的实事 ， 走完向
董事会提案 、辩论 、表决的程序 ，

时间已耗得差不多，所以传统上被
目为给就任者镀金的 “荣誉职 ”。
好在 ，即使仅仅着眼于 “风光 ”，也
蛮有看头 ，至少有三个高潮 ：一曰
交接仪式 ，请市长 、市议员等本市
头面人物出场作监誓人，新旧会长
移交印信 ，新会长发表演讲 ，重复
三次。 二曰庆祝就任， 主要举措，
其一是侨社团体 、名人 、亲友付钱
在各大报刊登全页贺辞，其二是举
行人数数百的庆祝宴会 ， 也是三
次 ， 开销由各团体和新科会长分
摊。 会长上任，马上炙手可热。 社
区各种活动 ， 从五花八门的同乡
会 、 同学会 、 联谊会领导班子竞
选 ，医院 、图书馆 、学校扩建 ，到选
美 ，务必亲自出席 ，发表讲话 。 到
各市拜会同级团体，参加海内外恳
亲会，祭祖大典。 五花八门的慈善
捐款 ， 堂堂会长要身先士卒掏腰
包 ，进各宗亲会的祭坛 ，少不得付
“香油钱”表示敬意。

海外社团 ， 最教普通老百姓
欣赏也最教会长们烦恼的 ， 就是
基本上没有 “自肥 ”的门路 ，谁当
都是大年三十的 “福 ”字———倒

贴 。 会长上任以后滋味如何 ？ 我们
均感好奇 。 座中一位在某同乡会
当 “总长 ”的朋友 ，揭开一些秘密 ：
“昨天我在唐人街和新任会长聊
天 ，他哭丧着脸说 ：‘知道我为 ‘风

光 ’付出的代价吗 ？ 迄今已是六万
美元 。 ’”

我们一边喝普洱茶 ，一边围绕
这位动用自家最后积蓄 （也叫 “棺
材本 ”）， 加上儿女资助才勉强对
付任期开销的会长的处境，一致认
为 ， 人生需求诸层面中 ， “满足自
尊 ”高于饱暖和性欲 ，老先生既将
“此生务必当一回会长” 悬为最高
理想 ，又自甘破财 ，绝无贪腐的劣
迹，当然值得充分肯定。 鉴于会长
芳龄八十有八， 生的辉煌之后 ，如
果有一个美好的死 ， 那就更加圆
满。 至于死成“鸿毛”还是“泰山”，
不是他本人说了算数；但如果他追
求一个轰轰烈烈的结尾 ， 那么 ，
“死得其时 ”兼 “死得其所 ”，则既
省力 ，又符合炒作学上的 “效应最
大化”原则。

我们私下认为 ，最佳时间点是
“任上 ”， 最好的地点是在某次慈
善或助选大会，他作慷慨激昂的演
讲之际 ，或者在就职仪式 ，上千人
起立鼓掌祝贺的高潮之中，又或者
在接待别州别市同类会长或官员

的宴会上 ，酒酣耳热之时 ，心梗适
时而发。 这么一来，报上的讣告以
及地方中文电视套的新闻节目上，
立刻获得 “鞠躬尽瘁， 死而后已 ”
的美名。

如果说 ，“秀才人情纸一张 ”，

文字的影响力有限 ；那么 ，至高级
别的礼遇就非 “死于任上 ” 莫属 。
何以见得 ？ A 会馆的会长采轮流
坐庄制 ，一年就出五六位 ，50 年下
来 ，往生的不算 ，从 “会长 ”转任
“元老 ”的数以百计 ，“现任 ”和 “前
任 ”会长比 ，前者的葬礼 ，花圈至
少比后者多 100 个 ， 挽联多 50
副。 市长和议会议长不敢怠慢 ，必
在追悼会致辞，所有官员出席遗体
告别仪式。 出殡那天，会馆将以公
款聘请最好的管乐队。车队少说有
300 辆各式车子。 市警察局将委派
上百骑摩托车和汽车的警察沿路

维持秩序 ， 保证他往天国一路畅
顺。 遍观唐人街葬礼，几人有这等
场面？ 单有钱办不到，头衔更大也
办不到，关键在于时机。 而况心梗
没有预警 ， 在人生的高潮戛然而
止 ，无痛苦 ，无恐惧 ，允为最佳死
法。

我们把茶壶里浓酽的普洱喝

成白开水时 ， 为可爱的会长作的
“死亡设计 ”近于完成 。 “且慢 ，人
家不想走呢 ！ ”是啊 ，彻头彻尾的
伪命题 ， 谁愿意在人生高潮中撒
手？ 即使愿意，谁能设计一个完美
的死？ 总之，说了白说。 只赚来哈
哈大笑。

最后声明 ：只是在小圈子说着
玩，绝无轻侮任何“会长”的意思。

几日前， 到母校所在
的小镇参加初中同学聚
会， 因是久别数年后的重
逢，当晚的气氛甚是融洽。
席间觥筹交错， 众同学把
酒言欢，忆往昔峥嵘岁月，
说到动情处，勾肩搭背，谈
笑风生，好不快活。 席毕，
我和好几个同学不出所料
的大醉……然而打车回家
卧下之后， 我的睡梦中却
多次出现缺席聚会的一个
名叫张某某的女同学的影
像来。

和到场的大多数同学
一样， 我已经记不起这个
当初坐在我后桌的女同学
的全名，全部的印象，唯剩
下不经意的某个场景的模
糊的侧身剪影。 其实，对于
大多数人来说，“同学”这
类生物应都是差不多的，
除非后来有交集， 不然印
象真的就会逐年萎缩 ，直
至缩减成某个镜头或符
号、气味。 以前闲聊，曾听
张同学的堂哥阿坚 (也是同
班同学 )说过张同学是毕业
不久就得了场重病， 不治
离开人世； 但那天的同学
聚会， 喝了酒后的阿坚告
诉大家的， 却是她得了自
闭症喝农药死的，而起因，
据说是微小到令人难于置
信的摔跤磕坏了门牙。

但当我躺在床上的时
候 ， 我 心 里 想 着 的 却
是———“磕坏门牙”对于那
时候的张同学， 究竟是不
是一件“微小的事情”。 青
春期的女孩， 大抵都是爱
美且敏感脆弱的， 那时磕
坏了门牙的她， 想必不晓
得是可以补回去的， 天塌
下来的感觉在那一刻一定
完全覆盖了她， 所以她才
会无法接受事实， 才会像
一朵肥料不足而无力继续
开放的花苞，慢慢幽闭，慢
慢干瘪， 以至走上了不归
路吧？！

而阿坚最开始有所保

留 ， 一 定 有 他 的 考 量
的———我不知道别的同学
知道真相后是怎样的反
应，总之，在那刹那间，我
的心脏有猛地收紧的疼痛
之感。 现在， 说及青葱岁
月， 已经长成成年人的我
们都已能够用一种从容的
姿态，云淡风轻去追忆，去
诉说， 仿佛当年的一切真
的那么美好， 可我相信大
家的青春都或长或短地包
含 一 些 暗 无 天 日 的 光
阴———所不同的是， 我们
中的大部分人最后走了出
来，衣着光鲜，谈吐不俗，
优雅漂亮地站在时光的此
端； 但也有一些没有走出
或者在其中迷失的， 连同
她（他）们的青春永远沉入
了幽暗的湖底。

如果我现在遇见当年
的张同学， 我一定会把我
手机里留存的聚会的欢歌
笑语的照片翻给她看 ，我
会不厌其烦给她打气 ，我
还会紧紧抓着她的手 ，将
我掌心的温暖传递于她 ，
我会对她说： 千万不要气
馁啊！ 在不久后的未来，有
很多你不知道的精彩和美
好等着你呐！ 所有的苦楚
与不快，都只是暂时的，忍
一忍都终将会过去。

然而， 这一切如同世
间的所有假设， 已然没有
意义。 张同学终究已和我
们阴阳两隔———惟死者永
远十七，而还活着的我们，
却还要不停赶路， 还要通
过不停历练使得我们的生
命臻于丰盈， 得于避免沉
入幽暗的湖底。

人生的路很长， 但谁
也无法预料将来我们会遇
见怎样的精彩和新的考
验，因此，任何时候，我们
都必须保持从容淡定 ，任
何时候 ， 我们都不能心
急———人生是一场漫长的
修行。

人，学会欣赏和思索，有时，
大概也就是一瞬间的事。

这一年，我 14 岁。
早起，推开门，昨晚阴沉着的

天，倏地变得清澈。太阳的晨光从
东厢房的顶上掠过， 较之以往要
通透和亮堂了许多。 空气中夏天
的闷热气息， 仿佛也在一夜之间
遁去， 变得干爽并夹杂着用心感
受方可察觉到的凉意。

“昨夜，起了北风，你还是穿
上长袖衫吧。 ”母亲在里屋叮嘱。

“知道了。 ”我应道。
星期天不用上学， 生产队派

工我们六位小伙伴， 到村南的桃
花堤上去收摘最后下树的八月
桃。

这应该说是收获最早的秋桃
了。

高高的桃花堤， 堤顶和两面
斜坡种满了桃树， 春节后不待春
风吹来，便一堤桃花绵延数里，蔚
为壮观。 我们走出村口， 远远张
望，桃花堤依然青翠，蜿蜿蜒蜒，
随着自村西而来的潴龙河， 在村
南转了个九十度外弯， 宛似盘龙
展身，昂首向南，迤逦而去。 近千
棵桃树，五月、六月、七月桃，早被
县土产公司收购了去， 留下的这
些八月桃，也就七八棵。它个小皮
厚，肉紧味酸，是不受人待见的。
当年，村人们一时不小心，把它们
掺杂着种到了堤上。

“那，咱们就留着自个吃吧。 ”
老支书苦笑着对乡亲们说。

我们来到八月桃树下， 棵棵
硕果累累。 或是接受了刚刚刮来
的秋风的吹抚， 透出历经秋风后

的隐约的褐色。
我从这隐约的褐色里发现了

隐约的秋的痕迹。
摘完三棵树，小胖墩说，该歇

晌了。
“走啊，看河去！ ”
我招呼大家，一齐冲下河堤，

来到十数丈外的河北岸边。
平原地方的河， 或因了落差

的小，几乎看不到水的流动。我们
小心翼翼蹲在岸边， 将沾了桃胶
的手，探进河水洗濯，方看到那平
静的秋水在指缝间缓缓流过，指
尖微微的痒。 掬起一捧水捂上脸
颊，丝丝的凉浸入肌肤。抬头南岸
边的苇草， 挺出水面的尖尖已稍
露枯黄。一只蜻蜓站立其上，翅膀
不像在春和夏， 会不停地上下扇
动，静若木偶，似在回味刚离去的

夏，又仿佛在沉思刚迎来的秋，或
是在欣赏温柔流过的水？ 一阵秋
风袭来，吹皱了水面，立刻兴起密
扎的波纹。 秋天的河水已不似春
夏的清澈和剔透，稍显浑浊；河面
上多了些漂浮的枯叶； 夏日的河
水丰沛盈岸， 现在却落进河槽一
尺有余，显出了秋水的细瘦……

苇草、蜻蜓、落叶，我似乎在
这共长天一色的河水里， 看到了
秋的容颜。

我们还是回到了桃花堤上。
在堤的另一侧， 秋玉米长到了小
半人高，村人们穿梭其间，培土、
施肥、浇水、菅草，一派忙碌。他们
也大都穿上了长袖衫， 脱去了草
帽；偶尔，会抽下套在脖颈上的毛
巾，擦拭额头上的汗滴。 有的，或
是劳累了，驻足玉米丛中，一手撑

着锄把， 一手置于额前， 搭起凉
棚，向着远方眺望，可是在想象秋
玉米丰收的景象？ 又有一股北风
吹至，碧绿的长长的玉米叶“唰”
地抖起，宛似迎风招展的旗帜，向
着秋风吹去的方向， 富有节奏地
飘舞……

我不知道，这一天，我怎么会
对秋风和秋天有如此之多的敏
感、多思，以至于它留在了我的记
忆里，一直到 45 年后的今天。

晌午了，昊昊秋阳白灼灼的，
但已蕴含了秋的清爽和抽丝般的
明丽。 一波一波的秋风在桃树林
中穿过，阴凉阴凉的。我们六个小
伙伴每人挎着满满一篮秋桃，开
始走回家里。

秋风起时， 我们便挎着了秋
的硕果！
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