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老庄是我交往了二十多年的朋友，原
生态的交往。

老庄是写小说的，有时他觉得寂寞
了，就溜到我家来，遇到我有事，他就一
个人在客厅看电视，看着看着，就打起
了呼噜。 醒来后，自己去厨房煮了面条，
他熟悉我家那些放作料的瓶瓶罐罐，吃
了后就独自回家。 卧榻之侧，响起老庄
的鼾声，我不觉得是威胁，相反，是放松
安宁的舒坦。

其实起初，我和老庄的交往，也有忸
忸怩怩的时候。 我这个人，一般不轻易把
灵魂和盘托给对方。就好比你给一个人削
苹果，那人后来却把削苹果的刀，拿来剜
你的肉，剜你内心最疼痛的地方。 是有一
次，我和老庄去泡澡，那时老县城里还有
澡堂，烧煤，锅炉里滚烫的水顺着墙壁管
子流下来， 弥漫的蒸汽让老澡堂很是温
暖。 我和老庄在澡堂里赤裸相向，在池里
泡了一会儿后，我俩相互搓背，给他搓出
了身上好多泥。我给老庄一把瘦骨头搓着
搓着，心里升起了同情，我说，老庄，而今
也不缺粮缺肉了，你得多吃点儿，看着你
这把瘦骨头，就担心你还能燃多久。 老庄
哈哈大笑说，我是个铁骨人，喝猪油也不
长肉啊。

那天泡澡后，我请老庄去一家老馆子

里吃了猪头肉，他吃了满满一盘子，接连
打了几个饱嗝。 自从那次泡澡后，我和老
庄的友谊变深了，变自然了。后来我发现，
两个男人的友情，可以在澡堂里水到渠成
地深化。

俗话说，朋友之间，交往有度，才能久
而久之。不过，我和老庄是个例外，我们隔
三岔五就在一起，一喝就醉，或滴酒不沾
埋头喝汤，或胡言乱语或沉默寡言。 我和
老庄的交往，就如水流到水里。

老庄写小说这么多年， 一直籍籍无
名，他就是爱好文字这个东西，好比我隔
壁老卢，喜欢深夜里起来唱京剧。不过，老
庄一旦喝高了， 也表现出蛇吞象的狂妄。
有次，当着本城文坛几个老爷，他大发少
年狂，夸海口说自己用不了两年，要写出
惊世作品来。 很快，就有了关于老庄人品
恶劣的传说。 我懂老庄，他就是一个典型
的性情中人，心里藏不住话。

我提醒老庄， 你得学一学老城墙，厚
重一点，城府一点。 老庄说，人生几十年，
匆匆过客，有啥需要城府的。 我觉得老庄
说的话也有道理，不要把简单的人生搞得
那么鬼鬼祟祟的。

老庄五十三岁生日那天， 他找我喝
酒。他刚割了痔疮，只能喝点红酒。但那天
他喝点红酒就感觉喝高了，竟喝哭了。 老

庄说，圈里的人，都在议论他的人品问题。
我安慰老庄，你的人品是你的事儿，与他
们无关，他们常议论你，是在心里放不下，
是一件该祝贺的事。 我举例说，他们议论
你人品的事儿， 有好多是夸大其辞的，比
如说你有次酒后在大街一棵树下拉尿，某
人夸大说你是在拉屎，别人说什么，那是
别人的事儿。

我告诉老庄，我上周和一个从事心理
学研究的朋友聊天。 那人告诉我，一个人
在说起别人的缺陷缺点时，都有一种心理
满足，有时也是一种心理需要。 比如一个
瘸子在议论田径运动员时，说到有的运动
员一旦老了，骨骼就会加速衰老，瘸子就
有一种心理补偿。 我还举例说，我有次在
家看模特大赛，看到那些美若天仙的女模
特，啧啧称叹。 这时，老婆“啪”地一下就
关掉了电视，等会儿，她又开了电视，对模
特开始挑刺，说某模特胸部扁平，某模特
眼睛是整形了的。 我指着另一个模特说，
这个必定也是后来整容了的。老婆开怀大
笑，此刻，我和她都有一种心理满足感，她
们也是有缺陷缺点的人。

老庄听了我一番话后，哈哈大笑。 从
此，他是一个更快乐的人了。 我心理上很
需要他这种人在我身边， 笑容荡漾的人，
屏蔽了有心理阴影的人。

深夜打车回家， 司机是个
善谈的人， 不知怎么就说到了
电话号码。

“很多年前了， 我有个好
号码， 尾数跟我的车牌号一样，
9158。” 他身子不动， 微微侧过
脸来， 脸上表情丰富。

“这个号码真不错。” 我真
心地恭维他， “你也是个不简
单的人。”

“但是，” 红灯了， 他迫不
及待地转过脸来， 脸上挤满了
笑， “我把它报停了， 你猜怎
么回事？” 其实他根本不给我猜
的时间， 说： “我每天都接到
无数个电话 ， 都是来要债的。
你不知道……”

这时， 绿灯了， 他意犹未
尽地回过头去开车， 一边开一
边说： “你不知道啊， 有的一
开口就骂人， 有的一开口就威
胁。 现在你该知道了， 这人原

来一定是个大老板， 许多人相
信他， 给他融资了。 现在他一
定是破产了， 债台高筑， 跟老
鼠一样躲在阴暗的角落里， 躲
债， 可怜！ 想想， 富贵如浮云
呐！”

我也感慨万千。 这个号码
能被他轻易拿到， 是因为那个
曾经的成功者放弃了它， 然后
继用者不堪其扰， 像他一样弃
用了。 估计再过一段时间， 这
个号码才会安定下来， 成为身
份或幸运的象征。

2005 年 ， 我给晓初发信
息， 想告诉他我在南京， 离中
华门不远。 那时候还不是智能
手机 ， 我也没有 QQ， 发的是
短信。

回复很快： “真的吗？ 谢
谢你替我来到南京。 不过， 我
不是你的晓初， 嘻嘻！”

我这才发现， 我把 138 写

成了 139。 因为这个错误 ， 我
们成了很好的朋友。 她住在马
鞍山， 喜欢旅行、 摄影、 读书、
写作。 她给我寄过书、 她发表
在报刊上的文章， 给我孩子寄
过零食， 还给孩子妈妈寄过一
种叫“金菜地 ” 的腌制小菜 。
她与我几乎成了通家之好， 这
个美丽的错误让我感觉到人世
间神秘的美好。

2008 年奥运会时， 我给她
发信息， 告诉她我在北京， 离
鸟巢不远。 我很快接到她打来
的电话， 接听却是男声： “你
是谁？” 她先生的声音我是熟悉
的， 不是他。 我错愕的瞬间 ，
他说： “以后别给我发了， 这
个号码是我的了。” 他“啪” 地
挂掉了电话， 留给我一片空寂
的苍茫。

一刹那的恍惚。 一个号码，
一个人， 一个世界。

我的第一个电话， 是书友
老卞帮我办的， 每月交 50 元，
一年后手机免费赠与。 一年后，
手机差不多坏了， 我就免费又
换了另一部手机， 号码也不得
不跟着换了。 有一天， 我突发
奇想， 想看看原来那个号码还
在不在， 如果在， 那么拥有这
个号码的是个什么样的人呢？
他与我有没有相同之处？ 我很
想跟他聊聊。

我说： 你好， 这个号码是
我以前用过的。

他回： 哈哈， 欢迎前主人
故地重游 ， 敝姓贺 ， 祝贺的
贺。

他跟我完全不一样。 他是
一名商人， 做着国际贸易， 他
的妻子是全职太太， 在家带 3
个孩子。 他是在回国途中的动
车上回复我的。 他说年轻时爱
过一个女人， 但是却因为追逐

商业利润 ， 终于把她弄丢了，
不知道她现在住在哪一个城市，
哪一个屋檐下。

我感慨。 他笑了， 说： 电
话号码是数字组合 ， 时间也
是， 但它们都不会真正消失 ，
一定有一个房间， 藏着过去的
信息、 温度、 爱情和生命的热
望。 时间冲淡不了， 手机删除
不掉。

今年， 我再发信息， 他没
回。 打电话过去， 温柔的女声
提醒我： 你所打的电话是空号。

我仿佛看见一个孤独的山
洞， 风吹着它， 发出单调的声
响。

世上有许多这样的山洞。

今年， 是阿根廷作家博尔
赫斯诞辰 120 周年。

七月末 ， 他的遗孀玛利
亚·儿玉女士， 带着 130 多张
首次与中国观众见面的照片来
到上海，举办“博尔赫斯的地图
册”旅行摄影巡回展。

一身白衣白鞋的儿玉女
士， 戴着硕大的墨镜和波希米
亚风格的手镯， 看一眼便知是
个有故事的女人。

12 岁时，她认识了博尔赫
斯，49 岁那年嫁给了他。 晚年
的博尔赫斯双目失明， 儿玉就
充当了他的眼睛， 陪他云游四
方，足迹抵达爱尔兰、伊斯坦布
尔、威尼斯、雅典……拍下很多
富有生活气息的照片。

没有 PS，谈不上什么摄影
技巧，不介意脸拍得美不美、帅
不帅， 只是用镜头真实记录下
旅途中的种种惊喜。 大多数时
间，他们拍晨昏、宫殿、树木、花
园、人们……偶尔，作为旅行者
本人， 他们也不可避免会被镜
头摄入， 于是我看到了和旋转
木马合影的博尔赫斯， 坐着热
气球在天空中飞翔的博尔赫
斯，更多的时候，就是一个拄着
拐杖， 眯着眼睛不知在看什么
的博尔赫斯……

展会上， 我最喜欢的一张
图片，摄于意大利。年迈的博尔
赫斯闭着眼，坐在石凳上休息，
调皮的儿玉折了截树枝， 作势
放在他的头顶上。 充满爱意的
捉弄之感溢出图片。那一刻，我
突然理解了， 为什么博尔赫斯
会那么喜欢儿玉， 因为他俩都
有孩子气的一面。 儿玉曾满怀
“怜爱”地这样写他：“巴黎让人
想起你还是个固执的小孩，关
在旅馆的客房里一面吃巧克力
一面看雨果的书。”这哪里像是
写给一个耄耋老者的呢？

1984 年，85 岁的博尔赫斯
将这一路的旅途感想， 以诗歌
及札记的形式，写成了书，取名
《地图册》。 很难想象， 若无儿

玉的陪伴， 一个失去视力已久
的老人，如何能走遍世界，并用
文字描述了这一片片风景。

序言里的一段话极为精彩
有趣， 博尔赫斯形容旅行就是
发现，人人都是发现家。 他说：

“开始先发现苦、 咸、 凹陷、光
滑、粗糙、彩虹的七色和字母表
上的二十几个字母； 接着发现
面庞、地图、动物、天体；最后发
现怀疑、 信仰和几乎完全能确
定的自己的无知。 ”

结合本书内容， 再去看展
会上的图片， 就能对博尔赫斯
的旅行世界有更为深刻的体
会。 博尔赫斯写日内瓦的奶油
圆球蛋糕、 布宜诺斯艾利斯的
街角、冰岛的旅馆、克里特岛的
迷宫……视角有大有小， 每篇

篇幅都极其短小， 然而思考的
空间很大， 处处充满博尔赫斯
式的梦及反思。 能否读懂博尔
赫斯，靠的是灵魂的本能。

《地图册》的后记是儿玉女
士写的，情深意切，看得我两眼
湿润。他早已在天堂，学习宇宙
的语言。 那里是不是图书馆的
模样？ 有炽热的诗歌、美和爱？
她则在重温那些有他陪伴的日
子，越来越接近他。但愿某天重
逢，再次携手，长相厮守，地老
天荒。

而我呢， 一个遥远的东方
读者，在七月骄阳似火的季节，
试图通过《地图册》以及他们拍
下的这些图片， 走进博尔赫斯
的精神世界，通过他的方式，来
重新感知和解读这个世界。

《金锁记》里的曹七巧，如果放
在今天， 可以起个外号叫“曹怼
怼”，没有她不怼的人，没有她看着
顺眼的事。 她的坏脾气缘于她被压
抑的情欲。 尽管她和小叔子季泽彼
此动心，可当曹七巧请季泽帮她卖
田地，只因季泽对买主们的名字脱
口而出， 她就怀疑他在谋算自己，
一言不合大打出手：“她端起盖碗
来吸了一口茶，舔了舔嘴唇，突然
把脸一沉，跳起身来，将手里的扇
子向季泽头上滴溜溜抛过去，季泽
向左偏了一偏，那团扇敲在他肩膀
上，打翻了玻璃杯，酸梅汤淋淋漓
漓溅了他一身。 ”

亲密的人之间，堆积了太多的
求全之毁和不虞之隙，彼此即便不
说话， 一个表情也能激怒对方，外
人看着不是事儿的事， 在他们之
间或许会勾起新仇旧恨。 《围城》
里方鸿渐夫妇失业后回到上海 ，
遇到方鸿渐的前任苏文纨， 结果
遭遇了苏小姐的奚落和冷遇，夫
妇两个都有了委屈和自卑， 只好
以吵架的方式爆发， 乃至都认为
自己“瞎了眼睛”。

情人们往往是无意识地不断
撩拨爱情的伤口。 从一种状态突然
转到另一种状态， 令你猝不及防。
刚才还是含情脉脉，一转眼就变得
冷语冰人，或一言不发，或一走了
之，林黛玉最会使这招了，堪称气
人小能手。 在现代情侣之间，林黛
玉式的“呕人”“耍小性子”叫“冷暴
力”。“冷战”也不仅仅是撩脸色、撇
凉话，还有很多表现形式，比如摔
门而去，把对方晾在原地……情人
们不管怎么吵架， 潜台词都指向
“你心里有没有我”。 俗话说“打是
亲骂是爱”， 他们用爱的敏感、疯
狂、执着，来确认自己是否值得被
爱，确认自己的生命在另一个人心

里是重要的存在。
除了这些简单的倾泻情绪垃

圾的方式，还有一些是需要技术含
量的，这些方式更加难以察觉也同
样伤人。 比如从一个严肃的话题突
然跳到另一个毫无意义的话题；或
故意对话题之外的事物表现出明
显的兴趣， 为的是巧妙地打断谈
话，夺取话语权，使得对方一切言
语陷于瘫痪。 塞林格小说《弗兰妮》
里的弗兰妮和男友约会，男友提议
去威里那里“喝一杯”，弗兰妮故意
说“我连威里是谁都不知道”，男友
很气愤，“你见过他至少 20 次了”，
弗兰妮说：“好吧，不管我走到哪里
总能遇到一堆威里，我知道他们什
么时候献殷勤，我知道他们什么时
候会开始告诉你关于某个住在你
寝室的女孩的八卦新闻；我知道他
们什么时候会问我暑假干了什么；
我知道他们什么时候会拉一把椅
子，跨在上面，然后就开始胡吹海
侃……” 这种聊天听上去很平静，
实际上充满了歇斯底里，把对方引
入一个死胡同，使其既不能摆脱这
种困境，又不能在里面安身。 就像
囚禁在笼子里的人， 既不能直立，
又不能躺下。

真正不爱的时候反而是不吵不
闹， 但后果更严重。 麦金纳尼小说
《覆水难收》里的美女阿曼达的丈夫
说：“当你隔着早餐桌望向她时，她
的眼神常常仿佛是穿过了公寓的墙
壁，越过了大半个非洲，望向中部大
平原， 就像是她把什么遗漏在那里
了但又想不起来遗漏了什么……你
怀疑她自己也不知道自己真正向往
什么。 她一度把结婚视为最高向往，
但等你们结了婚， 她又开始渴望别
的什么。 ”果然，几个月后，她就消失
了，她丈夫收到的是律师的电话，说
她不想再回来了。

夜读李白《梁园吟》，读至“玉盘
杨梅为君设，吴盐如花皎白雪。 持盐
把酒但饮之， 莫学夷齐事高洁”，觉
得古人饮酒真是潇洒， 杨梅蘸盐就
是下酒菜。杨梅为什么蘸盐呢？去酸
味。 持盐把酒， 我这辈子是学不来
了，我哪怕吃到一点点生盐就恶心，
胃口浅。 这也是反应敏感的表现之
一吧。

写盐的诗句， 我最喜欢的是周
邦彦的那句“并刀如水，吴盐胜雪，
纤指破新橙”，美眉为心上人切新橙
的美好画面。 苏东坡《橄榄》诗说“纷
纷青子落红盐， 正味森森苦且严”，
曹寅《麦炒》诗云“油瞿焙磨出僧家，
细糁红盐滴乳花”，可见盐不止是白
色的，还有红色的。

史载中国第一位女政治家就叫
钟无盐，本名钟离春，四大丑女之一，
却有安邦治国之才。 我若生女，我宁
愿她吴盐胜雪， 而不愿她心系天下。
盐虽不可少，但吃多了，就是苦和涩，
女孩子只负责貌美如花就好。

小时候经常去村里的代销点打
盐， 把洋瓷盆顶在头上，

用两只手扶着，蹦

跳着去，蹦跳着回。 打的是那种散称
的大粒盐，常常还有大盐块，回去要
用刀背砸碎，再装进盐罐子里。 村里
家家都有盐罐子，和油罐子并排放在
一起，是烧制而成的瓦罐，黑乎乎的，
只有罐底是土黄色的。 油罐子里装的
是自家炼制的猪板油， 凝结成一体，
需要时用勺子挖。 取盐则是直接把手
伸进盐罐子里抓。 我们说一个人倒霉
了， 有一句很形象的话：“人霉点子
低，盐罐都生蛆。 ”这世上很多人一辈
子都点背，谁也没办法。

小时候听评书《瓦岗寨》，说程
咬金卖私盐劫皇杠， 可见也是个违
法之徒。 中国实行食盐专卖自春秋
时期就开始了， 管仲被认为是中国
食盐专卖政策的创始人， 大抵是为
了保障政府税收。 西汉有一部重要
史书《盐铁论》，是桓宽根据著名的
盐铁会议整理的史书，不仅涉及盐、
铁， 还涉及汉武帝时期的政治、军
事、经济等方方面面的内容。 古时就
有盐务官，《红楼梦》 里林黛玉的父
亲林如海就是巡盐御史， 官阶还不
低。 据说，古罗马帝国曾把盐作为军
饷发放给士兵， 可见盐在古罗马也

是被管控的，很珍贵。
前一段时间系统读了范稳的

《藏地三部曲》，其中《水乳大地》讲
述了藏东一个世纪的风云变幻和
各种宗教的争斗和交融。 故事发生
的主要地点就叫：左盐田，右盐田。
作为生活的必需品，盐巴 ，都是靠
那些在茶马古道上奔忙的康巴汉
子运送的。

中国和“盐”有关的地名非常多，
江苏有盐城，浙江有海盐，河北有盐
山，宁夏有盐池，西藏有盐井，云南
有盐津，四川有盐边，广东有盐田。
郑州管城区有个社区叫硝滩， 紧邻
老城隍庙， 挨着商城遗址老城墙。
古时这里地势低洼、 土壤碱性大，
遍地都是盐粒儿， 冬春白茫茫，夏
秋水汪汪， 外地流浪来的人多居于
此， 靠刮碱土熬硝晒盐度日， 慢慢
地这里就被叫做硝滩。 我在硝滩曾
住过两个多月， 那时候公司在硝滩
附近， 每天早上从古城墙下走过，
大有沧桑之感。 城墙下有几排仿古
建筑，经营文物、字画，阳光照在
琉璃瓦上，明晃晃的。那已是
十年前的旧事了。

每年一到农历九月上旬， 膏厚
体肥肉丰的大闸蟹， 便成了乡人最
惬意的味蕾享受。

有关大闸蟹的鲜美， 相信没有
多少人会持异议。 清人李渔就曾说
过：“蟹之鲜而肥，甘而腻，白似玉而
黄似金，已造色、香、味三者之至极，
更无一物可以上之。”但这位老饕同
时也提出：世间好物，利在孤行，烹
饪螃蟹一定不能破坏它的形体，整
只清蒸， 边剥边吃， 才能鲜美不流
失。私以为，他老人家若是尝过一勺
黄澄澄、油腻腻的蟹粉，多半不会下
此结论。

蟹粉，也叫“蟹油”，乃蟹肉、蟹黄
用猪油“炼”成的蟹味绝响。它是乡人
为了能长时间品到蟹香，巧思出来的
“存蟹防饥”之法。 而对于我来说，蟹
粉还承载着不少幼时的记忆。

记得过去一临蟹季， 外婆就会
照例买上几斤大闸蟹， 回家熬一罐
蟹粉。 然正所谓“美食来之不易”，
熬蟹粉的工序写出来可能只有几
步，真做起来却极费事。 其中，最麻
烦并非是“熬 ”， 而是熬之前的

“拆”。
拆蟹粉对于蟹的要求不高，断

螯缺足的亦可，只是以雌蟹（蟹黄是
熬蟹粉的主角）为好，且重量控制在
一两到一两半之间。大了不划算；小
了太麻烦。

与拆蟹粉的复杂程度相比，所
需工具却显得异常简单： 两根用竹
筷削成的签子外加一把袖珍榔头。
如今想想， 仅仅凭着如此简陋的物
器，外婆居然能把蒸好的大闸蟹，剔
得肉是肉、黄是黄、壳是壳，巧工之
技，简直不可思议。

印象中， 外婆先将蒸熟后稍稍
放凉的蟹搬上桌，而后系上围裙，心
平气和地坐到八仙桌前， 先一一掰
断蟹足和蟹螯，置于边上，再扒开蟹
壳，把一团团橘红色、被林黛玉赞为

“壳凸红脂块块香”的蟹黄，用竹签剔
出来。 之后握住蟹身，摘去蟹胃，一掰
为二，用竹签仔细地将蟹肉一丝丝从
身子里剔出，舍不得留下一分。

肉花翻飞间，玉白蟹肉被簌簌地
剥离出来。 最后，就该处理之前掰下
的蟹螯和蟹足了。 大闸蟹的两只螯里
肉不少，逐一将之敲破，剔出蟹肉。 至
于蟹足，从关节处掰断，便成了两头
通的管状，用更细的小竹签一捅，瞧，
一条完好的腿肉便出来了。

等到将桌上螃蟹拆卸完毕，便
可进行下一步的熬制了。把蟹肉连
带蟹黄一并下到已用葱姜煸过的
油 （最好用猪油 ）锅中，小火慢熬。
边熬边不时用铲将蟹黄碾碎，并添
适量盐调味。 至蟹肉泛出微黄，蟹
黄的精髓渗到了油中，锅里浓香一
片时，这蟹粉就算熬成了。 俟其凉
透，存入罐中。

家里一旦有了这罐集猪油香和
蟹鲜于一体，口口销魂的尤物，以后
无论用之烧菜、煮粥，还是裹馄饨，
放到哪里鲜到哪里。 即便最简单地
下一碗面，挑入些许，味道都会产生
质的飞跃。奈何当时受条件所限，等
闲吃不到。须得等到过生日时，才会
有此特殊待遇。

自从外婆去世后， 家中就无人
熬蟹粉了，真想吃了就上饭店。现在
的人怕麻烦，直接吃蟹都嫌麻烦，更
不要说拆了。

直到去年， 有朋友送来不少大
闸蟹。 一时吃不完，我便寻思着，是
否按记忆中当年外婆所用之法，拆
些蟹粉出来。

惜乎， 本人实在未将外婆这套
拆蟹粉的技术学到家， 总有边边角
角拆不干净的地方，不免一边拆，一
边吃。到最后，索性将掰下的蟹螯也
颇为自然地放到嘴里， 咂咂、 尝尝
……边做边品，倒也其乐无穷，顺便
也算重温一段儿时的回忆吧。

心心情情 打是亲骂是爱 □肖遥

舌舌尖尖 拆蟹粉 □王蕙利

春春秋秋 咸盐碎语 □李季
世世相相 朋友老庄 □李晓

杂杂笔笔 绿皮车的江湖
□青丝
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坐过绿皮车的人， 大都
又爱又恨。 恨的是人多，车厢
里男女老少、 小偷、 逃票的
人、见缝插针的小贩，到处弥
漫着茶叶蛋、 泡面和臭袜子
的味道，世间百态尽在其中。
爱的也是人多， 就像一句存
在主义格言“不冒险、 无所
得”， 从水泄不通的车厢，面
对面的卡座， 也能见识到形
形色色的人， 听到各种各样
的故事。

绿皮车还是最好的生活
课堂，能助人快速成长，治愈
矫情的臭毛病。 我第一次乘
火车， 看到有人上车后就往
座位底下一钻， 直接躺在地
上睡觉， 心想打死我也不会
这样做。 晃晃荡荡中，我趴在
小桌上睡着了，第二天醒来，
满口的牙全被震松，尤其嚼东
西时，那股酸爽劲，把之前的
心理优越感一扫而空。还有一
次我嫌车上的盒饭太糟糕，忍
饿不吃， 以为挺一挺就会过
去，不料引起了低血糖，冷汗
直冒， 幸亏旁边的人发现我
脸色不对劲， 拿出一包方便
面给我应急，才缓了过来。

凡 有 人 的 地 方 就 有 江
湖， 车上也少不了算计和钩
心斗角。 我见过两个年轻人
为了争座位，互不相让，冲突
一触即发。 但戏剧性的是，一
人从背包里抽出一根弹簧臂
力棒，握住中间位置，很轻松
地压弯几下， 然后挑衅地递
给对方。 另一人看得目瞪口
呆，理智地选择了退出，拎着
行李到其他车厢找座位去

了。 整个过程就像斯洛文尼
亚电影《乘火车去旅行》，没
有一句口角， 于无声中就化
解了争执。

但车厢里再拥挤，会聊天
的人也很容易交到朋友。 我
有一个熟人， 每次坐车都会
带一本《诗经》或《史记》，遇
到没有座位， 他就向那些看
似大学生或文艺青年的人靠
拢， 然后蹲在旁边捧书作苦
读状。通常不一会，就有人主
动搭讪，经过一番交谈，便会
有人给他让座。 甚至连外国
人也学到了这一招。彼得·海
斯勒的《江城》提到他从新疆
返回四川，没买到卧铺票，在
车上跟几个大学生聊天，亮
出自己的外教身份， 也如愿
获得了一个挤出来的座位。

绿皮车上既有粗俗鄙陋
的庸众， 也有心机深沉的老
江湖， 和这样的人交谈亦相
当于一次交锋。 我曾与一个
官员闲聊， 问他手下管理有
多少人。 他故作谦虚地答，很
小的单位啦，没多少人！ 我那
时少不更事，又继续追问，再
少也有一两千人吧？ 对方这
才得意地说，一万多人！ 窘得
我说不出话来， 知道对方是
在故意下套， 就等着我发问
以便炫耀。 奥古斯丁说：“世
界是一本书， 不旅行的人只
看到其中的一页。 ” 到了今
天，再有人采用类似的话术，
我就有了经验， 会顺势岔开
话题， 不给机会让他说出最
想说的话，活活把他憋死！

有人说， 坐绿皮车就像
虐恋，明明是在受虐，却又能
令人体验到一种另类的快

感， 久了甚至还会很怀
念 。 这是我听过对

坐 绿 皮 车 最 形
象、 也最精妙

的评论。


