
清末最早在美国获得医
学学位的中国女性是金韵
梅， 她的英文名字是 Yamei�
Kin，常被写成金雅妹。 她于
1864 年出生在宁波， 父母都
是基督徒， 父亲金麟友是牧
师，两岁时父母得疫病去世，
由美北长老会传教士麦嘉缔
夫妇收养。

1872 年麦嘉缔夫妇去日
本工作及传道，金韵梅也跟着
他们一起去日本，1880 年麦
嘉缔一家回到纽约，金韵梅在
那里上了一年中学后，进入纽
约女子医学院学习并以优异
成绩在 1885 年毕业， 获得医
学学位，成为第一名获得美国
大学学位的中国女性。

经过 3 年的实习，金韵梅
在 1888 年获得医生执照，因
此被许多传媒误以为在那一
年毕业。 金韵梅此后在美国、
中国、日本各地工作，在天津
开设北洋女医学堂，这是中国
第一所官办女子医学院校，学
制两年， 教授护理和助产知
识，是中国西式护理先驱。

许金訇的英文名字是
Hü King� Eng，也有人将她
的中文名字写成柯金英、何
金英， 她是继金韵梅之后第
二位在美国获得医学学位的
中国女性，1864 年生于福州
的一个基督徒家庭， 父亲许
扬美是牧师，1884 年到美国
留学， 先后在俄亥俄威斯利
安女子学院（后改名为俄亥
俄威斯利大学） 以及费城女
子医学院就读，并于 1894 年
获得医学学位， 不久回到福
州在圣教妇孺医院（福建医
科大学的前身） 行医并担任
院长，1926 年移居新加坡。

石美玉的英文名 字 是
Mary� Stone，祖籍湖北黄梅，
1873 年生于九江， 父亲石宅
嵎是牧师，1892 年石美玉与
同学康成一起进入密歇根大
学医学院学习，1896 年两人
毕业同时获得医学学位。康成
的英文名字是 Ida� Kahn，又
名康爱德，1873 年生于九江，
与石美玉同年出生，她从小被
女传教士昊格矩收养，后与石
美玉一起到美国留学。她们两
人毕业后又一起回到九江，作
为美以美会的传教士在九江
行医，梁启超曾撰文《记江西
康女士》 介绍她们的事迹，使
她们声名鹊起。

石美玉与康成在九江创
办了但福德医院（九江妇幼
保健院前身），此后康成去南
昌创办南昌妇幼医院（江西
省妇幼保健院的前身），石美
玉负责但福德医院的工作，
后去上海， 创办伯特利医院
（上海交大附属第九人民医
院前身）。 石美玉与康成为中
国早期的医学发展做出了许
多贡献。

这四名女留学生学成后
先后回到祖国， 为中国早期
医学事业做出了很大贡献。

基本上靠自学成才的巴赫
自己探索出一套音乐理论，对
世界音乐发展起到巨大的推动
作用， 他对音乐的贡献前无古
人，恐怕也后无来者。

大名鼎鼎的巴赫并不故步
自封、自以为是，他海纳百川、
博采众长、兼收并蓄，抄写各国
知名音乐家的乐谱进行研究，
改编了不少其他音乐大师的作
品， 如改编意大利作曲家和小
提琴演奏家安东尼奥·维瓦尔
第（1678-1741）的作品。 他在
魏玛期间， 徒步往返 900 公里

去吕贝克观摩著名管风琴大师
迪 特 里 克·布 克 斯 特 胡 德
（1637-1707）的演出。

巴赫一生创作了 1000 多
首音乐作品，他遵从自己内心
世界的音乐感召，把他那深邃
的思想固化到音符上，外观气
势磅礴 ，结构和谐统一，在严
谨的复调音乐中探讨人生存
在的意义。

巴赫认为， 音乐是表达信
仰的， 是作曲家与上帝之间的
交流。 他的手稿上大都写着 S.
D.G.”（荣耀属于上帝）和“J.J.”

(耶稣救我 )。他讲授伴奏法则时
说，通奏低音是音乐最重要的
基础 ，是上帝之光；创作时如
不把此法则铭记在心，就谈不
上真正的音乐，只不过是让人
心烦意乱的凡尘喧嚣罢了。

德国思想家、作家歌德（1749-
1832）在听了德国作曲家、钢琴家
门德尔松（1809-1847）为他演奏的
巴赫作品后， 对巴赫作品给予很
高的评价。 他说， 欣赏巴赫的音
乐，感觉自己好像没有耳朵，也没
有眼睛，更没有其他器官，因为根
本就不需要它们， 内心自有一股

律动源源流出。
爱因斯坦说：“对于巴赫在作

品，我要说的只有倾听、演奏、热
爱和敬畏，不要有什么评论。 ”

目前，他的作品被演奏得最
多的包括《赋格艺术》《勃兰登堡
协奏曲》《古登堡变奏曲》《马太
受难曲》《b 小调弥撒》《无伴奏
大提琴组曲》等。 管风琴音乐是
巴赫全部艺术成就的核心，他
的 200 多首管风琴作品成为永
恒的经典，不管在教堂，还是在
世俗音乐厅， 管风琴里流淌出
的旋律大都出自巴赫之手。

1707 年 10 月 17 日， 巴赫迎
娶了他的堂妹玛利亚·芭芭拉·巴
赫（1684-1720）。 1720 年 7 月 7
日， 正当巴赫与利奥波德出游期
间，他妻子突然辞世。 当时通讯、交
通不便，巴赫在妻子下葬后才赶回
家中。 伴随巴赫 13 年的妻子玛利
亚为他生了 7 个孩子，但只有 4 个
存活下来。

1721 年 12 月 3 日，36 岁的巴
赫与小他 16 岁的安娜·玛格达琳
娜·维尔克（1701-1760）结婚，安娜
的父亲是魏森费尔斯宫廷乐队的
小号手，她自己是一名很有天赋的
女高音。 安娜为巴赫生了 13 个孩
子，其中 6 个活到了成年。

巴赫与安娜的婚姻非常美
满、幸福。巴赫为安娜和他们的孩
子们写了很多键盘练习曲。 巴赫
大量的乐谱都是安娜抄写的。

巴赫与两任妻子共生育了 20
个孩子，巴赫去世时有 9 个健在，

其中 4 人是世界知名音乐家。
巴赫最小的儿子约翰·克里

斯蒂安·巴赫（1735 -1782）比父
亲在世时名气大得多，巴赫去世
前只是圣托马斯教堂的领唱，而
他 1754 年来到当时的世界艺术
中心意大利， 拜音乐家乔凡尼·
巴蒂斯塔·马蒂尼 （1706-1784）
为师， 并很快成为一名剧作家，
并在米兰大教堂任管风琴师。

1762 年， 克里斯蒂安受邀到
伦敦，在那里创作歌剧大获成功，
被指定为女王的音乐总监。 莫扎
特 1764 年到 1765 年间在伦敦期
间曾向克里斯蒂安学习音乐。

18 世纪末的乐评人认为巴赫
家族最伟大的作曲家是巴赫的次
子卡尔·菲利普·伊曼纽尔·巴赫
（1717-1788）， 伊曼纽尔 1759 年
出版了《论键盘乐器演奏的正确方
式》， 主要阐述了巴赫的音乐理论
和键盘乐器演奏技巧。
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从马友友全球巡演巴赫作品说

巴赫是开拓型的音乐大师，人称“西方近代音乐之父”
他对音乐的贡献前无古人，恐怕也后难有来者

巴赫
撰文 / 供图 言章

2019 年 9
月 14 日，美国大
提琴家马友友在
西安音乐厅演奏
了巴赫的 《无伴
奏大提琴组曲》，
他 计 划 在 全 球
36 个 重 要 演 出
场所演奏这套组
曲。 最近几年，世
界乐坛出现了巴
洛克音乐热，“西
方 近 代 音 乐 之
父” 巴赫是巴洛
克音乐的最杰出
代表， 巴赫的作
品成为众多古乐
大师的首选曲目
就不足为奇了。

德国音乐家巴赫是开拓型
的音乐大师，他不但创作了大量
音乐作品，还建立了庞大的复调
与和声体系，把“对位法”推向高
峰，奠定了除歌剧外几乎所有西
方音乐体裁的基础，确立了键盘
乐器的十二平均律原则，也就是
我们今天所用七声音节一个八
度平均分成 12 等份， 每一等份
是一个小二度，他对音乐的贡献
前无古人， 恐怕也后无来者，为
此，巴赫被誉为是“西方近代音
乐之父”。

中国读者比较熟悉莫扎特
（1756-1791） 和贝多芬（1770-
1827）， 两人都是音乐古典主义
时期的杰出代表，贝多芬还建立
了通向音乐浪漫主义的桥梁。

莫扎特属于天才型的作曲

家， 他很小的时候就能精准辨
识绝对音高， 能说出任何一个
和弦里的各个音名。 莫扎特在
任何时候都能保持乐观精神 ，
对社会的批判比较含蓄， 他写
的曲子旋律优美流畅， 给人带
来喜悦与快乐。为此，不少人认
为莫扎特的音乐过于肤浅 ，不
能触动人的心灵，例如，加拿大
钢 琴 演 奏 家 格 伦·古 尔 德
（1932-1982）就说，幸亏莫扎特
死得早，不然，他的音乐不知道
要祸害多少人。

贝多芬的天赋远没有莫扎
特好，是属于后天努力型的作曲
家， 正如他对赞助他的亲王所
说：“亲王，您之所以是您，是由
于您偶然的出身；而我之所以是
我，是由于我自己的努力。 亲王

现在和将来有无数个，而我贝多
芬只有一个！ ”贝多芬是个叛逆
者， 有一股不屈不挠的斗争精
神， 他的音乐有一种道德力量，
是正义的呐喊， 弘扬个性解放，

深受社会大众喜爱。 统计数字显
示，音乐厅里上演和广播电台播
放的贝多芬的交响曲、奏鸣曲和
四重奏，比任何一位古典作曲家
的作品都多。

巴赫家族是德国著名的音
乐世家，从 16 世纪中叶到 1843
年， 该家族从事音乐工作的有
78 人， 其中卓有成就的有 14
人，当然，最杰出的就是本文的
主角约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（J.
S. Bach）。

巴赫的父亲约翰·安布罗修
斯·巴赫（1645-1695）是艾森纳
赫宫廷小提琴师。 1685 年 3 月
21 日， 他妻子玛利亚·伊丽莎
白·莱摩西特 （1644-1694）生下
第 8 个也是最后一个孩子，这个
孩子就是巴赫。

父亲 1695 年去世后，10 岁
的巴赫跟着任教堂管风琴师的
大哥约翰·克里斯托弗·巴赫

（1671—1721）在奥尔登堡生活，
并在那里上学，闲暇时大哥给他
一些音乐启蒙。

随着大哥家庭人口增多，巴
赫便决定离开大哥家独立生活。
1700 年 4 月 3 日，15 岁的巴赫
被选为吕纳堡圣米歇尔修道院
唱诗班童声男高音。 由于巴赫小
提琴拉得非常出色，他变声后作
为小提琴手继续留在唱诗班里。

1703 年，18 岁的巴赫在魏
玛的阿恩施特教堂（现在更名为
“巴赫教堂 ”）任管风琴师。 这个
交教堂对巴赫管理很宽松，一个
星期只上 3 次班，允许他演奏自
己创作的曲子，这为巴赫成为管
风琴大师奠定了坚实的基础。

1707 年 6 月 15 日，巴赫收
到米尔豪森小镇的圣布拉修斯
教堂的雇用合同，任该教堂的管
风琴师， 并负责指导唱诗班，年
薪是 85 盾（德国旧时货币），另
外还有 160 公斤玉米、7 立方米
的木料、6 捆干柴和 3 磅活鱼，
依照合同，这些报酬均被送到巴
赫住处。

由于米尔豪森小镇给巴赫
的薪酬过高， 当地居民颇有怨
言；加上该镇遭遇火灾，大部分
建筑被烧毁，这里的居民对音乐
失去兴趣。 巴赫于 1708 年跳槽
回到了魏玛， 在威廉·恩斯特公
爵的宫廷乐队任管风琴师和室
内乐手，年薪是 156 盾，到 1713

年涨至 225 盾。
恩斯特公爵的乐监约翰·德

莱瑟去世后，职位传给了没什么
音乐天赋的儿子，巴赫对此愤愤
不平，一气之下不辞而别，到音
乐环境不太好的科腾给利奥波
德当宫廷乐监，结果被恩斯特公
爵派人抓了回来，从 1717 年 11
月 2 日起监禁了一个月，12 月 2
日公爵才同意他离职，巴赫被释
放后正式到科腾走马上任。

利奥波德颇有音乐造诣，他
自己是个小提琴手， 并唱男低
音，经常与巴赫讨论音乐，与巴
赫结下深厚的友谊。 巴赫称在科
腾的 6 年，是他一生中最惬意的
时期。

1722 年 6 月， 莱比锡的圣托
马斯教堂唱诗班领唱职位空缺，
巴赫便屈尊应聘这个职位， 因为
那里有所很好的大学， 巴赫的孩
子们可以在那里接受免费教育。

1723 年 5 月 5 日，38 岁的巴
赫收到莱比锡市议会的任命书，5
月 31 日正式上任，他在这个职务
上一干就是 27 年， 直到去世，这
期间创作了大量音乐作品。

莱比锡人知道巴赫自由散
漫，经常跳槽，市议会告诉巴赫，
未经市长允许不得擅自离开莱比
锡。 为节省开支，市议会要求巴赫
不仅教唱诗班男童声乐， 也要教
他们演奏乐器，这样，孩子们变声
后就可以到教堂乐团里任职。 除
了圣托马斯教堂外， 巴赫还负责
圣尼古拉教堂、新教堂、圣彼得教
堂的音乐工作， 并负责在莱比锡
市民婚礼和葬礼上的音乐演出。

巴赫全年的收入大致是 700 塔
勒（德国旧时货币），但只有 100塔勒
是固定的，其他来自学校投资收入及
市民礼仪音乐演出收入，婚礼音乐最
高收 2塔勒，葬礼收得低一些。

巴赫在莱比锡的工作量很大，
每天要给 55 个学生上 3 个小时
的课，除音乐课外，还要教低年级
学生拉丁语。 后来巴赫厌倦了教
拉丁语，经市议会批准，他请同事
代课， 由他自己支付代课老师每
年 50 塔勒的报酬。

巴赫夜以继日地从事演奏、作
曲，尤其是通宵达旦地抄写乐谱，他
的视力下降很快，但身体还算健康。

在 1750 年 3 月和 4 月期间，
巴赫被英国庸医约翰·泰勒进行
了两次眼科手术， 眼疾不但没治
好，反而彻底失明了，身体也垮了
下来。 就在他生命的最后几天，他
还把自己构思的一首众赞歌口述
给他的女婿阿尼克尔把乐谱记录
下来，这首众赞歌将“对位”技艺
发展到登峰造极的地步。

1750 年 7 月 28 日，巴赫安详
地离开了这个世俗世界， 享年 66
岁。 7 月 31 日葬于莱比锡圣约翰
教堂墓地，并没有墓碑。

巴赫的遗产包括 5 架羽管键
琴、1 架小型羽管键琴、2 把鲁特
羽管键琴、3 把小提琴、3 把中提
琴、3 把大提琴、1 把古大提琴、1
把鲁特琴、52 本宗教书籍， 当然，
还有大量的音乐作品。

1894 年，莱比锡的圣约翰
教堂要拆除重建，挖地基时发
现了巴赫的遗骨。 当时，人们
检测他的颅骨，看看是否与常
人的不同； 经过检测得知，巴
赫的颅骨与常人的并没有多
大差别。 人们还把巴赫的骨骼
摆好拍了骷髅照片，随后迁葬
到圣约翰教堂的地下室。

1943 年 12 月 4 日， 圣约
翰教堂在盟军空袭中被炸毁。
1950 年，巴赫的遗骸被迁葬到
莱比锡的圣托马斯教堂。

2019 年上半年，德国解剖
学家兼音乐家安得利亚斯·奥
特根据巴赫的骷髅照片研究

巴赫的键盘演奏技巧。 他计算
出巴赫的手从腕关节到最长
手指的长度是 21.6 厘米 ，伸
开手掌拇指指尖与小指指尖
之间的跨度是 26 厘米， 能在
键盘上弹奏 12 度音， 而一般
成年人最多能弹奏 9 度音。 虽
然巴赫的大手让他演奏键盘
乐器更加自如， 但奥特强调，
他的研究结论并不是证明巴
赫的键盘艺术成就是因为他
手大。

巴赫多才多艺， 他除了是
键盘乐器大师外，也是小提琴
和中提琴高手，并精通乐器制
造，发明了鲁特羽管键琴和五

弦中提琴。
巴赫对管风琴的改良提

出很多建议 ， 并经常到各地
教堂调试管风琴 ， 有点名气
的教堂管风琴落成后都请巴
赫去调试 。 卡纳尔市档案馆
里， 就有巴赫调试圣马丁教
堂管风琴的费用记录 。 这架
管风琴翻新用了足足 2 年时
间，完工后请巴赫来调试 ，劳
务报酬是 15 塔勒 ，另外支付
26 塔勒的差旅费补贴及住宿
费，还给了仅抬了巴赫 25 步
远的轿夫 2 塔勒的赏钱 ，并
用 1 塔勒雇了一名贴身男仆
陪伴巴赫 8 天。

哥德堡是巴赫的赞助
人之一凯瑟林伯爵的羽管键琴琴
师， 凯瑟林当时是俄国驻德累斯
顿宫廷的使臣。

凯瑟林晚上经常失眠， 哥德
堡就为他弹奏羽管键琴让他平静
下来。 一天晚上，凯瑟林提出让巴
赫为他写一首失眠时弹奏的曲
子，要求曲子安静、愉悦。 巴赫受
托为凯瑟林写了这首变奏曲，凯
瑟林给巴赫一个装了 100 个金币
的黄金高脚杯作为报酬， 这是巴
赫售价最高的作品。

《哥德堡变奏曲》共 32 段，包
括主题、30 个变奏和主题重复，
听起来舒心愉悦， 让人感觉是在
夜深人静时与上帝的交流。《哥德
堡变奏曲》 是为双排键羽管键琴
创作的， 如果用现代钢琴弹奏难
度很大， 因为双手经常缠绕在一
起。再有，现代钢琴音色唐突不柔
和，无法表现巴赫的创作要求。

加拿大钢琴演奏家格伦·古
尔德弹奏的《哥德堡变奏曲》被奉
为当代经典。

需要指出的是， 现代钢琴是

意大利人巴尔托洛梅奥·克里斯
托弗里（1655-1731）大约在 1698
发明的， 钢琴被发明出来后技术
并不成熟，未能普及，巴赫的键盘
音乐都是为管风琴、 古钢琴和羽
管键琴创作的， 强调指尖的压迫
感和如何把手指的力量传导到琴
键上， 用现代钢琴弹奏巴赫的键
盘作品很难表达出巴赫创作情
绪。

再有， 巴赫时期的键盘指法
与现代也不同， 巴赫大量使用食
指与中指之间的互相跨越， 以及
中指跨无名指、无名指跨下拇指，
不掌握这些键盘指法， 弹奏巴赫
键盘作品难度非常大。

巴赫的键盘作品大都是复调
音乐， 四五个声部横向构成的清
晰、 优美旋律线， 像彩虹一样美
丽；从纵向而言，精密的对位让各
旋律既和谐悦耳又层次分明，并
有微妙的色泽变化，极具空间感。

巴赫反对各声部之间有主从
关系，强调各声部的平行与独立，
每个声部同等重要， 每一首乐曲
都是声部之间的对话。

巴赫与贝多芬、莫扎特

巴赫出生于音乐世家，追求职业自由频繁跳槽

巴赫在莱比锡度过
人生最后 27 年，创
作了大量音乐作品

巴赫对世界音乐的贡献难以估量

巴赫多才多艺，在键盘上能弹 12 度音

巴赫与两任妻子育有 20 个子女
其中 4 人成为知名音乐家

《哥德堡变奏曲》是巴赫卖价最高的作品

清末在美
获医学学位的
四名中国女性

□小肖
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石美玉
（左 ）与 康

成 （ 右 ） 于 美 国
密西根大学习医时的照片

巴赫演奏管风琴画像

巴
赫
手
稿

莱比锡圣托马斯教堂的巴赫墓雇用巴赫任唱诗班领唱
的 27 年的圣托马斯教堂

巴赫与第二任妻子安娜在科腾的故居


