



A9【羊城沧桑】

南宋广州的乡饮规矩

A10【人物】

李航：在南极，没有意外才是意外

A11【真实记录】

爱护迁徙动物，也是爱你自己

巴赫是开拓型的音乐大师，人称“西方近代音乐之父”
他对音乐的贡献前无古人，恐怕也后难有来者

从马友友全球巡演巴赫作品说 BACH 巴赫

撰文 / 供图 言章



巴赫手稿

2019 年 9 月 14 日，美国大提琴家马友友在西安音乐厅演奏了巴赫的《无伴奏大提琴组曲》，他计划在全球 36 个重要演出场所演奏这套组曲。最近几年，世界乐坛出现了巴洛克音乐热，“西方近代音乐之父”巴赫是巴洛克音乐的最杰出代表，巴赫的作品成为众多古乐大师的首选曲目就不足为奇了。

1. 巴赫与贝多芬、莫扎特

德国音乐家巴赫是开拓型的音乐大师，他不但创作了大量音乐作品，还建立了庞大的复调与和声体系，把“对位法”推向高峰，奠定了除歌剧外几乎所有西方音乐体裁的基础，确立了键盘乐器的十二平均律原则，也就是我们今天所用七声音节一个八度平均分成 12 等份，每一等份是一个小二度，他对音乐的贡献前无古人，恐怕也后无来者，为此，巴赫被誉为是“西方近代音乐之父”。

中国读者比较熟悉莫扎特（1756—1791）和贝多芬（1770—1827），两人都是音乐古典主义时期的杰出代表，贝多芬还建立了通向音乐浪漫主义的桥梁。莫扎特属于天才型的作曲

家，他很小的时候就能精准辨识绝对音高，能说出任何一个和弦里的各个音名。莫扎特在任何时候都能保持乐观精神，对社会的批判比较含蓄，他写的曲子旋律优美流畅，给人带来喜悦与快乐。为此，不少人认为莫扎特的音乐过于肤浅，不能触动人的心灵，例如，加拿大钢琴演奏家格伦·古尔德（1932—1982）就说，幸亏莫扎特死得早，不然，他的音乐不知道要祸害多少人。

贝多芬的天赋远没有莫扎特好，是属于后天努力型的作曲家，正如他对赞助他的亲王所说：“亲王，您之所以是您，是由于您偶然的出身；而我之所以是我，是由于我自己的努力。亲王

2. 巴赫出生于音乐世家，追求职业自由频繁跳槽

巴赫家族是德国著名的音乐世家，从 16 世纪中叶到 1843 年，该家族从事音乐工作的有 78 人，其中卓有成就的有 14 人，当然，最杰出的就是本文的主角约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（J. S. Bach）。

巴赫的父亲约翰·安布罗修斯·巴赫（1645—1695）是艾森纳赫宫廷小提琴师。1685 年 3 月 21 日，他妻子玛利亚·伊丽莎白·莱摩西特（1644—1694）生下第 8 个也是最后一个孩子，这个孩子就是巴赫。

父亲 1695 年去世后，10 岁的巴赫跟着任教堂管风琴师的大哥约翰·克里斯托弗·巴赫

（1671—1721）在奥尔登堡生活，并在那里上学，闲暇时大哥给他一些音乐启蒙。

随着大哥家庭人口增多，巴赫便决定离开大哥家独立生活。1700 年 4 月 3 日，15 岁的巴赫被选为吕纳堡圣米歇尔修道院唱诗班童声男高音。由于巴赫小提琴拉得非常出色，他变声后作为小提琴手继续留在唱诗班里。

1703 年，18 岁的巴赫在魏玛的阿恩施特教堂（现在更名为“巴赫教堂”）任管风琴师。这个教堂对巴赫管理很宽松，一个星期只上 3 次班，允许他演奏自己创作的曲子，这为巴赫成为管风琴大师奠定了坚实的基础。



巴赫演奏管风琴画像

现在和将来有无数个，而我贝多芬只有一个！”贝多芬是个叛逆者，有一股不屈不挠的斗争精神，他的音乐有一种道德力量，是正义的呐喊，弘扬个性解放，

深受社会大众喜爱。统计数字显示，音乐厅里上演和广播电台播放的贝多芬的交响曲、奏鸣曲和四重奏，比任何一位古典作曲家的作品都多。

1707 年 6 月 15 日，巴赫收到米尔豪森小镇的圣布拉修斯教堂的雇用合同，任该教堂的管风琴师，并负责指导唱诗班，年薪是 85 盾（德国旧时货币），另外还有 160 公斤玉米、7 立方米的木料、6 捆干柴和 3 磅活鱼，依照合同，这些报酬均被送到巴赫住处。

由于米尔豪森小镇给巴赫的薪酬过高，当地居民颇有怨言；加上该镇遭遇火灾，大部分建筑被烧毁，这里的居民对音乐失去兴趣。巴赫于 1708 年跳槽回到了魏玛，在威廉·恩斯特公爵的宫廷乐队任管风琴师和室内乐手，年薪是 156 盾，到 1713

年涨至 225 盾。

恩斯特公爵的乐监约翰·德莱瑟去世后，职位传给了没什么音乐天赋的儿子，巴赫对此愤愤不平，一气之下不辞而别，到音乐环境不太好的科腾给利奥波德当宫廷乐监，结果被恩斯特公爵派人抓了回来，从 1717 年 11 月 2 日起监禁了一个月，12 月 2 日公爵才同意他离职，巴赫被释放后正式到科腾走马上任。

利奥波德颇有音乐造诣，他自己是个小提琴手，并唱男低音，经常与巴赫讨论音乐，与巴赫结下深厚的友谊。巴赫称在科腾的 6 年，是他一生中最惬意的时期。

3. 《哥德堡变奏曲》是巴赫卖价最高的作品

哥德堡是巴赫的赞助人之一凯瑟林伯爵的羽管键琴师，凯瑟林当时是俄国驻德累斯顿宫廷的使臣。

凯瑟林晚上经常失眠，哥德堡就为他弹奏羽管键琴让他平静下来。一天晚上，凯瑟林提出让巴赫为他写一首失眠时弹奏的曲子，要求曲子安静、愉悦。巴赫受委托为凯瑟林写了这首变奏曲，凯瑟林给巴赫一个装了 100 个金币的黄金高脚杯作为报酬，这是巴赫售价最高的作品。

《哥德堡变奏曲》共 32 段，包括主题、30 个变奏和主题重复，听起来舒心愉悦，让人感觉是在夜深人静时与上帝的交流。《哥德堡变奏曲》是为双排键羽管键琴创作的，如果用现代钢琴弹奏难度很大，因为双手经常缠绕在一起。再有，现代钢琴音色唐突不柔和，无法表现巴赫的创作要求。

加拿大钢琴演奏家格伦·古尔德弹奏的《哥德堡变奏曲》被奉为当代经典。

需要指出的是，现代钢琴是

3. 巴赫在莱比锡度过人生最后 27 年，创作了大量音乐作品

1722 年 6 月，莱比锡的圣托马斯教堂唱诗班领唱职位空缺，巴赫便屈尊应聘这个职位，因为那里有所很好的大学，巴赫的孩子们可以在那里接受免费教育。

1723 年 5 月 5 日，38 岁的巴赫收到莱比锡市议会的任命书，5 月 31 日正式上任，他在这个职务上一干就是 27 年，直到去世，这期间创作了大量音乐作品。

莱比锡人知道巴赫自由散漫，经常跳槽，市议会告诉巴赫，未经市长允许不得擅自离开莱比锡。为节省开支，市议会要求巴赫不仅教唱诗班男童声乐，也要教他们演奏乐器，这样，孩子们变声后就可以到教堂乐团里任职。除了圣托马斯教堂外，巴赫还负责圣尼古拉教堂、新教堂、圣彼得教堂的音乐工作，并负责在莱比锡市民婚礼和葬礼上的音乐演出。

巴赫全年的收入大致是 700 塔勒（德国旧时货币），但只有 100 塔勒是固定的，其他来自学校投资收入及市民礼仪音乐演出收入，婚礼音乐最高收 2 塔勒，葬礼收得低一些。

巴赫在莱比锡的工作量很大，每天要给 55 个学生上 3 个小时的课，除音乐课外，还要教低年级学生拉丁语。后来巴赫厌倦了教拉丁语，经市议会批准，他请同事代课，由他自己支付代课老师每年 50 塔勒的报酬。

巴赫夜以继日地从事演奏、作曲，尤其是通宵达旦地抄写乐谱，他的视力下降很快，但身体还算健康。

在 1750 年 3 月和 4 月期间，巴赫被英国庸医约翰·泰勒进行了两次眼科手术，眼疾不但没治好，反而彻底失明了，身体也垮了下来。就在他生命的最后几天，他还把自己构思的一首众赞歌口述给他的女婿阿尼克尔把乐谱记录下来，这首众赞歌将“对位”技艺发展到登峰造极的地步。

1750 年 7 月 28 日，巴赫安详地离开了这个世俗世界，享年 66 岁。7 月 31 日葬于莱比锡圣约翰教堂墓地，并没有墓碑。

巴赫的遗产包括 5 架羽管键琴、1 架小型羽管键琴、2 把鲁特羽管键琴、3 把小提琴、3 把中提琴、3 把大提琴、1 把古大提琴、1 把鲁特琴、52 本宗教书经，当然，还有大量的音乐作品。

意大利人巴尔托洛梅奥·克里斯托弗里（1655—1731）大约在 1698 发明的，钢琴被发明出来后技术并不成熟，未能普及，巴赫的键盘音乐都是为管风琴、古钢琴和羽管键琴创作的，强调指尖的压迫感和如何把手指的力量传导到琴键上，用现代钢琴弹奏巴赫的键盘作品很难难表达出巴赫创作情绪。

再有，巴赫时期的键盘指法与现代也不同，巴赫大量使用食指与中指之间的互相跨越，以及中指跨无名指、无名指跨下拇指，不掌握这些键盘指法，弹奏巴赫键盘作品难度非常大。

巴赫的键盘作品大都是复调音乐，四五个声部横向构成的清晰、优美旋律线，像彩虹一样美丽；从纵向而言，精密的对位让各旋律既和谐悦耳又层次分明，并有微妙的色泽变化，极具空间感。

巴赫反对各声部之间有主从关系，强调各声部的平行与独立，每个声部同等重要，每一首乐曲都是声部之间的对话。

7. 巴赫与两任妻子育有 20 个子女 其中 4 人成为知名音乐家

其中 4 人是世界知名音乐家。

1707 年 10 月 17 日，巴赫迎娶了他的堂妹玛利亚·芭芭拉·巴赫（1684—1720）。1720 年 7 月 7 日，正当巴赫与利奥波德出游期间，他妻子突然辞世。当时通讯、交通不便，巴赫在妻子下葬后才赶回家中。伴随巴赫 13 年的妻子玛利亚为他生了 7 个孩子，但只有 4 个存活下来。

1721 年 12 月 3 日，36 岁的巴赫与小他 16 岁的安娜·玛格达琳娜·维尔克（1701—1760）结婚，安娜的父亲是魏森费尔斯宫廷乐队的小号手，她自己是一名很有天赋的女高音。安娜为巴赫生了 13 个孩子，其中 6 个活到了成年。

巴赫与安娜的婚姻非常美满、幸福。巴赫为安娜和他们的孩子们写了很多键盘练习曲。巴赫大量的乐谱都是安娜抄写的。

巴赫与两任妻子共生育了 20 个孩子，巴赫去世时有 9 个健在，

清末在美获医学学位的四名中国女性

□小肖

清末最早在美国获得医学学位的中国女性是金韵梅，她的英文名字是 Yamei Kin，常被写成金雅妹。她于 1864 年出生在宁波，父母都是基督徒，父亲金麟友是牧师，两岁时父母得疫病去世，由美北长老会传教士麦嘉缔夫妇收养。



金韵梅

1872 年麦嘉缔夫妇去日本工作及传道，金韵梅也跟着他们一起去日本，1880 年麦嘉缔一家回到纽约，金韵梅在那里上了一年中学后，进入纽约女子医学院学习并以优异成绩在 1885 年毕业，获得医学学位，成为第一名获得美国大学学位的中国女性。

经过 3 年的实习，金韵梅在 1888 年获得医生执照，因此被许多传媒误以为在那一年毕业。金韵梅此后在美国、中国、日本各地工作，在天津开设北洋女医学堂，这是中国第一所官办女子医学院校，学制两年，教授护理和助产知识，是中国西式护理先驱。

许金匄的英文名字是 H ü King Eng，也有人将她的中文名字写成柯金英、何金英，她是继金韵梅之后第二位在美国获得医学学位的中国女性，1864 年生于福州，是一个基督徒家庭，父亲许扬美是牧师，1884 年到美国留学，先后在俄亥俄俄克利安女子学院（后改名为俄亥俄克利安大学）以及费城女子医学院就读，并于 1894 年获得医学学位，不久回到福州在圣教妇孺医院（福建医科大学的前身）行医并担任院长，1926 年移居新加坡。



许金匄

石美玉的英文名字是 Mary Stone，祖籍湖北黄梅，1873 年生于九江，父亲石宅岷是牧师，1892 年石美玉与同学康成一起进入密歇根大学医学院学习，1896 年两人毕业同时获得医学学位。康成的英文名字是 Ida Kahn，又名康爱德，1873 年生于九江，与石美玉同年出生，她从小被女传教士吴格矩收养，后与石美玉一起到美国留学。她们两人毕业后又一起回到九江，作为美以美会的传教士在九江行医，梁启超曾撰文《记江西康女士》介绍她们的事迹，使她们声名鹊起。



石美玉（左）与康成（右）于美国密西根大学习医时的照片

石美玉与康成在九江创办了但福德医院（九江妇幼保健院前身），此后康成去南昌创办南昌妇幼医院（江西省妇幼保健院的前身），石美玉负责但福德医院的工作，后去上海，创办伯特利医院（上海交大附属第九人民医院前身）。石美玉与康成为中国早期的医学发展做出了许多贡献。

这四名女留学生学成后先后回到祖国，为中国早期医学事业做出了很大贡献。



巴赫与第二任妻子安娜在科腾的故居



雇用巴赫任唱诗班领唱的 27 年的圣托马斯教堂



莱比锡圣托马斯教堂的巴赫墓

4. 巴赫多才多艺，在键盘上能弹 12 度音

1894 年，莱比锡的圣约翰教堂要拆除重建，挖地基时发现了巴赫的遗骨。当时，人们检测他的颅骨，看看是否与常人的不同；经过检测得知，巴赫的颅骨与常人的并没有多大差别。人们还把巴赫的骨骼摆好拍了骷髅照片，随后迁葬到圣约翰教堂的地下室。

1943 年 12 月 4 日，圣约翰教堂在盟军空袭中被炸毁。1950 年，巴赫的遗骸被迁葬到莱比锡的圣托马斯教堂。

2019 年上半年，德国解剖学家兼音乐家安德利亚斯·奥特根据巴赫的骷髅照片研究

巴赫的键盘演奏技巧。他计算出巴赫的手从腕关节到最长手指的长度是 21.6 厘米，伸开手掌拇指指尖与小指指尖之间的跨度是 26 厘米，能在键盘上弹奏 12 度音，而一般成年人最多能弹奏 9 度音。虽然巴赫的大手让他演奏键盘乐器更加自如，但奥特强调，他的研究结论并不是证明巴赫的键盘艺术成就是因为他手大。

巴赫多才多艺，他除了是键盘乐器大师外，也是小提琴和中提琴高手，并精通乐器制造，发明了鲁特羽管键琴和五

弦中提琴。

巴赫对管风琴的改良提出很多建议，并经常到各地教堂调试管风琴，有点名气的教堂管风琴落成后都请巴赫去调试。卡纳尔市档案馆里，就有巴赫调试圣马丁教堂管风琴的费用记录。这架管风琴翻新用了足足 2 年时间，完工后请巴赫来调试，劳务报酬是 15 塔勒，另外支付 26 塔勒的差旅费补贴及住宿费，还给了巴抬了巴赫 25 步远的轿夫 2 塔勒的赏钱，并用 1 塔勒雇了一名贴身男仆陪伴巴赫 8 天。

巴赫对管风琴的改良提出很多建议，并经常到各地教堂调试管风琴，有点名气的教堂管风琴落成后都请巴赫去调试。卡纳尔市档案馆里，就有巴赫调试圣马丁教堂管风琴的费用记录。这架管风琴翻新用了足足 2 年时间，完工后请巴赫来调试，劳务报酬是 15 塔勒，另外支付 26 塔勒的差旅费补贴及住宿费，还给了巴抬了巴赫 25 步远的轿夫 2 塔勒的赏钱，并用 1 塔勒雇了一名贴身男仆陪伴巴赫 8 天。

5. 巴赫对世界音乐的贡献难以估量

去吕比克观摩著名管风琴大师迪特里克·布克斯特胡德（1637—1707）的演出。

巴赫一生创作了 1000 多首音乐作品，他遵从自己内心世界的音乐感知，把他那深邃的思想固化到音符上，外观气势磅礴，结构和谐统一，在严谨的复调音乐中探讨人生存在的意义。

巴赫认为，音乐是表达信仰的，是作曲家与上帝之间的交流。他的手稿上大都写着 S. D.G.”（荣耀属于上帝）和“J.J.”

（耶稣教我）。他讲授伴奏法时则说，通奏低音是音乐最重要的基础，是上帝之光；创作时如不把此法则铭记在心，就谈不上真正的音乐，只不过是让人心烦意乱的凡尘喧嚣罢了。

德国思想家、作家歌德（1749—1832）在听了德国作曲家、钢琴家门德尔松（1809—1847）为他演奏的巴赫作品后，对巴赫作品给予很高的评价。他说，欣赏巴赫的音乐，感觉自己好像没有耳朵，也没有眼睛，更没有其他器官，因为根本就不需要它们，内心自有一股