

小花园改造记

宋晓琪

家住一楼，有30平方米那么小的空地，购买时主要冲着这点，觉得自己好歹成了有地之主。尽管我不知道这是否能算园子，但我还是面不改色心不跳地把它叫做小花园。

这个小花园名不副实，关键不是因为太小，而是基本没有花。野草、野菜倒是一直不缺，再加上被水果梦闹的，不自量力种了几棵果树，无拘无束往上蹿，也符合我让它们自由生长的原则，至少园子不寂寞。

但园子多不景气，先是青枣树长满了虫，只是不长青枣。只好挥泪斩掉，改种一棵茶树。大约因为不怎么管伊，伊任性得很，一年一度，愿意就盛开满树花，粉白粉红，美得厉害；不高兴则全然与花无关，四季都绿着一张脸。芒果树刚来的时候挂着十来个拳头大的果，胖乎乎地招人喜爱，但养大了这玩意儿后，便彻底歇菜，死活不肯再孕。没办法，庙太小，供不起三个大菩萨，客客气气送走了。龙眼树是第三位被请走的，它竟然十年如一日，只是心无旁骛地长高，快与三楼的窗口亲密接触了，却拒绝承担开花结果的责任……后来我想通了，明白园子已经够小，阳光又严重不足，再加上我们基本不施肥，很少去管理，浇水还不定时，树们有苦说不出，也难免用这种方式表达抗议。罢，剩下一棵黄皮树，每年挂几串果子，聊以自慰。

好在只要有土，园子是不会空下来的。原来种的“一帆风顺”是半阴生植物，对阳光要求不高，总那么不离不弃地长着，间或伸出几枝形似船帆的白花，也蛮好看。还有纯粹自来的野芋头，生命力超强，几月不见，便疯长了半尺，且四处开枝散叶。更有今天冒几株紫苏苗探头探脑，明天多几棵“狗肝菜”，至于不知名的小植物就多了去了，各长各的，互不干扰，或枯或荣。反正政策宽松，花草任长，我这个主人也乐得自在。儿子是想好好种花的，无奈工作忙，又用了几年业余时间找对象、谈恋爱，园子就不大顾得上了。

这种状况从2014年开始有了小小的改善。起因是喜欢园艺的儿子娶了一个同样喜欢种花的媳妇，而媳妇的爹大学读的是生物学，虽远在外地，以如今的通讯快捷，关键时刻完全可以派上免费咨询指导的用场。儿子家在楼上，阳台难以施展园艺，好在和我们的距离不过“两碗汤”（走路半小时），媳妇回家看到自由主义泛滥的小园子，就有一点儿改造的冲动。但毕竟公公婆婆家的地方，新媳妇不敢造次，于是循序渐进，从小处做起——

比如不动声色地提来一小盆月季：“妈，我们那阳台上种不好，您这儿接地气（求汤灌输法）。”“好好好，你看种哪儿吧！”贴着墙不张扬，花儿开得靓；比如悄无声息快递到一包肥料：“妈，这土太瘦，不透气，得施肥（细致

入心法）。”这个合我意，给贫瘠的土壤增添养分，逐步改良土质；又比如先给我看图片，赢得我绣球花的声声赞叹，再种一盆示范绣球花，在她家阳台上绽放，看得我眼馋，她接着邮购一袋绣球花苗施施然进驻园子……两年过去了，我早已拱手交出小花园的设计施工权，儿子媳妇心中的花园改造大计趋于成熟，也吊起了我的胃口，使我满怀期待。

我被告知花园将是立体的多层次呈现，保留原有的黄皮树、茶花、桂花、辣椒、竹子和“一帆风顺”，扩大已经种下的绣球花面积，增加蓝雪花等盆栽，栅栏上悬挂小盆的阴生植物，包括吊兰和石斛，中间两米长的小道则重新铺设石板……那些天我们源源不断地收到与改造工程相关的快递物品，各类园艺工具也配备齐全。

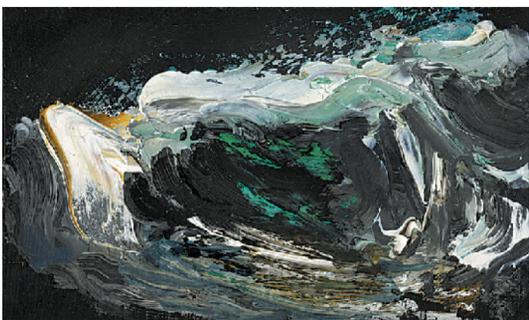
一切按计划进行。儿子媳妇频频利用晚上和星期天过来实操，每回都带着点着香，干到汗湿衣衫。五一节假日花园改造进入尾声，他们夫妻双双在园子里忙碌，孙子排球时不时跑去慰问，或者帮忙强行灌水，被劝进房内就隔窗相望，喊几句：“爸爸妈加油！”

傍晚时分工程基本完成，儿子媳妇汗流浃背、喜笑颜开，我拍着胸口说：“晚饭我请客，聊表谢意！”全家人高高兴兴奔酒家而去。

又是两个月过去了，小花园面貌彻底改观，在我眼里是小而丰富，小而精致，层次分明，错落有致。但儿子媳妇并不罢手，每次回来坐不了多久便进园子开干，施肥除虫剪枝，还要经常考虑去旧补新。遇到绣花草草有什么疑难杂症，媳妇就立刻拍照，附上说明，发给她爸爸……

此时园子里热闹非常：绣球花过了高峰势头还在，月季花爬上墙谢了又开，蓝雪花整体成扇形一簇簇开得耀眼，石斛花开了了绿芽嫩人，桂花飘过一轮又见点小花苞，“一帆风顺”个头蹿高，“白帆”列队高悬，还有艾草、猫爪草、鱼腥草可观赏可食用可入药，多年不绽红的三角梅有了“铁树开花”的兆头。玉簪花、无尽夏、百子莲、紫娇花也是个个好，伺机一展芳华……亲友偶尔光临寒舍，小花园便成了唯一的“景点”。

早晨，坐在飘台上，我望着一窗之隔的小园子，姹紫嫣红绿意盎然，兀自旁若无人地美丽，有恬静含蓄，有花语呢喃，就觉得天地神奇，生命可贵，咱和咱们怎能不珍惜自然，珍惜当下！



崩碎的夜浪(木板油画)

玛吉·汉布林[美]

黄泥坭的冬天，是很少见到太阳微笑的。在湘中以北这么一个高山山区里，寒流的信息异常的敏感，天阴沉沉下来，风便会从坝口死劲往村里刮，过不了几天，风和雨便会轮流和我们开一个又一个阴冷的玩笑。

而有些东西是不能勉强的，比如雪，你得等，你得忍受雨和寒冷，你得等待北风使劲在窗外飞。这样的日子持续的时间越长，雪有可能会下得越大。

黄泥坭冬天的雨，只要脚湿了劲吹，整个村子都会颤抖，黄泥坭冬天的雨，只要动情地倾洒，便会湿透整个冬天。黄泥坭的雪，生命却是短暂

喜欢他人

罗西

一个美人，你还夸她“美人”，她基本没感觉，你如果具体说：“你眼睛里有星星”“你五官真是的天作”“我喜欢你的唇”“你的鼻子可以那么优雅”……

很重要一个心得是：对他人保持兴趣。这样，你就会更由衷地看到他人身上的闪光点。

什么叫“对他人保持兴趣”？即在人际关系里，保持热忱、真诚与主动。几年前，在福州江滨，看见一女士带着爱狗跑步，最美的一幕是，她停下来，用准备好的袋子装狗屎，然后提着它继续跑找垃圾桶……我主动跑过去，竖大拇指赞她，而且主动想与她做朋友，她愉快地给了我电话号码……后来，她成了我众多人生贵人里的一个，帮我很多忙。而这一切，只源于一个由衷的赞美，一个主动。

美国哈佛大学有一项研究，他们花了75年追踪了724个人，发现了幸福的人生，都有一个共同特点，不是财富，不是名望，而是：良好的人际关系。

人际关系，包含与亲人的关系、爱人的关系、朋友的关系、同事的关系、邻居的关系……有良好人际关系的，往往活得更健康、更快乐、更幸福。那些日子过得最好的人，往往是那些主动与人交往的人。

所谓“好”，包括更快乐、更长寿、更幸福。这里的“主动”，其含义包括：热情、大方、诚恳。

我喜欢桥，像是位善解人意热情大方的老朋友，怎么说都说得通。最美的那座桥，是我走过去，你走过来，而且都认为是自己主动的。

在《西游记》里，人缘最好的不是唐僧，也不是孙悟空，而是猪八戒，连习惯主张颜值为王的女读者，也绝大多数喜欢他，因为他热情、大大咧咧。有人通过大数据，分析了《西游记》关系网，得出结论是：猪八戒最主动喜欢别人。

遗憾的是，我们常常被动地等人喜欢，被动地等待机会，被动地等人道……强大、自信的人，比较主动，那些“首富”、总统，个个都是主动出击、主动交朋友的好手。

小布什上大学时，成绩一般，但最爱交朋友，是全校最有人缘的男生。

两只蚂蚁相遇，只是彼此碰了一下触须就向相反方向爬去。爬了很久之后突然都感到遗憾，在这样广大的时空里，个体如此微小的同类不期而遇，“可是我们竟没有彼此拥抱一下。”

是的，我们都很少小，常常却莫名其妙地骄傲，就像两只蚂蚁，习惯擦肩而过，而不善于主动与人示好，也不屑请求人帮帮你。佛不要你皈依，佛要你欢喜，更希望你去看，喜欢他人，主动喜欢。

万物归巢

龙顶滔

浪漫的事情。回到了家，把自己一年中的行程做一个简单的梳理。在祖先的遗像前供上几炷香，在神灵前许愿，忘掉一年中所有的辛酸，放下所有的芥蒂和仇恨，对每一个点头微笑，和每一个人握手寒暄，意味着一年有了一个甜蜜的结局。杀猪、宰羊，在新的一年里来临之前，储藏足够多的食物，意味着来年有一个好的彩头。

在这个飘着雨和雪的山村里美美地睡上一觉，给自己一个懒散的理由，在寒风的呼啸中，缩在被窝里，没有任何机械的嘈杂，躺在床上，听雨滴从屋檐溅落地面的欢快声音。看到勇敢的小鸟，飞过寒冷的

的，温暖的。它不像北方的雪，能有很长一段时间去沉睡。南方的天气是不允许它长时间占据整个冬天——每到漫天的鹅毛大雪纷纷扬扬，我们就会知道，明天或者后天，天气就会放晴，雪就融化到阳光里去。

每年的小寒前后，至春节，是一年中最寒冷的时候，也是一年中忙碌的时候。逼近年关，那些在城市的霓虹灯下苦苦思念父母、思念妻子女儿的乡亲们，都会匆匆地往家里赶。这个平日有些冷清的小山村，也会渐渐变得喧闹。这里是归纳他们思念和兴奋的一个最好的容器。走亲、串门，把温暖的足迹留在家乡风雨里、雪地里，这是一件多么

窗棂。没有催促，没有紧张，可以像普通的动物一样，由生理机能的饥饿引导着起床，安安静静地享用食物和安逸。

在这里，只剩下我们自己。有风、有雨、有雪，即使天空是阴沉的，人也是有温度的，人不像青蛙和蛇，没有冬眠的技艺，人也不像树木一样消极，寒风一吹，便脱下外衣。黄泥坭的冬天是一个囤积温暖的粮仓，虽然阳光很奢侈，但只要你坚持等待，太阳还是会出现的。人只要往前走，便会碰到许许多多的春天。所以冬天，是一年中最华丽的结局，万物归巢，人也一样。

海南一站点独中大乐透5415万元 今晚奖池24.17亿元

羊城晚报记者 安颖 插图 采来

10月19日晚，体彩大乐透第19119期开奖，全国开出4注1800万元追加头奖，其中海南同一站点独中奖金5415万元。

大乐透第19119期前区开出号码“03、06、09、23、34”，后区开出号码“02、11”。全国共开出4注追加投注一等奖，单注奖金为1800万元（含800万元追加奖金），分落海南（3注）、浙江。

数据显，海南中出的3注1800万元全部出自海口一体彩实体店，落于3张选号完全相同的“8+2”复式追加票，单票投注168元，单票各擒奖1805万元。这3张彩票的投注时间均为10月19日晚上7时多，投注间隔时间在25分钟之内，总计5415万元奖金或有可能

是同一人所中。浙江中出的1800万元出自嘉兴，中奖彩票为一张5注15元投入的单式追加票。

同期二等奖开出83注，每注奖金为61.18万余元；其中25注采用追加投注，每注多得奖金48.95万余元。追加后，二等奖单注总奖金为110.14万元。广东彩票中得11注超值二等奖，其中有6注是110.14万元的追加二等奖。东莞（4注）、汕头（2注）、广州、深圳、惠州、江门、韶关等7个地市彩民分享了大奖。



中国信达资产管理股份有限公司广东省分公司与佛山市腾顺企业管理咨询有限公司债权转让暨债务催收联合公告

根据中国信达资产管理股份有限公司广东省分公司与佛山市腾顺企业管理咨询有限公司签订的债权转让暨债务催收联合公告，中国信达资产管理股份有限公司广东省分公司与佛山市腾顺企业管理咨询有限公司就其共同拥有的债权转让暨债务催收事宜，特此公告。

Table with columns for creditor name, creditor address, debtor name, and debtor address. It lists various companies and their associated addresses for legal notice purposes.

24.17亿元奖池静候有缘人

10月21日，大乐透第19120期前区开出号码“06、15、17、22、25”，后区开出号码“01、09”。当期全国再次开出4注一等奖。其中1注为1800万元。

数据显示，山西中出的1注1800万元追加投注头奖出自运城，中奖彩票是一张15元5注单式追加票。天津中出的1注1000万元基本投注头奖出自宝坻，中奖彩票是一张“11+3”复式票，投注金额2772元，投注注数1386注，单票中奖金额1098万元。河北中出的2注1000万元基本投注头奖出自石家庄市，中奖彩票是一张2倍投的单式票，投注金额20元，投注注数10注，单票中奖金额2000万元。

对比可见，由于采用了追加投注，来自山西的幸运儿在单注一等奖方面多拿了80%奖金，使得单注一等奖奖金达到了1800万元。当期二等奖也中出97注，单注奖金41.76万元。其中33注为追加投注，每注多得奖金33.41万元。追加后，二等奖单注总奖金为75.17万元。

奖池方面，当期开奖结束后，24.17亿元滚存至今晚开奖的第19121期头奖奖池中，大家可以通过2注1800万元的追加一等奖。

小号强势 奇数热出

大乐透：前区：小号强势，大小比关注2:3防1:4。和值下降，关注80—100之间。奇数热出，关注奇偶比3:2防4:1。012路关注：1:2:2。连号突出，关注散号。后区首防双小、双奇组合，次防双大、双偶组合。

七星彩：609—071—498—520—343—274—846。排列3：精选号码3注：413、826、670。

排列5：精选号码3注：62803、14015、71239。（安颖）

榆树疙瘩

插图 采来

张三和刘五是一起长大的发小，又是亲密无间的彩友，两人经常一起去镇里的投注站买彩票。有一次，张三买的彩票中了要，分给刘五一万元钱，刘五说啥都不要。第二年，刘五的儿子结婚，女方张口要10万元彩礼，刘五差两万元钱，就去找张三，想借两万元。张三说：“我的钱谁都不借，你也知道。不过，你家院子里那个榆树疙瘩，我有个做根雕的朋友在我朋友圈看到了，我想，要不你把你那个榆树疙瘩卖给他吧，我跟他说说，看能不能卖到两万。”刘五听张三这么说，想都没有就同意了。

第二天就有人过来，给了刘五两万元钱，把他家院子里的榆树疙瘩弄走了。后来，张三的老婆对张三说：“你想帮刘五一一把，直接给他两万块钱就是了，干嘛赚这个周折？”张三说：“刘五这人你又不是不了解，当时我们就有约定，不管谁买彩票中了，有福同享，都要分给对方一部分，我中奖了，要给他一万元，他死活不要，他现在来借钱，肯定是在走投无路了，但是我也不想让他没面子嘛。”

儿子结婚，刘五就去外地打工了，过年也没有回来。（尚庆海）