
在改革开放的新时期， 广东
地处最前沿。 历来勇于开拓的广
东电影人，凭借这一地缘优势，敢
为人先的精神进一步发扬光大，
广东电影的题材、类型、风格都诞
生了许多“全国第一”。

第一部反映
个体户生活的电影

1984年， 当内地还有不少人
对个体经济这一新生事物持观望
态度时， 广东电影人目睹南粤大
地巨变，迅速拍出赞颂当代个体劳
动者形象的《雅马哈鱼档》（珠影），
该片描写年轻个体户阿龙、 珠珠、
海仔沾染见利忘义坏习气，经先进
个体户葵妹的引导，转变为时代新
人，上映后大受全国观众欢迎。 该
片不仅题材新， 艺术观念也新，敢
于将纪实美学、影戏美学、影像美
学这三大流派精华熔于一炉：如为
了体现真实的生活质感，请个体户

扮演个体户，拍广州街市大量采用
偷拍手法， 男演员脸部不打底色，
女演员不贴眼睫毛。该片不会只求
真实而影响可看性， 会讲故事，表
演生动，善于拍摄生活中具有造型
美感的景物，画面漂亮。因此，该片
不仅卖座，还获专家好评，获金鸡
奖最佳美术奖和最佳摄影、最佳剪
辑提名。

开拓新题材的珠影、 深影作
品还有不少， 如中国第一部纪检
题材电影《阿罗汉神兽》、第一部
歌颂当代模范军属的《军嫂》、第
一部描写粤港警方合作破案的
《联手警探》、 第一部反映特区校
园生活的《花季·雨季》……

第一部特大巨制的
史诗电影

多年来， 我国许多“史诗电
影”其实是有史无诗，全剧都用写
实手法，形式单一。

1986年， 珠影拍出中国第一
部真正诗化的历史题材电影《孙
中山》。 该片记述民主革命先驱孙
中山在清末民初创建共和的历
程，在史实的基础上，借助音画艺
术手段进行诗化处理———

一是有大量的主观镜头，用
历史人物的眼睛看当时的世界。
如广州起义勇士在冲天烈焰中奋
勇冲锋的血红色光画面， 用升格
慢动作， 画外的颂歌也作了变声
处理，颇具壮美诗意，这是孙中山

本人的想象，就不需要写实。 二是
有大量既写实又写意的画面，如
残阳笼罩的皇太后轿子剪影远
去，象征皇朝的终结；无数身穿白
衣校服的青年簇拥孙中山乘坐的
轿椅穿行， 银幕上是一片洁白世
界， 象征主人公为国为民贡献一
生的纯净心灵……

《孙中山》总投资800万元，在
当时是新中国电影有史以来投资
最大的第一部巨片， 该片气势恢
弘 （如航拍惠州平原千军万马大
血战场面之壮观 ， 前所未见 ），也
是该片的诱人亮点。

该片的创新获得巨大成功，
获国家级三大奖以及金鸡奖九个
奖项，获专家奖数量之多，至今无
其他影片能超越， 足见广东电影
人的魄力与实力。

第一部田园抒情诗电影
新中国成立三十多年来，农

村题材电影多是《李双双》模式的
年画风格喜剧， 或写实的正剧。
1981年， 反映农村生活的珠影作
品《乡情》，首次突破以上模式。

《乡情》通过普通农村妇女田
秋月收养革命战士的孩子的故事，
歌颂善良无私的民族美德。 该片导
演对中国戏曲、 古典诗词曲赋、中
国画很有研究，又毕业于北京电影
学院， 了解现代电影艺术。 于是，
《乡情》在国产片中首创“中国画＋
田园诗”的淡雅风格，黄昏的江南
水乡草滩，牧童骑在牛背上咿咿呀
呀唱牧歌，构图线条就像中国画风
格的牧牛图，色彩就像金黄色暖调
的西方水彩画，并让录音师在河滩
现场实录原汁原味的牧童唱歌，既
有朴实的泥土气息， 又赏心悦目，
烘托了主人公的人性美。《乡情》描

写老干部开车赶去火车站追恩人
田秋月，画面是快节奏（飞驰的小
车），画外配乐却是慢节奏（深情的
摇篮曲），声音画面节奏不统一，但
内涵统一， 表现老干部不忘乡情，
这种声画对立手法，是受戏曲《萧
何月下追韩信》“紧拉慢唱”表演方
式的启发。《乡情》是中国乡土电影
的宏观创新，获国家级大奖，被柏
林国际电影节组委会主席看中，成
为广东第一部获得A级国际电影节
参赛资格的电影。

第一部翻拍
红色经典的电影

上世纪末，许多人认为红色历
史题材作品已过时没人看。就在此
时，毗邻海外的广东影坛，却大胆
反潮流。 1991年，珠影在全国率先
翻拍一部根据1958年出版的八路
军抗战题材小说改编的电影《烈火
金钢》，但并非简单照搬。该片由当
时最新锐的“第五代”导演执导，尝

试如何运用现代电影语言演绎红
色经典， 如“史排长单枪夜战群
魔”、“侦察员肖飞骑单车大闹县
城”， 成功引进现代电影枪战、动
作、光影的设计和剪辑技巧，年轻
观众也大呼好看！该片获国家级政
府奖， 也使投资方在市场获利227
万元，大超许多商业片，带动全国
影视创作掀起翻拍红色经典热。

第一部非严肃正剧的
英模电影

多年以来， 许多写真人真事
的英模题材故事片， 都采用平铺
直叙的严肃正剧模式， 艺术构思
单一刻板。 全国第一位击毙香港
悍匪的公安英雄出在广东， 他是
广东惠阳县民警彭宝林烈士，珠
影根据其事迹于1994年拍摄了写
真人真事的故事片《警魂》，首次
将主旋律内容与类型片中的警匪
片样式相结合， 首次将纪实性与
商业性相结合。 如彭宝林与匪首
区耀煌持枪对峙到突然开火，导
演设计了独特的大特写和蒙太
奇： 正反面人物的眼睛和额上身
上汗珠的镜头，反复交叉跳接，这
种视觉强效和紧张节奏使高潮戏
扣人心弦， 表现手法比许多英模
电影更丰富精细， 又不影响纪实
风格。 这部英模题材电影的探索，
具有学术价值和商业价值， 获国
家级政府奖， 珠影在市场获利80
万元， 并获金鸡奖最佳故事片提

名。 从此之后，中国影视增添了纪
实性警匪片这一新品种。

第一部在全球市场
发行的英模电影
2017年，“南方领航” 公司拍

摄的《南哥》也是纪实性电影，反映
广州优秀干部郭建南下乡扶贫的
故事，思想观念和艺术观念都有重
大突破。 该片描写主人公战胜困
难，首次在银幕上表现广东人特有
的个性，如开放、乐观、善谋等。 该
片善于在真实的生活中大量挖掘
具有形式美的造型元素，让观众饱
览一个个美如ＭＶ的画面：空中航
拍的苍翠山林清净山涧，彩霞初现
的宁静村庄，丰收稻田如铺开金黄
色地毯，萤火虫在月夜碧潭漫天飞
舞，落日辉映的都市巍峨大厦流光
溢彩……如果说英模电影《焦裕
禄》是白描式的报告文学风格，《南
哥》 则是优美浪漫的诗化散文风
格。《南哥》描写的人性美反映了人
类共性和地域个性， 艺术含量较
高，因而被美国发行商看中，已在
美欧亚37个国家发行。

真正的南派电影， 是珠江文
化的重要组成部分， 其地域文化
特征， 并非只看故事和人物籍贯
有无贴岭南标签， 更要看影片有
没有体现岭南人的独特个性或岭
南电影艺术家的创新精神。

粤港澳大湾
区不仅是一个政
治概念、 地域概
念、经济概念，也
是 一 个 文 化 概
念， 它不仅是一
种制度创新，更
是一种全新的文
化创造。 但创造
必须是在继承的
基础上， 比如广
东电影， 它也许
还处在沉潜期，
但在粤港澳大湾
区的背景下，和
其他领域的文化
一样， 必将迎来
它的新高潮。 回
顾 60 年南派电
影， 正是为了给
新时代的广东电
影如何在粤港澳
大湾区的新文化
创造中再创辉煌
指引道路———
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羊城晚报：给敦煌立传 ，这
不是一般人敢写的 ， 写的时候
有心理压力吗？

叶舟： 刚开始其实也没想
立传， 就像母亲无法预测自己
生出来的孩子有多重。 是在写
作过程中慢慢打开的， 感觉是
个大家伙，自己也很兴奋，同时
压力倍增， 有时会被自己吓一
跳。写作就像在划桨，往前划出
去，又是一片新风景。那些毛茸
茸的、沾满露水的细节，闪闪发
光，这也是小说的美妙之处。

羊城晚报： 听您现在的描
述 ， 感觉整个创作过程是非常
享受的？

叶舟：现在回望很享受，但
其实过程是痛苦的。 从2000年
动念，这十几年一直在构思，期
间也被工作缠绕， 整个故事像
胚胎一样在慢慢长大， 总会有
瓜熟蒂落的时候。 到最后，认
知、经验、笔力、体力都积累到
了一定程度， 觉得是时候让这
个婴儿长大了。

酝酿的过程漫长而痛苦，
但写起来非常快， 写了将近两
年。 基本按计划一步步扎实推
进，密度很大。好小说就像优良
的树种，比如银杏、松木，要有
坚实的密度，长得缓慢，但很坚
硬。 长篇小说一定是在地上一
步步走出来的， 短篇小说可以
在天上飞， 长篇一定要扎实走
出深度和广度。短篇像泼墨，而
长篇是工笔画， 必须细致地镂
刻出来。

羊城晚报：这次完成 《敦煌
本纪 》的成就感 ，应该和之前所
有的写作都不一样？

叶舟：说得极对。比如我写
敦煌的诗歌，哪怕是组诗，我知
道自己什么时候能完成。 但小
说不一样， 每天都有往前迈几
步的感觉，今天迈一步，明天跑
两步。 跑得快的时候我会刻意

停下来。 写太快，说明惯性大，
小说要的是崭新的细节。 如果
今天写了5000字， 里面一定有
打滑的地方。要么是情节问题，
要么是语言问题。

羊城晚报： 您怎么看之前
的写作和这部 《敦煌本纪 》的关
系？

叶舟： 此前所有的诗歌写
作，培养了我对语言的敏感，组
成了属于叶舟的词汇表， 这是
基础材料， 形成我的腔调和美
学。之前的中短篇小说，培养了
我的叙事能力。 之前所有的写
作，都是给《敦煌本纪》做铺垫。
语言、经验、想象、细节全部准
备好。就好比要盖房子，总要先
把石头准备好，打好地基，搭好
梁子，再一块块砖砌上去。

羊城晚报：109万字是个大
工程 ，您的写作习惯是什么 ，规
律吗？

叶舟： 这次写作最痛苦的
是体力，故事了然于心，但有时
身体支撑不了。 真正动笔这两
年就像一次强行军，写了一遍，
还改了两三遍。 我家旁边是兰
州八中， 学校的铃声和喇叭特
响。 每天我跟着他们的铃声节
奏，他们上课，我开始写作；课
间操时，我也休息。 中午孩子们
放学了， 我也吃午饭， 休息一
阵，等下午上课铃响，继续下午
的写作。

羊城晚报：有 人 把 《敦 煌
本纪 》和 《白鹿原 》放在一起比
较 ， 意 思 是 渭 河 平 原 有 一 部
《白 鹿 原 》， 而 河 西 走 廊 有 了
《敦煌本纪 》，您怎么看这个说
法 ？

叶舟：《白鹿原》 是我反复
阅读过的长篇之一， 陈忠实先
生也是我景仰的前辈。 如果说
《敦煌本纪》和《白鹿原》有某种
相似之处的话， 那只能是致敬
的产物吧。

A8 所谓的回忆，其实也有相当大的想象，或者所谓的自我建构成分，
人会按着自己希望实现的自我来筛选回忆。 个人的回忆尚且如此，那么
一个城市的所谓“集体回忆”就更不在话下了。

———香港作家系列 10：唐睿

A11 现如今，城里的孩子谁还喝酸梅汤呢？
———明前茶《桂花酸梅汤》A10 每个人的言行中都藏着自己。

———董改正《言为心声》A9 散文必须呈现写作者最真实的内在性情，作者的经历、
癖好、远见、盲点，你统统可以从他的散文里看出来。

� � � ———泽平《他在散文中解密自己》

在文字中再造一座沙州城
叶舟: □羊城晚报记者 何晶

在国内文坛，叶舟以写诗闻
名 ，诗文集 《大敦煌 》更是奠定
了 他 在 诗 坛 的 地 位 。 历 时 16
年 ，叶舟的首部长篇小说 《敦煌
本纪 》今年问世 ，入围第十届茅
盾文学奖 。 这部 109 万字的煌
煌巨作 ， 暗藏着叶舟的文学野
心，也流露着他对敦煌的赤诚之
情。

评论家张莉认为：“《敦煌本
纪 》 是当代长篇小说创作的惊
喜，这是小说家叶舟历时经年之
作 ，百万字书写的敦煌 ，雄浑辽
阔 ，惊心动魄 ，那里埋藏着属于
我们的西部精神，一种令人惊异
的少年中国气 。 ”近日 ，羊城晚
报记者独家专访了叶舟。

“敦……煌……这两个字多
美妙，每次发音就感觉好像有遥
远的回声。 ”叶舟毫不掩饰他对
敦煌的迷恋 。 他出生在兰州一
条名叫 “一只船 ”的街道 ，距离
兰州火车站不远，来往的路人川
流不息，对远方的想象在他心中
埋下种子。 等到念大学后，叶舟
开始频繁往外跑，他找到了沙漠
戈壁 ，来到了河西走廊 ，最后遇
到了敦煌。

“从兰州往西，越过黄河，翻
过乌鞘岭 ， 就是连绵的祁连山
麓，由东至西驻扎着中国西北最
强劲的四郡两关———凉州 （今武
威市 ）、甘州 （今张掖市 ）、肃州
（今酒泉市 ）； 肃州往西过嘉峪
关，再过安西县就到了甘肃最西
边 的 沙 州 ， 也 就 是 今 天 的 敦
煌 。 ”叶舟就像是一副 “行走的
活地图”， 充满激情而又细致无
比地讲述着他和敦煌的缘分。

从 19 岁 写 下 第 一 首 关 于
敦煌的诗开始，敦煌给叶舟提供
了源源不断的灵感和素材 。 大
学毕业后， 叶舟当过中专老师，
随后又进了报社当记者，唯一不
变的是一直在写敦煌。 2000 年
春节，叶舟因报社采访任务前往
敦煌。 正值大年初一，闲来无事
的他独自徘徊在宕泉河两岸，凝
望着莫高窟。 “天地之间仿佛万
籁俱寂，一层层叠加上去的佛窟
就好像横亘在天地间的一本大
书 。 刹那间 ，我下定决心 ，一定
要用一部长篇巨著报答敦煌这
座精神家园。 ”

如今，《敦煌本纪》这本巨著
由译林出版社出版 。 在这部小
说中， 叶舟虚构了三大家族，索
氏 、胡氏 、沈氏 ，他们的命运交
织，隐匿着河西走廊的来路与归
途，也构筑了敦煌在半个世纪时
代变迁中的缩影。

羊城晚报： 您的敦煌情结 ，最
早追溯到什么时候？

叶舟：应该是大学时期。 还记
得第一次在图书馆看到一本关于
敦煌的画册，图文并茂，让我非常
神往。 壁画神秘莫测，关于敦煌的
歌谣、歇后语也非常有意思。 现在
回想，可能最重要的就是“敦煌”
这两个字。 我特别迷恋这个词，也
痴迷于它的发音。 敦、煌，每次发
音就感觉好像有遥远的回声。

念大学时， 母亲每周给我5块
钱，在学生中是富裕的，加上学校
每个月发20.5元，我拿着这些钱买
书、往河西走廊跑，就像野孩子一
样，好像总有一种神秘的力量在吸
引我。

羊城晚报：现在回看您刚 “出
道 ”的作品 ，是不是冥冥中注定了
和敦煌的缘分？

叶舟：年少时的写作充满奇幻
的想象，欠缺人生社会经历，但想
象力饱满。 早期我写诗为主，但大
二就在著名的文学刊物发表了小
说处女作， 只是那时我更侧重诗
歌。 我写了很多关于青藏高原的
诗歌， 跑遍整个新疆帕米尔高原，
还写了很多黄土高原的作品，而这
三大高原的中心就是敦煌，所以我
常说：敦煌是我诗歌的首都。

文学是有版图的，作家所有的
想象驰骋和表述， 也有自己的疆
土。 好作家能在文字中建立自己
的王国， 有属于自己语言的穹顶。
对我来说，整个丝绸之路就像强劲
的脊椎贯穿在我的文学王国，将我
的所有想象支撑起来，支撑起我的
诗歌、散文和现在的《敦煌本纪》。

羊城晚报：说到敦煌 ，很多人
的第一反应就是莫高窟。

叶舟：对，今天如果有人说要
去敦煌旅游， 一定指的是去莫高
窟。 但莫高窟不是敦煌，敦煌不仅
是地理坐标，而是文化地标。 敦煌
至今是活着的， 有自己的心跳和
脉搏， 整个敦煌文化的灵魂是莫
高窟，但其他地方也是活的。 比如
鸣沙山， 每天大量的游客上山把
沙子踩下来， 晚上大自然轻轻吹
一口气，风又把这些沙子吹上去，
形成完美的弧线， 这不是画家能
画出来的。

敦煌是上天的造物，而莫高窟
是它的心跳。 玉门关、阳关至今也
还活着。 当年李白、王昌龄吹过的
风，仍然吹到今天。 从文化的意义
来说，敦煌一直活到今天。 而艺术
常说常新，要做的是去重新发现它
的纬度和走向，当你打开窗，有新
的阳光照到殿里。

羊城晚报： 在您之前有很多
作家写过敦煌 ， 您觉得自己的不
同之处在哪？

叶舟： 书写敦煌的优秀作品
确实很多， 这和敦煌的独特性有
关。 敦煌就像一眼荒漠甘泉，活人
性命，养人魂魄，谁都想来饮一碗
净水。 这些作品我基本看过，我得
知道前辈写了什么。

《敦煌本纪》是野生的，目光
平视，春秋丛聚，像是旷原上那一
片故事的胡杨林。 起笔时我立下
念想： 这部小说要建造一座20世
纪初的沙州城，在城外的23坊内，
安顿下身世各异的苍生赤子，充
满人间烟火， 让他们活命于一幕
幕湍急而颠沛的光阴中， 看尽人
世间的悲欢炎凉。 我想知道，大地
上的敦煌百姓怎么生活， 想闻到
人间烟火气，听到鸡啼狗吠、夫妻
吵架、孩子哭闹的声音。 这是一座

充满世俗情怀的敦煌， 在这儿上
演着众人的爱恨情仇。

羊城晚报：您为 《敦煌本纪 》
准备了多久，做了很多资料考证？

叶舟：《敦煌本纪》是“丝绸之
路三部曲”的第一部，虽说写的是
敦煌，其实写的是河西四郡。 这里
的饮食文化习俗乡规是一样的，
查找关于河西走廊的资料时，我
发现有些地方用了一些古词，比
如“解释”， 用的是“释解”；“介
绍”，用的是“绍介”。 现在凉州以
北靠近腾格里沙漠， 有一个县还
在沿用这些古老的词，比如“你吃
你喝”，他们说的是“彼吃彼喝”。
这样的语言方式， 和带着旧日颜
色的沧桑古老的词， 是我要掌握
的。

小说里我写到“吃胡锅子”，
实际上我只吃过一次， 网上也没
有搜到准确的做法。 我问朋友，没

想到他们吃了一辈子， 结果也答
不出胡锅子的高汤究竟是用什么
熬的，有人说是猪骨头汤，有人说
是鸡汤。 后来我找到当地老人，对
方说，解放前，胡锅子都是过年才
吃的，一定是用老母鸡炖的汤，但
现在用什么炖汤的都有。 听她这
么说清楚，我才释然，才敢写到小
说里。

现在的影视剧经常有这样的
画面———旭日东升， 驮夫把骆驼
叫起来，把行李绑在骆驼身上，驼
铃一响，走了。 我说这是胡扯，骆
驼是夜行动物， 太阳落下才开始
赶路。 白天的沙漠七八十度，非常
烫。 我和养骆驼的人聊天、 查资
料，才知道骆驼真正的习性。 现在
戈壁上看到的骆驼， 如果身上没
行李，就是为旅游观光服务的，现
在也不会靠骆驼来运货了。

又比如电视里演驼队在荒漠

中跋涉，水囊干了，嘴也干裂，这
时突然传来一丝水汽。 主人公一
定 会 磕 磕 巴 巴 跟 边 上 的 人 说

“水———水———”， 然后踉踉跄跄
走过去，埋头喝水再认真洗把脸，
骆驼就站在旁边。 事实并不是这
样，动物比人敏感多了。 骆驼只要
一闻见水汽， 身上的人和货物全
部掀翻，立马跑走了，它们会先饮
水，人根本挤不过去。

羊城晚报： 这些实打实的细
节 撑 起 了 这 部 给 敦 煌 作 传 的 小
说。 您怎么看小说的虚构和真实？

叶舟：诗可凿空，史必坐实。
小说是用最真实的材料， 打造虚
构的世界。 小说不是瞎编，细节一
定是确凿无误的。 而虚构到了一
定程度，会超越现实的真实。 艺术
讲究的是最高级的真实， 比如人
物命运、道德伦理等等，而这种最
高级的真实，也是最高级的虚构。

“这部小说要建造一座 20 世纪初的沙州城”酝酿

好小说就像优良的树种，
有坚实的密度创作“大学时期，好像总有一股神秘的力量在吸引我”结缘

为敦煌立传，

南南派派电电影影回回顾顾
之2 岭南电影的多个“全国第一” □祁 海


