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两个天使
□李冬梅 编译

有一次， 一个年长的天使要在实践中教授一个年
轻的天使如何帮助他人，于是两个天使就出发了。傍晚
时分，他们扮成流浪汉的模样想在一户富人家借宿。主
人没有拒绝， 只是把他们安排在了一个破旧的草棚里
过夜。第二天早晨，年长的天使把那个草棚子就要坍塌
的围墙修好后，就带着年轻的天使不辞而别了。当天晚
上，他们寄宿在一个穷人家。 这家一贫如洗，有几个年
幼的孩子。但主人还是为两个天使准备了饭菜，并让他
们睡在了家里最好的地方。第二天一大早，年轻的天使
就听见女主人在哭泣， 原来昨天夜里他们家唯一的一
头奶牛死掉了，这可是一家人的食物来源。

在路上， 年轻的天使满脸疑惑地问年长的天使：
“您为什么帮助那户吝啬的富人修墙？而不帮助这家善
良的穷人医治奶牛呢？ ”

年长的天使回答道：“那个草棚子的围墙里藏着宝
藏，如果墙塌了，富人就会发现。 而那户穷人家的奶牛
得了一种很严重的病， 如果孩子们喝了染上病毒的牛
奶，会有生命危险。 ”

看来， 命运给予我们每个人的不一定是我们想要
的，但却是必需的。

近来看的是《苏雪林日记
选》，厚厚一本，内容丰富，蛮
好看的。此书是据台湾成功大
学所出《苏雪林日记》选编的。

日记里有几节苏雪林记
读几本书的读后感， 颇是特
别，出人意料。

读《红楼梦》，“抄原本《红
楼梦》， 不通文句简直俯拾即
是，曹雪芹如此不通而浪享盛
名二百年， 岂不可怪可笑？ ”
“虽仅四十回， 将前八十回散
漫松懈之《红楼梦》一笔一笔
收束，笔力至大，文思至密。尤
其黛玉病死， 宝钗出阁用倒
笔， 诚为千古未见之格局，亦
千古未有之大文， 胜《史记》
《汉书》十倍。《红楼梦》之所
以成为名著， 皆恃高鹗续文，
否则雪芹原文 有何 价 值 之
有？ ”

读张爱玲小说，“晚看张
之资料，各报大登特登，曾虚
白、夏元瑜、高阳万所不及，亦
人类好奇之过， 看她作品，其
小说皆在一书， 平平而已，不
及琼瑶远甚，谓为女作家中第
一，我所不解。 ”“看张爱玲少
作《金锁记》，无非《红楼梦》笔
调， 不及台湾女作家远甚，夏

志清誉为女作家第一，实因他
在美国看不到台湾文艺作品
之故， 其所作文学史当无价
值。 晚看张著《金锁记》，不知
其好处何在，丢开手。 ”

还有读《史记》的，“看《史
记》第七册，觉得太史公文笔
并不甚佳， 不如唐宋八家远
甚， 以宋称龙门笔法为不及，
归有光一生崇拜史公， 其于
《史记》用五色笔圈点，不知好
处何在？ ”

苏雪林集教授、 学者、作
家于一生， 民国时就与冰心、
丁玲、冯沅君、凌叔华并称中
国五大女作家， 且得享高寿，
活了一百多岁。这样一位文坛
与学界的大名家，其读书的眼
光却也如此特别。

编者称，苏雪林的日记很
少记在正儿八经的日记本上，
多写在信手抓来的本子上或
她自己用杂纸装订的“百衲
本”上，字迹潦草，不分段不分
行甚而不加标点，其初衷是备
忘抒闷，她曾有嘱，在其行将
就木时“一概将其付之丙丁”，
后来是她供职的台湾成功大
学认为这些日记里有难得的
史料，值得留存，遂将其出版

出来。 于此可见，苏雪林记日
记并没有打算给别人看，也就
用不着故作夸张语以惊世人，
她的这些有关读书的记录，一
定就是她真实的读后感。

虽说苏雪林读这几本书
的眼光我们不大能赞同 ，却
又是值得我们尊重的， 吃菜
各人有各人的口味， 读书各
人有各人的见解。 且编者又
言， 苏雪林在大庭广众下本
就是我行我素的， 在私密的
日记本上更是纵横无忌了，
她的日记，上不看“天”色，下
不看脸色，因本就不拟出版，
也就根本不虑他人评说 ，既
狷又狂甚而癫。 所以，苏雪林
这一个独抒己见的真， 又尤
其可贵了。

《红楼梦》，张爱玲小说，
《史记》，世人一个个都说是好
得不得了，却不知有几个人是
真正有自家见解的，尤其《史
记》，众口一词都会赞“史家之
绝唱无韵之离骚”， 又不知有
几个人是真正把一部《史记》
从头到尾读过一遍的，怕多的
只是人云亦云而已。 矮子看
戏，跟着起哄叫好，这才可笑
可叹。

为何不让孩子学做家务？ □邓笛

我有一次与一位女士交流。 她说，
她宁愿每天强迫女儿学弹钢琴， 也绝
不让女儿染指家务。“将来嫁了人，”她
解释道，“会做家务，就要承担家务。 ”

她的话让我一惊，这位女士认为
教孩子学会才艺比教他们学会家务
技能更重要的背后，是怕将来自己的
孩子在家庭生活中吃亏。 当然，在所
有认为学才艺比教家务更重要的家
长中，持这位女士“吃亏论”学习动机
的家长并不见得是主流。 但是，那些
觉得孩子学才艺比教家务更重要的
人们，有没有意识到家务技能对家庭
生活的极端重要性呢？

对一个家庭而言，家里有个勤快
手巧的女人是多大的福气哟！ 女人用
灵巧的手捏来捏去， 就捏出许多花
样，眨眼间什么饺子、包子、花卷就能
摆到桌上，如果还精通煲、蒸、炖、炒、
溜的手艺，掌握针线、缝纫这样的女
红技巧，家里不知要增添多少温馨和

幸福呢。
同样，家里有个喜欢摆弄锤钉锯

棒的男人也是一种福气！ 什么修整花
园、检查电路、修修补补、安装壁橱桌
椅、 捣鼓出一些新颖别致的小手工，
那是何等的有用，又是何等的实惠！

当然， 琴棋书画也是很重要的，
用一位少儿才艺培训班老师的话来
说：善琴者通达从容，善棋者筹谋睿
智，善书者至情至性，善画者至善至
美。 ”我对这位老师的话一点儿也不
怀疑， 琴棋书画既是一种闲情逸致，
也是一种修身养性，甚至将来能让孩
子修炼出一付超凡脱俗、 潇洒飘逸、
仙风道骨的气质与模样。

但是，我总觉得家务技能比起琴棋
书画，更接地气，更容易在烟火人间焕
发出爱，在今后的婚姻生活中会更起作
用，对营造和谐的小家庭也更有好处。

毕竟，我们大多数人还是以过日
子为主的，是吧？

哪一个洗手间隔间更干净？
□岑嵘

英国知名经济学家蒂姆·
哈福德在《金融时报》开设一档
专栏， 专门回答各种稀奇古怪
的问题。 有一天读者问了这样
一个问题：“出门在外的时候，
我总面临一项困难的选择：在
写字楼或酒店的洗手间里，到
底该用哪间呢？ 我总是努力去
猜想哪一间被使用得最少。 我
男朋友认为最后一间被用得最
少，而我的看法却正好相反。 你
会用哪一间呢？ ”

蒂姆对此的回答是：“你挑
选厕所隔间的策略使我想起沃
伦·巴菲特的一句话———‘分散
投资对无知的投资人来说是一
种保护’。 你需要的只是一间干
净的厕所，为何不多观察一下，
这样做也不会要你的命吧。 这
就是我的做法。 ”

蒂姆并没有直接回答这个
问题， 美国一个电视节目却抱
着求真的态度通过实验来了解
真相。 节目组在加州海事学院
的一间男洗手间的每个隔间，
安装了机械自动计数器， 通过
开关门记录下每个隔间的人流
量。 96 个小时后，节目组对机
械开关统计的数据进行整理。
结果显示： 进入测试的第一个
隔间使用次数 23 次，是 4 个隔
间当中使用频率最低，相对来说
也是最干净的。 其次是最后的
也就是 4 号隔间， 使用次数为
24 次。 更多人选择了位于中间
位置的 2 号隔间和 3 号隔间，
使用次数分别是 38 和 34 次。

无独有偶， 加州大学圣迭
戈分校的心理学家尼古拉斯·
克里斯腾菲尔德也做过类似调
查， 他通过跟踪一个公共洗手
间内 4 个厕所隔间中卫生纸的
更换次数， 发现中间两个隔间
内卫生纸的更换次数比靠边两
间高出约 50%。

那么心理学教授为何要探
索这个如厕问题？ 其中大有文
章。

克里斯腾菲尔德紧接着对
消费者如何从超市的货架上选
择产品进行了调查， 他来卖场
观察消费者的购买行为， 发现
当有四排非常接近的产品时，
71%的消费者会选择中间两排
货架上的产品， 这比通常预计
的随机概率高出了 21%。

克里斯腾菲尔德说：“这些
研究结果表明， 大部分人会遵
循一种隐形规律进行选择，即
我们更可能选择视野中心的选
项。 并且这条规律的适用人群
非常广泛。 ”

加州大学行为经济学家什
洛莫·贝纳茨说，这一视觉模式
被称为“中区偏见”，它从一开
始就根植在我们的视觉系统
中， 并深深影响着所有和视觉
紧密相关的行为。 因此，中间区
域是最有价值的地方， 各个品
牌总是不惜代价想要出现在中
间的货架上。 同样，在最为依赖
视觉呈现的数字世界里， 中间
区域更成为炙热的争夺焦点。

在意大利学者艾琳娜·鲁
茨卡贾领导的团队进行的一个
实验中，研究人员邀请了 41 位
加州理工学院的大学生， 让他
们在屏幕上挑选自己喜欢的零
食，比如乐事薯片和士力架。 研
究人员则通过眼动追踪设备来
监测他们的目光。

在屏幕上只有 4 种零食出
现在一个 2 乘 2 的矩形中，受
试者很可能看向左上角， 然而
随着选项的增加， 新的趋势也
开始浮现。 如果受试者同时面
对 9 个选项（3 乘 3 的矩形），
他们的目光 99%一开始会落在
中心区域，如果在 16 个选项的
矩形中， 他们的第一注视点
97%会落在中间四格。 第一注
视点会对之后的选择产生重要
影响，以 9 个选项的情况为例，
人们最终有 60%的可能选择正
中间的那个， 而不论它到底是
哪种零食。

我们为何总是被中间的位
置所吸引？ 英国伦敦城市大学
心理学教授彼得·艾顿提出了
一种假说， 他推测这一视觉偏
见， 根植于一种对于群体边缘
位置的古老的恐惧， 因为这会
让我们更容易成为捕食者的猎
物。比如羚羊群外圈的羚羊更有
可能被狮子吃掉。 因此，艾顿认
为大脑天生就设定了尽可能避
免各种边缘，无论是厕所内的隔
间还是屏幕边缘位置的零食。

当我们不自觉地走向洗手
间中间那个隔间时， 也许是强
大的基因替代了我们做出了这
个选择。

降央卓玛赤脚登台 □赵盛基

降央卓玛是著名的藏族歌手，
她不但歌唱得好，做人也为人称道。

一次， 在人民大会堂举办一场
大型演出， 降央卓玛与著名歌唱家
郁钧剑合作演唱《卓玛》。

轮到他们俩了，二人面向观众，
频频微笑，款款登场。 郁钧剑照例是
一身精干的着装， 降央卓玛则是一
袭落地长裙。

热烈的掌声之后， 一曲奔放悠
扬的《卓玛》被两位歌者演绎得精彩
绝伦，十分动听。

演唱结束， 台下观众再次报以
热烈的掌声和呐喊声， 他们俩向观
众深施一礼。 就在弯腰鞠躬的瞬间，

郁钧剑一眼瞥见， 降央卓玛的长裙
底下竟然露出一双赤脚。 原来，降央
卓玛没穿鞋，是赤脚登台演唱的。

回到后台，郁钧剑问降央卓玛：
“降央啊，候场时你不是穿着高跟鞋
的吗？ ”降央卓玛答道：“老师，上场
时我临时脱了。 ”郁钧剑继续不解地
问：“降央啊，你为什么不穿鞋呀！ ”
降央卓玛非常腼腆地回答：“老师，
我要是穿了鞋，个子就比你高了。 ”

降央卓玛的一句话，让郁钧剑特
别感动， 原来她是以免同台的郁钧
剑尴尬才宁愿矮一截子的。

有时候，个子矮了一截子，形象
却高大了许多。
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太太：你说，如果我和妈同时掉河里，你
先救谁？

先生：一定得救吗？
（幽默画）□王原

有一把枪就好了（外一则） □陈荣生 编译

最近我去了一趟科罗拉多州的丹
佛市，一个人在山里散步。 这样做真是
太美了，只和大自然接触，只有你独自
一人。

我独自一人在那里， 突然传来
一阵树叶翻滚的瑟瑟声或者是其
他什么东西发出的声音。 我转过身
来。

离我所站之处 3 米开外，有一家子
鹿就在那里。一只鹿妈妈，一只鹿爸爸，
两只小鹿。

我心想，哦，我要是有一把枪该多
好。

为父的最后请求
一对夫妻养了 4个儿子。 老大老二

老三都是身材高大，红头发和浅色皮肤，
而小儿子则是矮个头，黑头发和黑眼睛。

丈夫临终时转身对着妻子说：“亲
爱的，在我死之前，请老老实实地告诉
我：“我们的小儿子是我的孩子吗？ ”

他妻子回答：“我对所有神灵发誓，
他是你的儿子。 ”

听完这番话之后，丈夫就去世了。
妻子嘀咕道：“感谢上帝，幸好他没

有问另外的 3 个。 ”

广告


