

【拒绝流行】逗你玩的不雅视频

除了渣男出轨明星离婚，可能没有什么比“不雅视频”这几个字更能激起网友的围观兴趣，并迅速上热搜成为热点了。当然，这种热点往往往是“快闪式”的，迅速生成热点，成为朋友圈“性”趣盎然的谈资，又迅速冷却，不过这种“速刷”又进一步丰富了网友的想象力，使流量从前台转到眉飞色舞的后台。

【含英咀华】抑扬马悦然

瑞典的马悦然先生10月辞世，朋友圈出现一篇2014年发表的访问记。谈话中，常见马悦然直率的褒贬。他斥责马悦然的诗，翻译过其诗作，推荐过他候选诺贝尔文学奖。后来B写散文，马说：“要不得，我不要看。他还是应该写诗，因为他是诗人。”B的时评晦涩难懂，散文则明朗可读；这反映了马“喜晦恶明”的一贯态度？还是他认为诗人就应该一直写诗，不应“不务正业”？若是后者，则这样的“忠贞”思想要陪多少诗文集写的作家于不义？

【别处生活】重建信任？

由于在世界普遍存在对政府、企业、媒体和非政府组织(NGO)四类公共机构的信任度下降问题，毫不奇怪，一直有人呼吁重建信任。联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯于2018年9月在联合国大会上致辞时警告说，世界“正在遭受信任赤字失落的糟糕情况”。他说，信任的丧失已经到了极点——对国家机构的信任，对国家之间的信任，基于规则的全球秩序的信任。

【生活速写】反殖民与台湾光复图文展

十月廿三日，再临重庆，出席全国台联与台湾抗日志士亲属协进会及基金会文化基金会在重庆大学图书馆共同主办的“纪念台湾光复74周年暨反殖民与台湾光复图文展”开幕式。

【昙花的话】保持初心

日胜有一双灵活的大手，这样的手，是很适合烹饪的。当年他负责澳大利亚时，曾以这双手变出了许多可口的菜肴，倾倒众生。

【不知不觉】青草绿了又枯了

2017年，李小林老师让我编辑平平的专栏《他们走向战场》。这是我编辑的她的第三个专栏了。而这个专栏的起因，和2008年平平在《收获》开设的讲述北平学生移动剧团的专栏《遗失的青春记忆》有关。那些移动剧团的队员，即使在战火纷飞中，也在轮流记录，留下了极其珍贵的日记。

湾区文艺评论 2019年11月3日/星期日 E-mail:hdzk@ycwb.com/副刊编辑部编 责编 吴小攀/美编 陈日升/校对 周勇

澳门作家系列1 贺绶声：我是一个“文学赌徒”

但最后两行也许可以受到感动，我会觉得已经算是成功了。跨媒体创作更有效。贺绶声：之前我已经开始这样做了，只是未发表，直至2011年才第一次举办了一个摄影与诗结合的展览，但为了不影响画面，我不会将文字贴在照片里面。

贺绶声，诗人、专栏作家、多媒体创作者。现为文学杂志《澳门笔汇》编辑。著有诗集《时刻如此安静》、《南湾湖畔的天使们》、《所有悲哀是眼睛》、《喜欢光》、散文集《片段》等。曾获澳门文学奖(新诗)。曾举办“在M城”、“我城”、“光影五重奏——澳门诗人”摄影展。

品鉴 个性化书写里的普遍意义

贺绶声的摄影/诗集题名《遇见》，带有一种不确定性。诗人“遇见”了什么？缘何“遇见”？怎样“遇见”？“遇见之后又将如何？”……这让我在展读之前，已产生了强烈的阅读期待。而翻阅目录，才发现诗人大体上并未走出小城，其所“遇见”的也无非是亲人、恋人、路人、以及春草、秋叶、细雨、台风这样的寻常景象。

印象 影像与诗句交织

贺绶声是一个有灵性的诗人，而且他还有一双诗人的眼睛。他能够通过诗句创造意境，让我们在阅读的过程中，脑海里常常浮现优美的画面、动人的情节。同时，他又能够抓住自己的情感脉络，透过相机镜头捕捉相对应的画面，以图像作诗。