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贺绫声是一个有灵性的诗
人， 而且他还有一双诗人的眼
睛。 他能够用诗句创造意境，让
我们在阅读的过程中， 脑海里
常常浮现优美的画面、 动人的
情节。 同时，他又能抓住自己的
情感脉络， 透过相机镜头捕捉
相对应的画面，以图像作诗。

现代人有现代人的生活方
式，生活在这一个时代，就决定
了我们会有相类似的情感，以

及同样的沟通和交流方式。 王
维来到了这个时代， 他就会用
手机、数码机摄影，他也会用这
个时代相适应的手法表达自己
的情感。 看贺绫声的光影作品
和诗句， 我们可以了解一个诗
人是如何在现代生活中衍生出
诗意，如何观看这个世界，如何
理解自己的城市。 在一般人眼
中，焚化炉烧掉的是垃圾；但当
诗人抬头看到那一柱烟囱，想

到的却是“一朵花落下了一个
春天／一支烟烧掉了一座城
市／你不知为谁而亮而灭”，那
是影像与诗结合的趣味， 也是
一种生活与爱的升华。

在贺绫声的诗句里， 你会
感到一种淡淡的哀愁， 那是属
于上世纪八十年代出生的孩子
的共同感受。 因为在那些一瞬
即逝的风景背后， 有我们在城
市急促变化中产生的焦虑和不
安；在那些远离尘世，自愿退回
密室恋爱的诗句里面， 有我们
成长的足迹， 也是对我们这个

城市曾有的纯朴和天真的追
念。 当影像和诗句交织在一起，
我发现那正是我们这代人生活
在澳门的各种印象。

很多事情往往无法追回，
消逝、拆毁、破灭、终结、花落、
烟熄，并不是无病呻吟的主题，
而是我们对这个城市爱恨交缠
的挣扎。“我的性格是黑暗的／
但我爱你是光明的／有时，我
无法分清寄生于我心内的你是
否存在。 ”贺绫声用至死不渝的
爱情作喻， 但书写的始终是城
市。

贺绫声用他的创作，透过诗
意的城市记录，作为我们成长的
纪念。 每次静心地阅读他的创
作， 心里总会有一种莫名的感
动。“生命从没了断一切／总有
一天，你会在小城的旧楼里翻到
我写下的诗句”， 历史书写是相
对客观的事实，而诗句记录的却
是时代的精神。 人和城市都在
时间的流逝中不断改变，青春不
再，拍下来的照片，写出来的诗
句，将会继续流传这个时代的印
象，这是贺绫声献给我们这代澳
门人的一份礼物。
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【拒绝流行】 【别处生活】

反殖民与台湾光复图文展
【横眉热对】 【不知不觉】

逗你玩的不雅视频 重建信任？
除了渣男出轨明星

离婚， 可能没有什么比
“不雅视频”这几个字更
能 激 起 网 众 的 围 观 兴

趣，并迅速上热搜成为热点
了。 当然，这种热点热搜往

往是 “快闪式 ”的 ，迅速生成热点 ，成为朋
友圈 “性 ”趣盎然的谈资 ，又迅速删去 ，不
过这种“速删”又进一步丰富了网众的想象
力，使流量从前台转到眉飞色舞的后台。

关于这类“不雅视频”新闻，除了涉及真名实
姓，一般都会成为烂尾新闻。 怎么烂尾？ 就是相关
方回应一下，说这是“假的”，然后就没有了，散了
吧散了吧。 什么是假的？ 视频里的人是假的，还是
视频是假的，还是视频发生地是假的，还是视频描
述的事实是假的，还是发布者是假的？很多回应只
是急于撇清自己的责任，切割切割切割，只说“不
是在本地”、“不是本单位”， 而没有人去起底视频
生产、发布和传播的链条，没有让不雅视频的操纵
者现形。 新闻于是烂尾，作为“种子”沉淀到网络记
忆中，等待下一起类似新闻时再被翻起。

每一次对这类不雅视频事件烂尾
式的操作，使“不雅视频”成为一场大型
的逗你玩，也成为周期性地收割流量的
“新闻种子”。 熟悉新闻的就知道，这种
“不雅视频”的出现是周期性的，隔段时
间就跳出来创造一个大众狂欢的 “热点时刻”，
就好像某些媒体的“暗访色情场所的扫黄新闻”
一般。 据说有的“阴沟”媒体，实在没啥新闻卖点
时，就让记者去暗访某些场所弄个大新闻，并叮
嘱记者“关键时候一定要借故离开”。 所以公众
看到的这种 “暗访某某场所” 的故事会羞羞新
闻，往往是周期性的，肯定不会扎堆，扎堆就没
啥新闻价值了， 大众的口味那么刁钻地喜新厌
旧，得有个时间间隔，才能收割到他们的流量。
所 以 社 会 学 者 Gaye Tuchman 在 《making
news》中就说嘛，很多新闻是“做”出来的，而不
是客观发生的。

于是 ，以流量为生的营销号们 ，就不
会天天贩卖同一种焦虑 ，得周期性地贩卖
不同的焦虑。 “不雅视频”也属于这种周期
性流量种子，逗你玩呢。

由于在世界上普
遍 存 在 对 本 国 （ 地
区 ）的政府 、企业 、媒

体 和 非 政 府 组 织
（NGO） 四类公共机构
的信任度下降问题 ，毫

不奇怪 ， 一直有人呼吁重
建信任。

联合国秘书长安东尼奥·古特
雷斯于 2018 年 9 月在联合国大会
上致辞时警告说 ，世界 “正在遭受
信任赤字失调的糟糕情况 ”。 他
说 ， 信 任 的 丧 失 已 经 到 了 极
点———对国家机构的信任 ， 国家
之间的信任 ， 基于规则的全球秩
序的信任 。

如 此 严 峻 的 形 势 摆 在 面 前 ，
意 味 着 全 球 社 区 必 须 采 取 积 极
的 和 预 防 性 的 措 施 ， 以 重 建 政
府 、企 业 、媒 体 和 非 政 府 组 织 同
民众之间的信任 ，否则世界各地

的社会可能面临更大的混乱和 冲
突风险 。

然而 “重建信任 ”的 说 法 不 是
没有问题的 。 首先 ，信任不是一个
可以从字面上构建 、 破坏然后 重
新构建的事物 。 信任好比一件 珍
贵的器皿 ，很容易打碎 ，但却很难
恢复 。

其次 ，建立信任本身就需要信
任 。 信任流失需要用更多的信 任
去加以弥补 ， 否则将无法获得 共
识 ， 以采取重建信任所需要的 重
大行动 。

最重要的是 ， 如同英国哲学家
奥纳拉·欧尼尔所说：当我们呼吁重
建信任时 ， 其实不知道自己在说什
么。 “坦率地说，我认为重建信任是
一个愚蠢的目标 。 我的目标是更加
信任值得信赖的人 ， 而不是去信任
不信任的人。事实上，我的目标是积
极努力不去相信不可信的人。 ”

童年学画的挫折 青草绿了又枯了【生活速写】
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【含英咀华】

瑞典的马悦然先生
10 月辞世，朋友圈出现
一篇 2014 年发表的访
问记。谈话中，常见马悦
然直率的褒贬。 他斥某

欧洲“汉学家”为二三流人物，极为痛
快；他论及诗人 B 先生，则让我啼笑
皆非。

马赏 B 的诗，翻译过其诗作，推
荐过他候选诺贝尔文学奖。 后来 B
写散文，马说：“要不得，我不要看。他
还是应该写诗，因为他是诗人。 ”B 的
诗晦涩难懂，散文则明朗可读；这反
映了马“喜晦恶明”的一贯态度？还是
他认为是诗人就应该一生写诗，不应
“不务正业”？若是后者，则这样的“忠
贞”思想要陷多少诗文兼写的作家于
不义？ 马又说曹乃谦是个 “天才作
家”， 这让我记起前此他对曹的极好
评。 当时记者问他理由，马答曰：“曹
的小说写乱伦。 ”

2014 年的访问中， 记者问他
推举的作家，其作品好在哪里？ 马
答曰：“我只能说我爱读的文学就
是有价值的好的文学！ ”这又让我
想起 1999 年马在台北与沈君山
等人的谈话。 沈是科学教授，重客
观讲标准， 一再询问诺贝尔奖评
奖的标准，马一直含糊其辞。 被沈
唑唑追问，马只得说：“《西游记》的作
者如生于今天，可获诺贝尔奖。 ”

上个世纪我在香港见过马先生。
他的普通话相当流畅，儒雅可亲的风
仪惹人好感。 马翻译过汉语古今很多
作品，对传播中国文化有贡献。 1985
年起，他成为瑞典学院的成员，此学院
负责诺贝尔文学奖的评审。 作为学院
唯一懂汉语的成员，他对文学评价的
态度是如此这般；凡我国人，对汉语作
家有谁可获此奖，是不能有“客观公
正”的期待的。 现在马离世，这样的期
待仍然不容乐观。

抑扬马悦然
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【【昙昙花花的的话话】】
保持初心
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日胜有一双灵活的大手，
这样的手，是很适合烹饪的。

当年他负笈澳大利亚时，
曾以这双大手变出了许多可口
的菜肴，倾倒众生。

回国后，工作忙，与炊事渐行渐远。孩子“咚咚
咚”地出世、成长，有一天，看着他们，心血来潮，想展示久
违了的厨艺。 他变为卖瓜的老王：“我煮的东西，能让你
们吃了眉毛飞掉。 ”女儿不明就里地问道：“眉毛飞走，是
因为太咸吗？”日胜“哼”了一声，应道：“当然不是，是让你
们吃得眉飞色舞！ ”

他自恃艺高，自创新菜。 浅尝之后，长子直言不讳：
“味道怪怪的，我可以不吃吗？ ”敦厚的次子，不忍伤害老
爸，又不肯委屈自己的味蕾，便技巧地说：“一点点，给我
一点点便够了！”诡计多端的女儿呢，捂着肚子，说：“我午
餐吃得太饱，再也吃不下了！ ”

日胜连煮几次 ，钉子碰得雪雪呼痛 ，只好鸣金
收兵了。

有一回，上新开的小馆子吃意大利面，番茄肉酱的
味道调得太酸了，孩子们吃得头发全都直直地竖着。 日
胜毛遂自荐：“我以前在悉尼，常常煮意大利面呢！ 下周
煮给你们尝尝，好吗？ ”桌面一片死寂，良久，才听到老二
以细如蚊子的声音应道：“煮一点点，一点点便好。 ”

星期天，他买备食材，小心翼翼地温习往昔厨艺。 煮
好后，端上桌，流光溢彩哪，米黄色的面条上满满地搁着
赤褐色的肉酱和画龙点睛的莞茜。 一吃，哇，筋道爽滑的
面条香气内蕴，浓酱里的碎肉既软绵又弹牙，个性彰显。

大家“咻咻”地把面条吸进嘴里，吃得双眼绽放异
彩，连胃囊都浮出了彩虹。

这才知道，爸爸真是宝刀未老啊！
上几回，厨艺生疏的他急于创新，脚步踉跄却妄想

飞奔，自然惨遭滑铁卢之役了。 这一次，他以谦卑之心回
返起点，从自己熟悉的做起，自然水到渠成。

这道理，和艺术创作是一样的。
保持初心，一步一脚印，没有捷径可走。

十月廿三日 ，再临重庆 ，出席
全国台联与台湾抗日志士亲属协
进会及辜金良文化基金会在重庆
大学图书馆共同主办的 “纪念台

湾光复 74 周年暨反殖民与台湾光复图
片展”开幕式。

自从李登辉上台以来 ，台湾当局极力推动 “去中国
化 ”的历史教育 。 于是 ，“日本殖民有功论 ”成为部分蓝
绿的共同史观 ，“台湾光复纪念日 ”也被取消了 。 于是 ，
在两岸长期分隔对峙下接受反共亲美意识形态宣传教
育的台湾民众 ，尤其是部分青年学生 ，深受影响 。 面对
这样的逆流 ， 我于是以长期搜集与文友提供的近两百
张珍贵图片为主 ， 辅以多年研读台湾人反殖民历史的
认识而书写的两万字图说 ，编撰制作了包括 ：序言 、誓
不臣倭 、始政与耻政 、反占领之战 、武装抗日 、殖民统治
与教育 、文化抗日 、雾社起义 、呼唤祖国 、参加抗战 、民
族纯血的脉动 、台湾光复等十四个单元的百幅展板 ，从
2015 年年底展开 “反殖民与光复———日据时期台湾历
史图文展 ”的自力救济行动 。

“德不孤 ，必有邻 ”四年来 ，巡展逐步深入全岛各地
的学校 、社区 ，乃至于文艺展览厅 ，至今已接续办了 36
站 。 尽管 ，曾有某些主动邀展单位因为政治压力而临时
毁约 ，也曾遭到刻意割毁展图的破坏 ，但总是起到了宣
扬台湾反殖民斗争史 、驳斥台独谬误史观的一定作用 。
与此同时 ，以台湾同胞联谊会为主的上海 、厦门 、合肥 、
大连 、沈阳 、郑州 、南宁 、贺州等内地各省市的一些涉台
单位与学校 ，也陆续举办了场次不等的巡展 ，起到了增
进内地同胞体认两岸同胞命运与共的真正的历史 ，现
实和未来 。

台湾问题是历史的产物 。 历史的问题必须历史地解
决 。 我衷心期待两岸同胞可以通过观展 ，深化认识 1895
年以来台湾爱国主义历史的光荣传统与两岸脐带相连
的关系 ， 进而早日促进历史遗留的台湾问题的彻底解
决。

2017 年， 李小林老师让我编辑严平的专栏
《他们走向战场》。 这是我编辑的她的第三个专栏
了。 而这个专栏的起因，和 2008 年严平在《收获》
开设的讲述北平学生移动剧团的专栏《遗失的青
春记忆》有关。 那些移动剧团的队员，即使在战火

纷飞中，也在轮流记录，留下了极其珍贵的日记。
正是这个专栏结集出版后，抗敌演剧队成员、电

影史学家程季华看到了，就带着厚厚的抗敌演剧队的日记，找
到了严平。 程季华交给严平的， 是厚重的宜昌抗战剧团资料
册，当年的一幅幅图片、一张张门票收据、一份份油印诗稿。

于是，我也和读者一起，沿着严平一篇一篇的书写，触摸到漫
天硝烟中那些鲜活的年轻的生命。1938年8月10日那一天，在周恩来
指示下， 在湖北武昌授旗成立了十个抗敌演剧队、4个抗敌宣传队。
经过郭沫若、田汉、洪深训练，1个月后，那些年轻人被分派到各个战
区的抗日前线工作。 他们中，有我们后来熟悉的著名的演员、导演、
音乐家，如光未然、程季华、马可、瞿白音、朱琳、石联星等。但更多才
华横溢的人，有的牺牲在战场，有的完全被大众视野忽略……

时间流逝以后，那些被称为历史的瞬间，都是当年他们的选择。
他们是富有才华而勇敢的一群， 当生命和生活遭遇黑暗的时

候，他们不屈服，勇于牺牲。 有一天，当我行走在武汉东湖畔的时候，
当地朋友和我说，这里是歌唱家周小燕家原来的地方，我就立刻想
起了严平专栏里，写到周小燕的弟弟周德佑。 当年 18岁的他已经取
得去留学的资格，从小受到良好的教育有着优裕的生活环境，但在
民族危难的时候，他却毅然放弃留学加入了抗敌演剧队。 走向战场
时，他写给父母的信感人至深，最终，他献出自己年轻的生命……

严平一向关注时代滚滚潮流中， 那些平凡个人的情感和
遭遇，作为演剧队的后代，她打捞并梳理这些几乎被埋没在
历史皱褶里的人， 重新讲述不应该被人们遗忘的父辈的故
事。 写得尤为独特的是她的挚爱亲人，妈妈、阿姨、五舅，包括
走向革命后一生坎坷的遭遇，那些创痛击中了读者的内心。

1948年，郭沫若曾经想写演剧队，但因为资料不够，没有完成。
严平这本书的书名《青草绿了又枯了：寻找战火中的父辈》，来自端木
蕻良先生在演剧队的一次集会上的讲话：“他们沉静的工作，默默的
死去，很少人知道他们的名字，除了他们自己的伙伴偶然会记起他
们，世界早已把他们忘记。 青草在他们的坟前绿了又枯了，雨滴落下
来又干了……但是他们扔下的火把，仍然在别人的手里点燃。 ”

孩子长到两三岁或更大一些的时候， 一般会
出现一个心理学家所说的涂抹阶段， 每天拿着笔
在纸上胡乱图画，画几笔就把纸扔掉，换一张再继
续画，如此反复，厉害的，一天居然可以消耗掉上
百张纸。 于是，父母就认定这孩子有绘画天分，马

上送去参加各种艺术班。有意思的是，如果碰到那些强
调不要输在起跑线上的艺术班，一开始就强调所谓“正规

教育”，孩子很快就会厌倦了涂抹，随之对绘画了无兴趣，结果是，他们无
法再继续其“早熟”的“艺术生涯”，只好回家学别的了。

著名儿童心理学家皮亚杰曾经指出：儿童看到一件事物，比把它描绘下
来要早很多。 这句话的意思是，眼睛清晰地看见对象这事发生得很早，但是要
把所看到的对象“如实”地描绘下来却是另一回事。 做这事得有条件，一、孩子
要长到一定的年龄，开始形成初步的抽象思维的能力；二、要有专门的训练。第
一项条件说明，所谓“如实”描绘，本身具有相当的抽象性，如果思维不达到某
种程度，这事无法去学。 第二项条件说明，从描绘来说，“如实”是一套方法，一
套如何通过平面明暗和造型匹配对象的手段，和肉眼观看是两回事。

事实上，绝大多数学画的孩子，挫折往往就发生在这个“如实”上。 年龄过小
学“如实”，按照心理发展规律，绝对学不好；即使思维发育具备某种能力了，但如
果不专心，方法和步骤不对，同样无法达成目的。 也就是说，即使成年人，相当一
部分也无法掌握“如实”的技巧。正因为如此，才有可能把那些画得惟妙惟肖的艺
术家看成是天才。反过来，这事也充分说明，“如实”指的是一个框架，内含一套抽
象的程序，学习的过程其实就是置换的过程，让这一框架内化为自己的“观看”，
让这一套程序内化为“技法”。 结果是，如果你真的学会了“如实”，你就只能终生
去“如实”，而不会画别的，比如不“如实”的风格。 从这一点看，写实主义风格就是
一种规训，把绘画纳入“如实”的轨道上，无法步入其他轨道。

明白了这一点，我们就可以去解释孩子消耗纸张这一现象了。孩子不
断涂抹，消耗纸张，并不能证明他有绘画天才。 父母应该明白一个简单的
道理，孩子每扔掉一张纸，其实就是承受一次微小的挫折，因为他无法复
制眼前所见，“如实”这一能力离他还太远，但他的肉眼却已经能够清晰地
看到对象，比如猫呀狗呀花呀太阳呀什么的，所以，孩子不耐烦，画不像，
扔掉纸，再来一张，直到最后找到另一种兴趣为止，比如看卡通之类。一旦
到了这个阶段，儿童也就再也不会提笔涂抹了。长大以后，这一挫折内化，
就会变成这样一种态度： 我不会画东西。 几乎所有并不从事绘画的成年
人，一旦听到别人劝他作画时，他的第一反应肯定是：我不会画画。 其实，
这正是他童年挫折的一种自然表现。

可见，细小的挫折，内化为一种习惯，就变成终生的回避。

澳门作家
１系列

□黄志荣
贺绫声：我是一个“文学赌徒”

加插一点爱情元素
黄志荣：为什么您这么喜欢

写作？
贺绫声： 有点像嗜赌一样，写

作其实会上瘾的， 就像你喜欢摄
影， 如果其他人都觉得你拍得不
错，称赞你，你就会想继续去拍摄，
继续去参加比赛，得到更加多人的
认同， 可以令更多人认识你的作
品，就是有种魔力令你上瘾。 我经
常说自己是一个文学赌徒 ，因
为不断地把自己的时间、 青春都
消耗在这件事上面，但成果呢？ 我
自己也不知道将会是赢还是输，
但创作的过程吸引我继续去玩。

黄志荣：您是否定位自己是
一个诗人？

贺绫声： 我是比较喜欢写诗
的， 可能因为诗比较容易表达我
的情感，而且写得比较得心应手。

黄志荣：您的诗如何令观众
感动？

贺绫声：即使我写的诗在说
历史故事， 也会加插爱情的元
素，散文也好，诗也好，小说也
好， 也会有爱情元素在里面的。
即使我写社会事件，例如之前在
巴黎发生的恐袭事件，我也一定
会穿插一些爱情，这是一种普世
题材，读者可能阅读整篇诗的二
十行中， 有十八行都没有触动，

但最后两行也许可以受到感动，
我会觉得已经算是成功了。

跨媒体创作更有效应
黄志荣：什么时候开始尝试

将摄影和诗结合一起？
贺绫声：之前我已经开始这

样做， 只是未发表， 直至 2011
年才第一次举办了一个摄影与
诗结合的展览，但为了不影响画
面， 我不会将文字贴进照片里
面。后来在培正中学郭敬文副校
长的推动下，我到培正中学进行
了一次诗画结合的展览和讲座。
自此本地兴起以诗文配合摄影
的形式表现， 展览也开始多了。
其实这个做法在中国台湾 、内
地、外国都很流行，只是澳门还
未有。以前诗人苇鸣前辈都有尝
试过，用自己的诗加上别人的摄
影作品，但只是放到网上去。

黄志荣：曾经在哪出电影中
尝试过用诗去配合？

贺绫声：之前有一出微电影名
叫《幸福来电》，由澳门导演陈雅莉
（Emily）执导，故事改编自陆奥雷
的一篇短篇小说，是说一个刚失恋
的少女，如何投稿参加文学奖的故
事。 电影里面加入了我的诗的元
素， 就是将诗交给乐队雅立酱，把
诗变成词，然后谱曲，成为《幸福来
电》的主题曲。 之后有我和陆奥雷

统筹的“澳门文学地图”系列三的
作品《青洲旧梦》作品展，改编自太
皮的一篇小说，利用沙画、音乐制
成短片，再加上我的诗配朋友的摄
影作品，以多媒体形式去展现拆卸
了的青洲木屋区。

黄志荣：跨媒体创作有何好
处？

贺绫声：我觉得，只用书籍出
版、报纸发表等方式，其实不会吸
引到很多人注意， 但如果跨界别
去做，可以吸引到摄影、音乐、绘
画界的朋友，更会产生效应。

去报澳门文学的恩
黄志荣：本地创作的诗的水

平如何？
贺绫声：其实澳门诗的水平

是不低的，但因为人口少，未能
形成一种气氛，所以不及其他地
方活跃。问题应该归咎于宣传和
推广不足，因为现在澳门人工作
太繁忙，根本没有一群人很有热
血地去做推广。澳门有些诗人的
作品，可能接近外地水平，例如
袁绍珊， 不断在内地及台湾得
奖， 提高了澳门文学的能见度。
至于政府方面的资源投入，可能
比其他地方更多。

黄志荣：担心本地诗人后继
无人吗？

贺绫声：不担心。 我现在的

工作是文学杂志编辑， 任务就
是要培养人们去传承。 我本身
也是由其他报纸的编辑培养出
来的，他们给我机会发表，给我
赞赏，令我得到成长，这是一种
传承。

黄志荣： 诗人去做编辑 ，会
有偏见吗？

贺绫声：不会，我会分得很清
楚，诗是写情，但文章就应该是一
些话题性、趣味性的东西，而小说
就一定是写故事。 作为一个编辑，
不可以混淆编辑与创作人的角色，
当我认为需要大刀阔斧去修改或
删减稿件时，就一定会提出来跟作

者商量。 不会因为自己也是创作
人，而有所偏袒。 作为一个作者，可
以一个句子连续 20个字都没有标
点符号，但交到编辑手上时，可能
会帮他们加一两个标点符号，让文
章清晰一点，顺畅一点，让读者不
会造成阅读上的困难。

黄志荣：您觉得自己有什么
使命？

贺绫声：以前的编辑发掘了
我，给我机会成为作家、诗人。现
在我当了编辑，我也想多发掘新
人，给他们崭露头角的机会。 可
能这是一个报恩的想法，去报澳
门文学的恩。

贺绫声的摄影 / 诗集题名《遇
见》，带有一种不确定性。诗人“遇见”
了什么？ 缘何“遇见”？ 怎样“遇见”？
“遇见之后又将如何？ ……这让我在
展读之前， 已产生了强烈的阅读期
待。 而翻检目录，才发现诗人大体上
并未走出小城，其所“遇见”的也无非
是亲人、恋人、路人，以及春草、秋叶、
细雨、台风这样的寻常景象，此外，就
是人们早已悉知的地震、海啸、高铁
出轨、核电站泄漏之类的“旧”闻了。
如何从这些“流行”题材上，跃出流行
趣味和流行主题的窠臼？

一首一首地读下去， 渐渐释然。
这时， 我不由想起美学家宗白华对诗
人说过的一番话：“我们的生活丰富
不丰富， 全在我们对生活的处置如
何， 不在环境的寂寞不寂寞。 我们对
于一种单调的寂寞的环境， 要有方法
使它变成复杂的、 丰富的对象。 ”是
的，宇宙无穷而人生苦短，人纵有百
岁之寿， 又能“遇” 大千世界几何而
“见”之呢？ 人的单调、寂寞的处境自
是难免的。 但是经验告诉我们， 凡有
生命的地方就会有诗。 对于一位诗人
来说， 重要的不在题材而在对题材的
发掘和洞见。 好的诗， 往往就是那种
在“单调、寂寞”的环境里，通过平凡
乃至琐屑的事物和现象， 对生命复杂
和丰富性的心灵化呈现。 令我欣喜的
是，在《遇见》的阅读中，“遇见”了这
种呈现的坚持和努力。

过去的六年里， 绫声遭逢了失
亲之痛，也遇上了结婚生子之喜，他
和他们的相遇，“像一场烟火， 璀璨
而美丽。 即使不能天长地久，也可以
把短暂记忆铭刻于诗句中， 这已足
够我一生一世珍视的。 ”美好时光的
短暂易逝，给诗的“记忆铭刻”提出
了很高的难度。 它要求一种远胜于
眼睛、体肤所遇之美的灵魂接触，一
种结晶于悲喜之间的生命理解的具
象传达， 一种个性化书写的多方尝
试和探索。 绫声在这些方面的辛苦
付出，让他“珍视”的记忆，具有了相
当的普遍意义而将为读者所珍视。

绫声在《遇见》这首诗中写道：
“爱与不爱 / 遇见与不遇见 / 我们
无从选择。 ”作为一个“无从选择”的
在场者，他对每一度相遇的“珍视”，
给他的诗铸进了沉思的品格。 这种
沉思，闪耀着一种对于对象“内在生

命”的神往和倾心———
失恋时刻， 他这样咀嚼爱情的

脆弱：“那年我们用泥堆一座城 / 守
卫冒险的爱情”， 而“梦在另一城 /
已雨纷纷”（《三月的缘分 》）；亲人辞
世，他这样质疑“参禅拜佛 ”的功
德：“真的可以治疗彼此相爱相离后
/ 泥土剩下的淡淡哀伤？ ”（《从父亲
坟墓望去 》）；奔走途中，他这样诘问
各种各样的无意义劳碌：“为什么我
们 / 一定要奔走？ ”（《奔走 》）；寒风
来袭，他这样叹惋小城的命运：“啊！
我们坚信和谐 / 但里面尽是风风雨
雨” （《小城之冬 》）。 如此这般的沉
思， 几乎随时随地都在进行， 以致
“鸟语虫鸣”的消失，也能引发他的
焦虑：“如今小城除了世遗 / 只有一
片灰色的天和海” （《 消 失 的 Dear
S》）；就连“满布夜空的星群”，也成
了他“失眠的一些想法”（《六月已通
过永别的夜》）。

这里， 聚散离合的形而下悲喜
冷暖， 开始升华为一种形而上的诗
之思。 它已经不再是诗人所倚重的
直觉的简单处理和表述， 而是融入
了思辨的理性力量， 因而笔底显现
的并非一般生活图景， 而是意象化
了的本质，即所谓“具象的抽象”。

《遇见》（摄影·诗集 ）的好处，还
在于其对于“印象”的把握。 或许可
以这样说，在诗情中书写印象，已是
绫声正在形成的一种风格。

在摄影·诗集《遇见》里，我还看
到这样一种执着： 诗人怀着敬畏之
心进行语言实践， 历练着真正深入
人生和心灵并付诸言说的能力。 这
种执着， 让他逐渐远离了生活信息
的共性传达， 而走向生命体验的个
性化把握。 正是这种诗歌书写的自
主性深化了诗， 揭示出生活中那些
通常被忽视事物和现象的妙谛。

绫声的诗语， 充盈着表现手法
的现代感和形式上的自由， 但他的
笔触并不放纵， 而是保持着一定的
语言自制力，对其所“遇”所“见”之
吟哦， 诸如对于热恋的疯狂和失恋
的痛苦， 对于团聚的欢乐和失亲的
伤感，以及对于残忍暴行的愤怒，对
于不幸遇难者的悲悯，等等，他都能
就内心冲动作出相应调整， 将思想
和情感的波涛， 纳入相对平静而更
为深沉的湾流。

贺绫声 ，
诗人 、 专栏作家 、多
媒体创作人。 现为文
学杂志 《澳门笔汇 》
编辑 。 著有诗集 《时
刻如 此 安 静 》 《南 湾
湖 畔 的 天 使 们 》，摄
影诗集 《遇见 》《所有
悲 哀 是 眼 睛 ， 喜 欢
光 》，散文集 《片段 》等 。 曾获澳门文学奖 （新诗 ）。 曾举办 “在 M
城 ”、“我城 、他城 ”、“光影五重奏———澳门诗人 ”摄影展 ，策划 、拍
摄多媒体文艺短片 《出走 》、《澳门文学地图 》 系列 、《青洲旧梦 》、
《幸福来电》等。

个性化书写里的普遍意义品鉴
□李观鼎

影像与诗句交织印象
□陆奥雷


