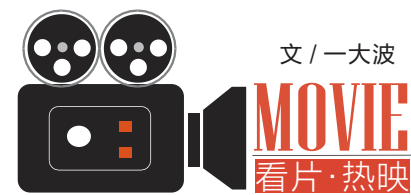


# 她在镜头照不见的地方

鉴定对象:《少年的你》 上映日期:10月25日



看完《少年的你》，一整晚我都觉得哪里点些不对劲。

仔细回想之后，我明白了那种不对劲的感觉到底来自哪里。片中但凡陈念和小北的戏，氛围和色调都与她跟其他人在一起的时候大不一样了。前者，通常是暖黄色的暖色调——即使两个人都满身伤痕，但只要在一起，两人身边便似包围着一圈似有似无的光晕。而当小北和其他人在一起的时候，尤其是在复读学校，色调则往往是一种令人无所适从的冷白的白。那种迥异的质感，会在剧情切换时，让人感觉仿佛一下从社会新闻的纪录片，被丢进文艺片里。

这种基调上的割裂，是失误还是刻意？我倾向于后者。《少年的你》表面上是一部客观视角的电影，但整部影片向前流动却基本依靠陈念的内心情绪推动。也就是说，它实际上更像是一个来自陈念主观视角的故事。她观察着复读班里那些或冷漠或变异的

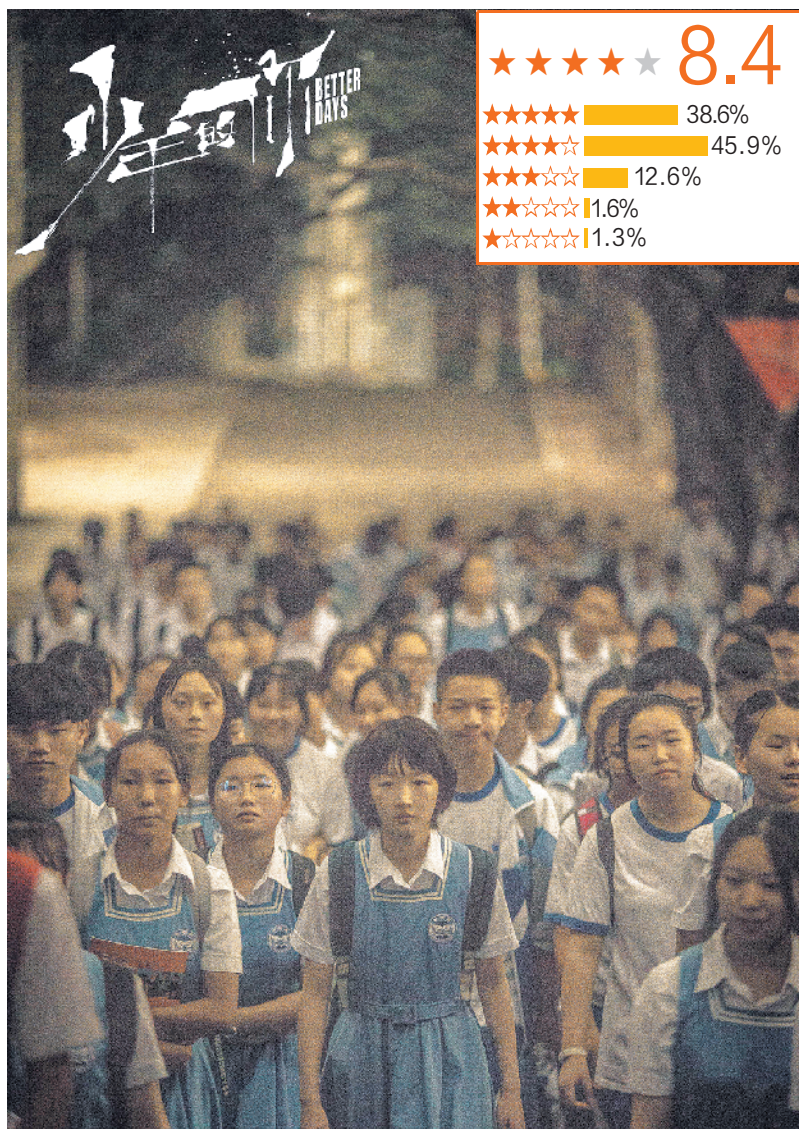
同伴，她宽容着那个好像没长大的妈妈，她在犹疑后信任了萍水相逢的底层少年小北……因此，我们总会在片中看到陈念的特写：她素到有些发白的小脸上雀斑清晰，在惊恐和茫然后藏着了然而绝望的眼睛。这双眼睛是作为旁观者的观众走入《少年的你》的世界的那扇窗。换句话说，我们在电影里看到的世界其实是这个世界在陈念眼中映射之后的结果。而毫无意外，她看到的小北是暖的，而世界是冷的。

对于《少年的你》，我认同小说“融梗”的恶，却私心不希望让影片因此承担太多。正是因为：它超越了原著私人情感式的写作，增加了对陈念所处客观世界的描绘。出于一种本能的警惕和恐惧，陈念大多数时候都拒绝与这个世界进行交流，但也正因为如此，她眼中映射出的世界并不妖魔化，而是呈现出一种异乎寻常的客观与中性。于是，我们能看到的少数校园暴力的加害人之外，更多普通人的状态——高考前麻木地埋首于课本的复读生，关注霸凌但还是不自觉地把考试看得更重要的老师……这些人的存在无所谓“善恶”，但却真实和普遍到让我

们能从中看到自己。这就是参照物的重要性：如若《少年的你》只是拍少女陈念和少年小北在绝望中的相依为命，那么它恐怕真的就只是为校园霸凌的受害者而拍，绝大多数的普通观众会觉得故事与自己无关。

现在，不一样了。全片让我最震动的是一幕不起眼的过场戏：高考当天，老师在考场门口给孩子们打鸡血，人人既紧张又激动，镜头一转，陈念如同往常一般木然地站在人群之外。我突然意识到，自己看片时内心的犹疑与不信，不过就是因为：我一直是那个人群之中的幸运者啊。那一幕很多人高考时都经历过，如今想起来或许仍会觉得温暖和难忘；或者跟我一样，虽未经历过但也在电视台关于高考的新闻报道里见过……没准当时电视台的镜头之外也站着一个陈念，而我们却从来没有真正看见过她。

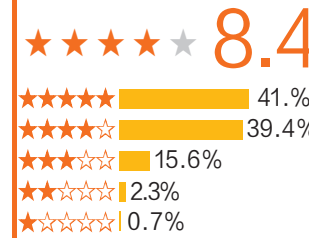
关于周冬雨和易烱千玺如何做好就不需要多说了。关于两种基调给观感的不和谐感是否有更好的处理方法，也无需过多讨论——若影片整个以纪录片的形式呈现，质感当然会更加真实震撼，但肯定就不会有今天那么多的观众了。我只想感谢导演曾国祥在一个非主流爱情故事之外还想表达这更多更深的野心。片中老刑警对小刑警说的：人长大了才知道同情。作为经验主义的动物，人最难的的就是具备同理心，而曾国祥用自己的努力让无数人在这个深秋理解了别人和自己。



本版制表 林春萍



## 结婚不是目的 成长才是



从2006年《不能结婚的男人》到2019年《还是不能结婚的男人》，阿部宽时隔13年回归，继续饰演性格古怪的单身建筑师桑野信介。

但与此同时，桑野信介经历了前作的“恋爱启蒙”之后，渐渐没有那么抗拒与别人交往了。他对咖啡店店长田中希江（稻森泉饰）展露好感；每次找律师吉山（吉田羊饰）相谈的时候，甚至还懂得给她带伴手礼——虽然每次都是一大束香蕉……这13年里，桑野信介似乎终于正视旁人给他带来的善意，并且开始尝试回应。

实际上，《还是不能结婚的男人》并没有如其其他婚恋剧一样硬扣着“结婚”做文章。这部剧更像是桑野信介的一次成长记录：感受被爱，学会爱人。婚姻不过是一种社会规则，剧中人的成长才是真正能打动观众的地方。

再过13年，66岁的桑野能结婚了吗？如果13年后还再出一部《仍然不能结婚的男人》或者《终于结婚了的男人》，似乎也挺有趣的。



陈可辛电影《中国女排》近日发布态度版海报，两张海报分别展示出国家队主教练郎平的一张一弛。郎平打造的这支中国女排被称为“白金一代”，但成绩背后却默默承受了多少压力？霸气背后的柔情，都被刻画得淋漓尽致。

《中国女排》本次发布的两张海报，各有故事。其中一张海报中，巩俐亮出郎指导经典姿势，气势不输郎平本尊。“中国女排愿意接受任何世界强队的挑战！”这句掷地有声的宣言，正是一个月前率领中国女排夺得世界杯冠军并成就女排“十冠王”后郎平向全世界喊出的。这封“战书”，将她霸气的一面展露无遗。而在另一张海报中，巩俐侧脸划过泪痕，早先露出功勋教练的柔



## 如果没有你

鉴定对象:《大约在冬季》 文 / 李丽

由马思纯和霍建华领衔主演的电影《大约在冬季》，近日曝光“没有你”版角色海报。海报中马思纯伤感落泪，而霍建华则一脸沉重，展现了影片“爱而不得”的虐恋主题。

影片以安然（马思纯饰）收到来自齐啸（霍建华饰）的一封信切入，以双视角展现了两人从一往情深到被迫分离的故事。1991年，北师大才女安然和来自台北的摄影师齐啸因齐啸演唱结缘，谁都没想到，两人竟从此展开了一段跨越近三十年的爱恋。

在同时此次曝光的“没有你”版预告片里，霍建华念起了齐啸写给安然的一封信，将角色内心的情感娓娓道来，从一见钟情，到再见倾心，之后一起追星、一起奔跑、一起在学校门口偷偷印下一个吻……

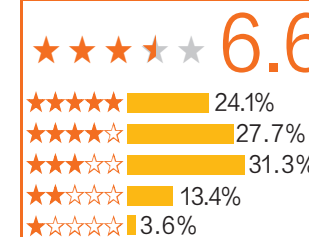
“对不起安然，我是爱你的，很爱很爱你。”最后的独白将爱情里的踌躇不安细腻展现，也让观众对两人的情感归宿深深好奇。

影片由王维明导演，饶雪漫编剧，齐秦担任艺术总监，魏大勋、张瑞、林柏宏、文淇主演，侯佩岑、齐秦特别出演，将于11月15日全国公映。



鉴定对象: 秦昊《天鹄》 发行时间: 10月21日 文 / 胡广欣

## solo未尝不好 可惜缺乏优势



“好妹妹”乐队的两人最近各有忙——秦昊推出首张solo EP《天鹄》，收录五首他包办词曲的作品；另一位成员张小厚上周也发了一首新单曲《游游胜景》。据说之后也会出一张完整的EP。

说唱、电音、乐队……综艺节目把细分的各种音乐风格带到大众面前，民谣已经没几年前那么吃香了。而“好妹妹”发了七张专辑，他们最擅长的小清新复古民谣也有了点“技穷”的味道。这个时候，两人尝试solo发展也是情理之中，而且对组合本身也是一种挺好的修整和刺激。

在《天鹄》里，秦昊努力做出区别于“好妹妹”的风格。五首歌以“戏剧节目单”的概念包裹，编曲上不再往复古的方向走，而是把歌做“大”，加入电子效果音、弦乐，总之就是更接近正统的流行音乐了。

### 彩票开奖公告栏

Table with lottery results for Super Lotto, 3D, and other games, including prize amounts and winning numbers.

Advertisement for music releases including 'I Adore You' by 易烱千玺 and '落日大道' by 路嘉欣, featuring album art and promotional text.