
天梯上的黄河
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在联合副刊读到“作家的遗书练习”，十分
兴奋 ，这么多作家 ，我都很陌生 ，每个人写得
如此有文采有思想 ，如见 “乱石崩云 ，卷起千
堆雪”。

想起联合副刊曾经陆续刊出世界名人自

己撰写的墓志铭，我们这些新一代作家预想的
遗书 ，大都可以作墓志铭看 ，而且比前人并无
逊色。

谈生论死，本是老作家的强项，但数来数去，
“作家的遗书练习”中没见老作家的名字。 老人多
半避谈生死，想是编者体贴人情，没向他们征稿。
不揣冒昧，我倒想写上一段，开个头。

文曰：
覆巢之下的一枚完卵 ，倒也孵化了 ，以造

化为巢，也以造化为窀穸。
感谢上天 ，给我如此多的岁月 ，使我由散

文甬道进入戏剧天地，终于知道全部的剧情。
我明白，长寿的人离世，大家都不会悲伤，

为此我深感安慰。
……
写到这里， 不由得想起几位故去的老友 ，

没听说他们自己留下这一类只字组词。我自愿
捉刀 ，替他们每人写上一段 ，表示怀念 。 你不
要问他们是谁———

其一

生命本无意义，我像在荒原上栽树那样种
植意义。 一片郁郁苍苍，想象自己的手印。

受草木供养 ，与草木同腐 ，感谢所有的来
者匆匆一瞥。

其二
嬉笑怒骂都是演出。
挥手自兹去，一切假的都变成真的了。
我留下的启示：假比真精彩，假比真痛快！

假也比真永久！
其三
有人问我， 一生因傲慢自大而受人轻视 。

何苦来？ 我从来不屑答复。
现在谜底揭穿 ，抬起下巴受人轻视 ，优于

弯下腰来受人轻视。 我不惜示现，启发世人。
其四
当年一同起步的人都转向了，我不改初衷。
即使西天空空 ，只要修行到底 ，我就是第

一尊佛。
其五
人生，一尺以外都是黑暗，止步吧？
不，只有走下去，才会看得远。
知己难得，最后只有自己说出来。
其六
我相信无神论，长期为一间黑屋子里是否

有一只黑猫争辩，但一切到此已经结束了。

世人将遗忘我 ，我必须先将自己遗忘 。 这
一?土也是多余，但活着的人暂时需要。

这一方石应该空白 ，每一个前来站立片刻
的人在上面写字，然后被别人拭去。

其七
再也用不着查究我的思想了 ，我不相信任

何其他，只相信自己的地位和财富 。 休要用那
样的眼神看我，信仰本无真伪，只有久暂。人人
由无所信而信其所信 ，到公墓全体归零 ，活着
的人去数算的，只是你的身外之物。

其八
六十年前，我跟一个同伴讲动物的亲子之

情，他的眼圈一红，我的心中一动。 为此，我跟
他做了六十年的朋友。

有一天 ，我永远躺下了 ，幻想有一排红眼
圈构成墓园的风景，而我，化为晚霞报答他们。

其九
如果我来了是一阵风 ， 我去了就是一场

雨。
如果我来了是一场雨 ， 我去了就是一园

花。
如果我来了是一园花 ，我去了就是满地种

子。
想念我吧！ 我是单行道上的过客 ，永不再

来。

先师张其凡先生离开我们
已经三周年了， 但在我的手机
里， 还保存着他老人家的手机
号码。 有这个号码在，仿佛先生
还在一般， 只要我照号码拨打
手机， 耳边就会响起先生爽朗
的声音。

先生为陈乐素先生入室弟
子，其学上承援庵老。 愧为先生
门生，对于先生博大的学问，实
未能窥其一二， 但耳濡目染既
久，对于先生的治学风格，多少
还是有所了解。 先生治学严谨，
特别重视文献功夫, 重视据史
料立论，“有一分证据说一分
话”，主张不对历史抱有先入为
主的成见或建构， 反对根据己
意剪裁史实。 先生为我们开的
课中， 最重要的是“史源学实
习”，其法为先生从《鲒埼亭集》
选出一段考据文字， 让我们抄
录，然后标点，对于文中涉及的
人物典章事件，一一注明出处，
要找出资料的最初出处， 最后
考订成文， 其文以援庵老史源
学杂文为法。 开始我始终不得
其法， 但在先生的教导下渐有
进步，这门课结束后，我还是初
步掌握了考据学的一些方法要
领，先生很高兴。

记忆最深刻的是先生为我
改文章。 入学半年后，先生从我
交的作业中挑出一篇比较好
的，手把手地为我修改，借此为
我开示治学门径。 那是一篇讨
论章献明肃刘后在世时仁宗朝
权力格局演变的小文章。 我在
梳理这一段历史时， 本着激浊
扬清的历史义愤， 对刘后、丁
谓、 曹利用等大加挞伐， 对寇
准、李迪、王曾等人给予深切同
情。 先生把我叫到跟前，微笑着
问我：“你觉得这篇文章写得怎
么样？ ”我忐忑地回答：“我觉得
史实梳理得基本清楚。 ”“还可
以”，先生鼓励我说，“你是不是
在开始写的时候就给他们勾脸
谱了呢， 比如， 给寇准画个红
脸，给丁谓画个白脸？ ”我不好
意思地笑了。 先生告诫我，研究
历史首先要去掉成见， 成见是
认识历史真相的最大阻碍。 比
如我先给寇准画好了红脸，所
以事事都为他回护辩解。 先生
又问我：“假如丁谓策划让真宗

退位，废掉刘后，扶立年幼的仁
宗，这是什么行为？ ”我马上说，
这是谋逆啊。 先生点点头，然后
说：“换作寇准做这件事情，性质
其实不变。 特别是你对刘后行为
的分析，还需要再加考虑。 真宗
去世后，他们孤儿寡母的，从刘
后角度来说，是不是应该首先考
虑的是确保政权在他们手里？ 历
史研究，要善于替古人设身处地
地去想。 ”在先生的督促下，我从
框架到观点都做了根本性的修
改，前后凡四次，直到先生满意。
然后先生让我把修改前的文章
和修改后的定稿对比阅读，领悟
治学的门径。 这番改下来，我切
切实实感受到了先生的治学理
念和方法，自觉获益良多。

先生对门下弟子和蔼可亲，
视如家人。 同门二三十人，也围
绕在先生周围，如家人一般。 每
学期我们开学归来， 先生总是
破费为我们接风， 这同时也是
同门聚会的欢庆时刻。 先生身
材高大，声音爽朗，坐在我们中
间，如古佛然。 席间主题依然还
是学术讨论， 大家在酒酣耳热
之际， 往往把平时没有把握不
敢轻易出口的话也都借此机会
大胆说出来， 虽然时不时有一
二妙想， 但更多的是一些猜想
或狂言，先生时时予以驳正。 记
得有一次在席间， 我对翻案和
证伪文章说了一些不成熟的
话， 认为其中一些文章拿今天
的标准苛责古人的记载， 其证
伪往往不足信。 先生听了，对我
说：“不喜欢这类的文章， 自己
不做就是。 不要老是和别人的
观点纠缠，读自己的书，做自己
的学问。 ”如今追思起来，真是
金玉良言，不免黯然神伤。

文史类的文章不好发，这是
普遍现象，我们也有时在先生面
前抱怨，发些牢骚。 先生常常以
自己的治学经历告诫我们，不要
急于抱怨别人， 要厚积而薄发。
他说：“我年轻的时候，天天坚持
写文章，常常收到退稿信；后来，
不天天写了， 但每个月都写，这
个时候退稿信就收得比较少了；
再后来， 一年才能写一篇文章，
再寄出去，基本上每次都被刊物
采用了。 你们还在天天写文章的
阶段，才读了多少书啊，哪有那

么多文章好写？ ”我听了心下顿
时释然。 有些被退稿的文章，我
自己过两年再看， 也觉得不成
熟，没有多大的价值。

先生视弟子如家人， 我在毕
业之后， 也时时与先生保持电话
联系， 除了逢年过节请安问好之
外，学术上遇到问题，特别是自己
想做的一些学术题目， 有没有做
的价值， 也总要通过电话向先生
请教， 先生也总是耐心地给我指
点迷津， 乃至靠记忆为我提供线
索。记得有一段时间，我想在宋太
祖的政治理念与宋代“与士大夫
治天下” 的治理结构之间的关系
方面做一点研究， 认为二者之间
应该有联系，足以写一篇小文章，
便把这个想法通过电话和先生说
了。 先生稍沉默，说：“这种说法，
最早出现在南宋吧？据我所见，北
宋没有。 南宋人的说法可靠不可
靠？这是要打个问号的，不能见到
一条资料便信以为真， 实际上南
宋人对北宋政治有自己的看法，
他们的一些说法往往是为他们的
看法服务的。 ”先生循循善诱，不
厌其烦地引导我分析太祖时政治
形势：当时尚未削平割据势力，完
成统一， 太祖恐怕没有时间考虑
这个问题， 他的首要任务还是完
成统一，比如在真宗、仁宗朝起很
大作用的台谏势力， 太祖朝还未
显山露水。 并告诫我，如果要做，
也应该先找到北宋类似的记载，
单凭南宋这条证据， 不足以说明
问题。等我看了更多的资料后，深
以先生意见为然。

近年来时有人在网上披露
一些大学教师为人不齿的事
情，多和压榨学生有关。每览此
类文字， 我总是暗自庆幸遇到
了先生。 其实我的运气也真的
够好，从读本科时开始，到博士
毕业， 所受教的老师不下二十
人，虽然关系与我亲疏不一，对
我的帮助或大或小， 但竟没有
一个此类的恶师。 在此谨向先
生以及所有教过我的老师再次
表示衷心的敬意！

如今我也已为人师，我会以
先生为榜样对待我的学生，将这
种精神传承下去；我将在学术研
究中坚守先生的教诲， 踏踏实
实， 有一分积累做一分研究，以
此稍慰先生在天之灵。

“何处望神州？ 满眼风光北固
楼。 ”曾几何时，南宋爱国词人辛弃
疾《南乡子·登京口北固亭有怀》的
名句让我对镇江北固楼充满憧憬。

初夏到镇江，迫不及待地朝北固
山牌坊走去， 小道两旁绿树成荫，路
灯柱上张挂着历代文人墨客描写赞
美镇江和北固山的诗词，让游客仿佛
穿越在一条时光隧道里……

沿着东吴古道向东缓缓登高，经
过东吴文化长廊和传说中刘备招亲的
甘露寺， 不一会儿便进入到一个大院
子， 但见一座恢弘的三重檐高楼耸立
在北面，这便是大名鼎鼎的北固楼。

眼前的北固楼是五六年前重建，
为宋式仿古木结构建筑，主体结构为
柚木，门窗为楠木，屋面为青灰色琉
璃瓦， 彰显出古色古香的大气韵味。
踏入首层大厅，便见右侧高墙上挂着
《南乡子·登京口北固亭有怀》《永遇
乐·京口北固亭怀古》 两幅巨大的书

法作品， 均为毛主席手书。 据记载，
1957 年 3 月 20 日，毛主席从南京乘
飞机往上海， 当飞机飞临镇江上空
时，毛主席即兴高声朗诵并挥毫书写
了《南乡子》，并向同行工作人员解释
这首词的意义和所用典故。而刚才所
见的“北固楼”牌匾，便是从该书法作
品中选取了三字制作而成。

辛弃疾是南宋抗金主战派代表
人物，一生以复国为志，无奈却壮志
难酬，当其任镇江知府时，多次登临
北固亭，遥望江北尚未收复的国土，
怀念历史上的英明君主， 感叹自己
报国无门， 悲愤之余便写下《南乡
子》和《永遇乐》这两篇传唱千古之
作，堪称爱国主义文学双璧，也使镇
江的北固楼随之名扬四方。

重建的北固楼是“明二暗三”的楼
层设计，顺着木制的楼梯拾阶而上，先
到一个暗藏的二层大厅， 陈列着镇江
风景名胜、人文历史的宣传展品，让游

客对当地三千年的历史文化有了一个
大体的认识。 当来到三层大厅时，豁然
开朗，四面八方的湖光山色尽入眼中。

北固楼所在的位置是北固山的最
高处，面江而立，异常险要，沿着三层
的外围回廊凭栏远眺， 东南西方向著
名的焦山、镇江城区、金山等风光一览
无遗，青山与绿水相衬，历史建筑与现
代建筑相间； 往北便是浩瀚开阔的长
江天险， 长江生态湿地公园所在的绿
洲将宽阔的江面间隔开来， 南侧靠近
北固楼的江面形成了宁静平和的内
湖，浅绿怡人，北侧则是长江主航道，
一派生机，与扬州隔江相望。

往事越千年， 站在这八面来风
的回廊上抚今追昔， 回想起九百年
前宋朝丢失的半壁江山， 就不难体
会到辛弃疾在此发出“千古江山，英
雄无觅”和“生子当如孙仲谋”的慨
叹———国强才能民安， 落后就要挨
打，这确是千古不变之恒理！

满眼风光北固楼

先师张其凡 □白效咏

□王鼎钧[美国 ]

□梁源
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19128 期全国开出 2 注 1000 万
元基本头奖，全部落入福建。 同期二
等奖开出 85 注， 每注奖金为 69.94
万元，其中 32 注采用追加投注，每注
多得奖金 55.95 万元。 追加后，二等
奖单注总奖金为 125.89 万元。

广东彩民当期共计中出 15 注
二等奖，4 注是 125.89 万的追加投
注二等奖。 其中佛山一彩民通过一
张单注号码 5 倍投注的 10 元单式

票，独中 5 注基本二等奖，总奖金
349 万多元； 深圳一彩民凭借单注
号码 3 倍投注的 9 元追加投注票，
独中 3 注追加二等奖， 总奖金 377
万多元；广州则有二人中出百万大
奖，一人凭复式追加票中得剩余的
1 注追加投注二等奖和众多小奖，
总奖金 126 万多元，另一人则复式
票中得 2 注基本二等奖和众多小
奖，总奖金 143 万多元。

11 月 9 日， 体彩大乐透第
19128 期开奖，广东购彩者当期
共计中出 15 注二等奖， 其中 4
注是 125.89 万元的追加投注
二等奖，这也意味着，又有四位
幸运儿成为百万富翁。 奖池方
面，11 月 11 日体彩大乐透第
19129 期开奖过后，奖池余额为
20.91 亿元，完全可以保证今晚
开奖的 19130 期各项奖级的成
色， 大家不妨试试投上几注，没
准幸运就会降临。

邓文看阿远将一支笔和一本袖珍小本子放
进口袋，问：“你又去买彩票？ ”阿远走到玄关，一
边换鞋，一边说：“我有预感，这次我选的号码一
定能中大奖。 等我中了大奖，咱们就买套属于自
己的房。 ”

说完，阿远将手伸向口袋，掏出小本子，指
着上面的号码说：“这些号码是我这两天根据走
势图推算出来的，肯定错不了。 ”阿远信心满满，
仿佛大奖已向他招手。 邓文微微一笑，说：“我等
你的好消息。 ”

十年来，这样的话阿远几乎每天都在说，然
而，一年又一年过去，阿远不仅没中过大奖，连
小奖也很少中。 阿远走后， 邓文的闺蜜小吴来
了，看邓文一个人在整理东西，问：“阿远又去买
彩票了？ ”邓文“嗯”了一声继续低头整理东西。
小吴说：“你呀，也太由着他了。 刚搬家，要干的
活这么多，他也不搭把手。 ”邓文笑笑说：“没事，
不急，我慢慢整理。 ”小吴又说：“你们老租房，搬
来搬去的也不是个事儿， 得买个房， 哪怕小一
点，哪怕是二手房。 ”邓文无奈地说：“没办法，房
价太高，买不起。 ”小吴说：“我借点钱给你，你再
到别处借些，先付个首付。 然后，你将阿远的钱
管紧点，别让他老买彩票，每期花 20 元买彩票，
期期不落下，一年下来，也费不少钱呢。 ”（熊燕）

11 月 11 日， 体彩大乐透第
19129 期开奖 ， 前区开出号码
“10、13、18、23、30”，后区开出号
码“06、12”。 当期全国共中出 6
注基本一等奖，单注奖金为 1000
万元，山东中出 2 注，江苏、福建、
四川、贵州各中出 1 注。

数据显示，山东中出的 2 注
1000 万元分落聊城、淄博，聊城
的中奖彩票是一张 10 元 5 注单
式票；淄博的中奖彩票是一张 62
元的胆拖复式票，加上小奖单票
总奖金 1009 万元。

江苏的 1 注 1000 万元基本
头奖落户常州，中奖彩票是一张
42 元的“7+2”复式票，加上小奖
单票总奖金 1003 万多元； 福建
的 1 注 1000 万元基本头奖落户
泉州，中奖彩票是一张 252 元的

“9+2”复式票，加上小奖单票总
奖金 1007 万多元；四川的 1000

万元基本头奖落户成都，中奖彩
票是一张 2 元的 1 注单式票；贵
州的 1 注 1000 万元基本头奖落
户遵义，中奖彩票是一张 112 元
的“8+2”复式票，加上小奖单票
总奖金 1005 万多元。

稍显遗憾的是， 由于未采用
追加投注，本期 6 位幸运购彩者
在单注一等奖方面均少拿了 800
万元追加奖金 ， 从而无缘单注
1800 万元追加封顶一等奖。二等
奖 开 出 167 注 ， 每 注 奖 金 为
24.53 万元；其中 49 注采用追加
投注，每注多得奖金 19.62 万元。
追加后， 二等奖单注总奖金为
44.16 万元。

奖池方面 ， 当期开奖结束
后， 有高达 20.91 亿元的奖池金
滚存至今晚开奖的第 19130 期头
奖奖池中， 大家不妨试试投上几
注，没准就能被幸运“撞一下腰”。

超值二等奖超过百万元

单期再爆六注千万元大奖

大乐透：前区：小号回归，大小比关注
2：3 防 1：4。 和值下降， 关注 80—100 之
间。偶数强势，关注奇偶比 2：3 防 1：4。012
路关注：2：1：2。 连号热出，关注中号区、大
号区连号。 后区首防双大、双偶组合，次防
双小、双奇组合。

七 星 彩 ：203—431—084—816—
277—940—135。

排列 3：精选号码三注：390、846、178。
排列 5：精选号码三注：71239、06862、

57084。
（安颖）

一定能中奖
插图 采采

上
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偶数强势
连号热出

图里有“宝”可微信扫描

羊城晚报记者 安颖 插图 采采

广东又爆
四个超值

百百万万元元二二等等奖奖
今晚奖池金 20.91 亿元
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