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A9 【羊城沧桑】 清代浙粤的外贸之争

照片①是美国飞行员尤金·
埃利驾驶飞机在“伯明翰”号巡
洋舰上起飞，这是世界航空史上
首次飞机从舰船上起飞，照片由
美国海军水手摄于 1910 年 11
月 14 日。

我们先说说“伯明翰”号巡
洋舰（照片②）。

美国海军“伯明翰”号巡洋
舰 1908 年 4 月 11 日开始在大
西洋舰队服役， 代码是 CS-2。
“伯明翰”号巡洋舰造价 156.6 万
美元 （购买力相当于 2017 年的
4300 万美元 ）， 吨位 3810 吨，乘
员 372 人， 长 129 米， 宽 14.4
米，吃水 5.1 米，航速每小时 45
公里。 从代码可以知道，这是在
美国海军中服役的第 2 艘侦察
巡洋舰。 1920 年 7 月 17 日，这
艘巡洋舰的代码按照新的代码
系统改为 CL-2。

美国海军舰船代码前一部
分的英文字母代表舰船种类，如
B 开头是战列舰，C 开头是巡洋
舰，CV 开头是航空母舰，D 开头
是驱逐舰，SS 开头是潜艇，A 开
头是训练、 后勤舰船，Y 开头是
工程舰船；后一部分数字是服役
舰船的序列号。

1910 年夏天，美国海军部部
长乔治·迈耶 （1858-1918）决定
研究飞机与军舰协同作战的可
能性，主要是飞机能否在军舰上
起飞并降落，同时又不影响军舰
的作战性能。 他指派海军部航空
局 局 长 华 盛 顿·钱 伯 斯 上 校
（1856 -1934） 具体负责这项工
作，并拨款 500 美元用于军舰的
改装。

钱伯斯上校邀请飞机发明
人莱特兄弟中的哥哥威尔伯·莱
特 （1867-1912）驾驶他们自己制
造的飞机进行这项试验，但被谢
绝了。 于是，他又邀请民用飞机
驾驶员尤金·埃利 （1886-1911），
埃利欣然接受了邀请。

1910 年 10 月， 埃利和他的
雇主、 美国航空工业先驱格伦·
柯蒂斯 （1878-1930）与钱伯斯上
校会面，商谈有关飞机在军舰上
起飞、降落具体事宜。 柯蒂斯无
偿提供他制造的“柯蒂斯 D”推
进式双翼飞机（螺旋桨剑在飞行
员后面）， 飞机下面有 3 个轮子
（前面 1 个后面 2 个 ， 类似三轮
车 ），发动机是 4 缸 40 匹马力直
列式发动机。

海军部选定用“伯明翰”号巡
洋舰作飞机起飞试验。 1910 年
10 月，“伯明翰”号巡洋舰在弗吉
尼亚州诺福克军港改装。 改装很
简单， 就是在巡洋舰的前甲板上
用木材临时搭建一个长 25.3 米、
宽 6.7 米的飞行甲板， 这个飞行
甲板可实际利用的飞机跑道只有
长 16.2 米。

10 月 10 日， 飞机被吊放到
“伯明翰” 号巡洋舰的飞行甲板
上，并定于 11 月 14 日进行试飞。

1910 年 11 月 14 日，埃利首
先进行了必要的自身防护 。 例
如， 他肩部围着充气的自行车内
胎， 以防飞机落入海中可以让身
体漂浮； 他还戴了一顶橄榄球头
盔， 万一飞机头部撞击水面时可
以保护头部。 另外， 美国海军还
派了 4 艘鱼雷艇随行，必要时实
施救助。

按计划，“伯明翰” 号巡洋舰
要以 10 节 （1 节就是 1 海里的时
速 ，即时速 1.852 公里 ）的速度行
驶。 由于飞机从前甲板起飞，此时
就相当于飞机获得了 10 节的逆
风，飞机相对空气的速度增加，升
力也相应增加， 起飞较容易。 但
是，“伯明翰” 号巡洋舰在航行中
遇到了暴风雨，不得不中途抛锚。

下午 3 时左右， 天气好转，
“伯明翰” 号巡洋舰接到启航命
令。 此时， 埃利启动了飞机发动
机，加大转速准备起飞。 但由于飞
机噪声大， 巡洋舰启航信号一直
没有传达到轮机长。 埃利等得不
耐烦了， 便示意机械师松开拦阻
绳，飞机向前冲了出去。 此时巡洋
舰尚未启航， 这就相当于让飞机
失去了 10 节的速度，飞机升力不
足，冲到跑道尽头仍无法拉升。 眼
看飞机就要跌落到大海， 埃利迅
速向前推操纵杆， 让机头向下增
加速度和升力。 当飞机接近水面
时，埃利又迅速向后拉操纵杆，飞
机开始爬升，飞向天空。 当时，飞
机轮子已浸入水面， 埃利戴的飞
行护目镜也溅满了水。

埃利驾驶飞机在大海上空飞
行 4.8 公里后降落在海滩上，而
没有按计划降落在诺福克军港。

虽然由于天气原因， 第一次
飞机从军舰上起飞未能实现计划
目标， 但仍不失为一次成功的飞
行， 它证明飞机可以方便地从舰
船上起飞， 也证明了埃利高超的
驾驶技能和应变能力。

尤金·埃利驾驶飞机在“伯明
翰”号巡洋舰上起飞成功后，华盛
顿·钱伯斯上校又申请了 500 美
元的经费， 接着进行飞机在舰船
上降落后再起飞试验。 两个月后
的 1911 年 1 月 18 日，尤金·埃利
驾驶“柯蒂斯 D”飞机成功在美国
海军“宾夕法尼亚”号巡洋舰上降
落并再次起飞，从此，航空母舰的
角色进入世界军事历史。

餐饮业是 美 国
服务行业的支柱之一，
据全美餐馆协会的预

测，2019 年餐饮业的销售额
预计为 8630 亿美元，按现有

人口 3.27 亿计算， 平均每人在
餐馆吃掉 2639 美元，每天 7.23

美元。
全美餐馆协会不久前发布了最

新的“餐饮业概况一览”调查报告，
从报告中可以看到， 半个世纪以来
美国餐饮行业发展惊人， 销售额从
1970 年的 43 亿美元增加到 2019
年的 8630 亿美元，增幅达 200 倍；
与 2010 年的 5900 亿美元相比，不
到 10 年销售额增加了 46%。

目前全美各地餐馆超过百万，
员工 1530 万人。 从经济体量的角
度看，8630 亿美元的餐饮业销售
额虽然只不过占全年国民生产总
值（GDP）的约 4%，但提供的工作
却占总工作人数的 10%；今后 10

年餐饮业还将增加 160 万个工作
机会， 雇佣的员工将达到 1690
万。

餐饮业为美国人提供了大量
的工作机会， 据调查， 在成年人
中，约有六成曾在餐饮业工作过、
三分之一美国人获得的第一份工
作经验是在餐馆打工，餐馆也是雇
佣最多青少年的行业，约三
分之一青少年打工者是在
餐馆工作，餐馆经理中的女
性、少数族裔所占比例是各
行业最高的。

从餐馆的具体规模看，
十分之九的餐馆员工不到
50 人、十分之七的餐馆独此
一家、每个餐馆全职员工的
平均销售额为 8.2 万美元、
约八成的餐馆老板是从餐
馆最基层职位开始做起而
后有了自己的事业的。

全美餐馆协会还在调

查中发现多项顾客
对心仪餐馆的偏好， 比如
离家近步行可到、 使用本
地所产及环保食材、提供健康
菜肴、提供可以带回家自己烹
调的配套菜肴、 可以网上预定、
全天提供早餐食物、提供晚餐折
扣、提供老顾客优惠等。

� � � � 我国是世界上阿尔茨海默症患者人数最多的国
家。 最近， 一款国产抗阿尔茨海默症药物的推
出，引起了媒体高度的关注。其实，对抗阿
尔茨海默症，药物只是其中一种方式

瑞士“善待”
失智症患者

□唐若水

A11【脑洞大开】 戴上 VR，比止疼药还管用？

11 月 2 日，一款名叫“甘露特钠胶囊”的国产抗阿尔茨海默
症药物，获国家药品监督管理局批准上市，可用于轻度至中度阿
尔茨海默症，改善患者认知功能。该药为全球首次上市。一时间，
媒体对此纷纷进行了报道。

阿尔茨海默症又叫“失智症”，俗称“老年痴呆症”，是继心脑
血管疾病和恶性肿瘤之后，老年人致残致死的第三大疾病。 全球
目前至少有 5000万名阿尔茨海默症患者，我国约占 1000 万人，
是世界上患此病人数最多的国家。

另外，据瑞士阿尔茨海默协会最近的统计，到 2050 年全
世界患失智症的患者可能会达到 1.15 亿人。 在如今欧盟
15-64 岁段年龄群中，每 100 位劳动人口中就有 2 位患有
失智症，同比到 2050 年将增至 5 人。 瑞士当今有 11 万
人患失智症，到 2050 年将增加到 26.6 万人。 瑞士每天
有 60 人患上失智症， 平均每年增加 2 万多名新患
者。 瑞士每年为该病花费相当于 70 亿瑞郎。

阿尔茨海默症不仅让病人遭罪，也让照顾
他们的亲属苦不堪言， 光照顾病人就须耗费
大量金钱、时间和精力，给家属和社会
带来了沉重负担。 瑞士是仅次于日本
的世界第二号“长寿国”，面对不
断增加的阿尔茨海默症患者，
他们是如何面对的呢？

失 智 症
同其他老年
病一样，会随
年龄的增长
而患病率愈
来愈高。在瑞
士 ，70 岁 以
上老年人的
患病率还不

到 1/8， 但 80 岁
以上老人中患病
率就高至 1/4，而

90 岁以上老人中此比
例 更 可 能 高 达 1/2
了。 恰恰瑞士是仅次

于日本的世界第二“长寿
国”， 也是欧洲的第一长寿
国，“寿星” 自然比比皆是，

水涨船高么，失智老人随处可见也
顺理成章。

更让瑞士人担忧的是，随着预
期年龄的继续提高，瑞士的失智老
人人数还将不断攀升，预计到本世
纪中叶，人数还将至少翻倍。 绝大

多数家庭将有至少 1 名失智老人
需照顾。

当然，上了年纪，并不一定必
然会遭遇失智。 但瑞士人都明白：
谁活的时间越长，有一天罹患失智
的可能也往往越大。 这就是说，某
些最简单的日常行为做起来可能
变得比登天还难，以前很灵光的脑
子也会变得越来越糊涂， 健忘，失
去空间感、时间感，最后连最亲近
的亲人也变成了认不得的陌生人。
此外，患者还可能表现为具有攻击
性或者抑郁倾向。

目前，瑞士约占 60%的老年失
智症患者是在家里接受照看，由于
缺乏特别的护理知识和经验，加上
也没有太多的空余时间，他们的亲
属有苦难言， 甚至感觉度日如年。
据调查，患者家属反映说“体力透
支”、“睡眠不足”的有之，抱怨“不
得不辞去工作”或“已影响自己工
作的效率”的有之，承认“生活已完
全乱套”或“自己也因此而累得生
病”的有之……

许多养老院也面临越来越大
的挑战。 据统计 ，近 70％生活在
养老院或护理院的老人都表现出
不同程度的失智症状， 而要让是
失智者获得科学、周到的服务，养
老院还必须补充更多的人手，其
中包括足够的医务人员、 护理人
员。

其实有 50 多种病症类似于阿
尔茨海默症， 均被统称为失智症，
而阿尔茨海默症是失智症中最常
见的形式。 失智症患者往往伴随着
健忘丧失多项大脑功能，这会导致
生活难以自理，同时给病人家属也
会带来巨大的困扰和痛苦。

为此， 瑞士阿尔茨海默联合
会近年来一直致力于敦促政府介
入， 据悉两项就此征税的动议已
被议院等机构接受。 政府也将制
定一系列相应政策，向患者、患者
家属、养老院伸出援手。“让失智
者像正常人一样过好每一天”已
成了瑞士官方、 民间所有人士的
共识。

为了让这些“头脑糊涂”的老人也可以
实现最大程度的生活自理， 并由此提高他
们的生活质量和减轻护理人员的负担，瑞
士设计了很多办法和辅助工具， 比如嵌入
GPS 卫星定位系统的袖珍仪器， 可以让患
者在固定区域内自由活动， 而每当患者离
开规定的安全区， 就会自动发送短信或发
出铃声作警示。 看护人员便可以方便地得
知患者身处的位置， 以及正以什么速度向
何处移动。

居家的患者要是迷路走失，家人也可很
快发现患者的行踪而加以救援。 依靠这类仪
器，失智症患者便有可能在一定区域内维持
原来的生活习惯并随意活动。 同时他们还可
以有条件适度参加一些有利于恢复脑力的
社会活动， 而这不仅减轻了护理人员的辛
劳，而且还可以延缓失智症状的继续恶化。

发明家则设计了五花八门的专供程度
不等的失智者的玩具、平板电脑、收音机、读

书机、智能轮椅车、手机、手杖、图书、健身
器、健脑游戏机等，而且多具操作异常简单、
锻炼脑力甚至帮助定向等特点。

此外， 固定在床边或门上的传感器也
很有用：一旦患者从床上起身或开门，就会
发出信号向护理人员报警。 这类装置至少
可以让看护或亲属在夜里睡上几个小时的
安稳觉。

失智症虽然不能彻底治愈，但是随着医
学的进步， 缓解其症状的手段也越来越多，
例如药物治疗就已经取得了很大进步。 这能
极大地改善患者的生存质量和减少需要护
理的时间。

“如果根据病情严重程度使用合适的辅
助科技手段，那么病人的自理能力和自主性
就可以最大限度地得以保留，这对患者和护
理人员都是福音。 ” 老年病学家 Helmut�
Mazander 在巴塞尔的一个失智症安全问题
的专业会议上如是说。

瑞士人倒不像许多国家那样，
将阿尔茨海默症意译为“痴呆症”，
而一直明智地称之为“失智症”，但
在社会上，特别是年轻人，对患者
的歧视还是客观存在着，尽管这种
歧视有点“说不清道不明”。

据瑞士阿尔茨海默协会所作
的一项社会调查， 在 35 岁以下的
年轻一代人中，高达一半以上的承
认，失智症患者给他们的“第一印
象”是“傻”，“第二印象”是“烦”，其
中最极端的还将其形容为“行尸走
肉”。 在这种观念的主导下，患者就
往往感受到来自下一代人的轻视
乃至蔑视带来巨大的心理压力，而
更糟糕的是，不少患者就因此而羞
于接受正规治疗，从而错失了治疗
的最佳时机。

不少瑞士专家提倡以一种非强
迫性的新方式来“善待”失智症患
者。 他们指出，不将失智症患者视
为“异类”不仅意味着社会的文明
和进步，而且也可以让患者在处于
较为宽松的社会环境里———而这本
身在很大程度上也有助于病人消
除紧张和缓解种种失智症状。 他们
重申：“失智是因年龄增加导致的
脑动能退化引起的，在某种意义上
说应该只是一种正常的老化现象。
我们必须学会正确接纳他们，而不
是排斥他们。 ”

还有瑞士专家表示， 为了让这
些失智症患者更好地在这个社会
里生活， 我们要做的还有很多很
多，而简单地把患者与社会隔绝起
来既不人道又不文明。

尽管瑞士作为发达国家全民享有医
疗福利，但仍有不少早期乃至中期的失智
症患者对自己的疾患浑然不知，也有一些
病人家属还误将种种失智症状当做“人老
了记性退步”而不予重视，甚至拒绝诊治。
这么一来不仅延误了患者最佳的诊疗时
间，以致病情日趋雪上加霜，而且还使得
某些失智症患者，稀里糊涂地像神智正常
者一样照样在高速公路上驾车，或继续担
当须正常脑力的复杂工作， 结果差错、意
外乃至悲剧必然频频发生，对社会可能造
成损失或损害是不言而喻的。

有鉴于此，瑞士阿尔茨海默协会要求
全社会普及失智症常识，特别对中老年人
群定期做筛查，为的是尽早发现早期患者
以便在“第一时间”给予诊治和帮助。在最
近一年中， 全国共找出了 1000 余名“漏
网”的症状尚不明显的早期患者。 这对患
者、家属和社会来说，都是好事一桩。

此外，在瑞士这样的“超级高龄社会”
中，普及防治知识也很关键。 由于包括瑞
士阿尔茨海默协会和一些志愿者协会做
了大量工作，时下瑞士的中老年人群几乎
人人都熟悉“远离失智症要诀”， 其中包
括：饮食均衡（即多吃新鲜果菜并避免摄
取过多的盐分及动物脂肪）；积极运动，特
别是“手指运动”，如编织、弹奏乐器、画
画等都有助于恢复脑力衰退；克服可能加
速诱发脑机能异常的过度喝酒、抽烟等坏
习惯； 预防容易引发认知症的动脉硬化、
高血压和肥胖等疾病； 防止摔倒伤及头
脑；多多参加公益活动、多交朋友；保持学
习的习惯以防止脑力早早衰退； 重视亲
情、友情，等等。

此外，对青少年进行有关老年失智症
知识的普及教育已开始全面展开，由此年
轻一代从小就知道人到老年后智力会出
现明显下降，并学会了怎样与失智老人打
交道。

实际上，在相当长的时间里，瑞士的不少养
老院都对失智者实施所谓的“隔绝疗法”，以及
最不人道的“限制疗法”，即把生活不能自理的
患者固定在床上或轮椅车上， 理由仅仅是护理
人手不足，或所谓的“保障患者安全”。殊不知这
么做不仅少了人性， 而且还会伤害患者的自尊
心，并使其情绪变得每况愈下，由此也更不愿和
医生好好配合，最后导致病情进一步恶化。

苏黎世新成立了一家示范性的开放式失
智者护理院，一反以往传统封闭式的失智者护
理院。 在那里，所有的失智者都被尊称为“居
民”而不被称为“病人”。 在种种科技设备的帮
助下，整个护理院都处在高效、安全的科学管
理之中，更可贵的是受过严格职业训练的护理
人员个个兢兢业业、任劳任怨。“居民”们可以
如同健康人一样自由活动，只有那些失智程度

最严重的，才为了他们的人身安全而受到专门
照顾，但这种照顾又是尽量适度的。

在这所护理院， 所有的门都是敞开的，鲜
花盛开的花园里所有小径的路面都铺上了防
滑砖，“居民”们被鼓励互相倾诉、互相帮助来
解决生活中发生的种种困难或困扰，甚至还允
许跟经过特别训练的小狗小猫为伴。

位于伯尔尼州的另一家专门接纳失智者
的老人院也正在筹划中。 这家老人院以荷兰的
豪葛威失智症村为样板，将其建成瑞士首家最
人性化的失智症护理村，包括诊所、咖啡厅、小
卖部、 邮局和影院等各种设施应有尽有。“村
民”在没有高墙的护理村里将享受到全面的保
护，但这种保护又是和风细雨的，甚至难以觉
察的，因为他们可以完全自由地活动，最大可
能地保持自主。

在一些普通养老院里， 对失智者的
许多充满人文关怀的改进举措也已开始
实行， 其中包括仿效日本养老院的以厚
床垫替代病床 （由此老年患者就不会摔
下 ，“捆绑 ”也就完全没有必要 ），尽量不
对患者用尿布， 相反鼓励他们自己上厕
所， 准许患者随时与亲友见面， 想方设
法让患者用嘴进食， 而不强迫输液，采
用卡拉 OK 唱老歌、 园艺等娱乐活动的
“良性刺激”作辅助治疗，组织幼儿园和
中小学学生定期跟患者联欢，等等。

瑞士人还很注意借鉴其他长寿国家
的相关经验，如采用美国的“多样运动”
和“学习疗法”———

在老年人喜欢参与的 15 项最常见
活动中， 选择至少 5 种每周至少 1 次、
每次坚持 30 分钟，其中包括散步、做家
务、参与园艺、慢跑、骑自行车、跳舞、健
身、打保龄球和游泳等。 实践证明，那些

兴趣广泛、 参与多种活动的老人最不易
得失智症， 而且即便已罹患失智， 症状
也可望得以缓解。

学习疗法包括做简单的数学题、背
诵诗歌美文、 大声朗诵等， 据说此种新
疗法能帮助早期患者反复锻炼其大脑皮
层中负责思考、 语言和记忆等活动的部
分， 并使得因衰老而丧失的大脑功能得
以部分恢复。

又如， 瑞士人还借鉴了加拿大的
“外语疗法”。 据说，还没有任何一种药
物能够有像说双语这样延缓失智症的
到来。

此外，舶自英伦、以亲近大自然为特
点的“绿色疗法”也已开始在瑞士流行，
具体来说， 即是让患者全身心地投入大
自然怀抱， 并在专门人员的指导下进行
诸如林中漫步、海滨快走、种花、养蜂，
或干些力所能及的农活等。
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