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●郭华悦《余烬》：如今，缺少
的恰恰是余烬。 不管在饭店还是
家里头，常常是用大火爆炒菜肴，
一副急吼吼的样子。煮熟的菜肴，
全靠细致的调味料，品尝起来，美
则美矣， 总少了那么一点悠长的
后劲。这种后劲，要经历余烬温熬
才能得到。

一道菜，一个人，都是一样的
道理。

●阿袁《苏黎红小姐》：有些
东西，最初的拥有，就是永远的
拥有；最初的匮乏，就是永远的
匮乏。 一个人只有最初学会了
和母亲相处， 才能学会和世界
相处。

●房慧真《小尘埃》：我始终
在找寻着一个阳台， 小小一个就
好。 可供发呆、远望、养花、喂猫。
重要的是那凭栏的闲适姿态，无
法被规范的地带,就如同我自己。

●徐妙《南贺川》：中国式的
修行总是高山之巅、苍松之下 ,老
者仙风道骨，少年意气凛然。月下
执剑，风过竹海，鸟鸣禅院，花落
阶前。 历经十年磨剑，卧虎藏龙，
之后登峰造极，一鸣惊人。这个修
行过程疏朗明快，不可言说，从白
衣稚子到天下俊杰， 一贯不显山
露水， 却一朝名震江湖。 从山到
水，从孤远到清高。

●电影《爵迹》台词：再渺小
的希望，在绝望面前，都有无限大
的可能。

●地球上人类最多， 但你一
生交往最多的， 却不外乎方圆几
里或十几里， 朋友的圈子其实就
是你人生的世界。

●凡速成的东西 , 必不能耐
久。

●先嘲笑自己的人， 不会被
别人嘲笑。

●年轻人应该具备的能力：
培养“体系”意识，学会配合，懂得
延迟满足。

●人们很少会做他们认为对
的事情， 只会做他们认为简单的
事，然后后悔。

●人生就像射箭， 梦想就像
箭靶子，连箭靶子都找不到的话，
你每天拉弓有什么用。

●认识一件事，首先是感触，
再者追寻，最后是表达，现在我们
多缺少第二步。

●（法）阿尔贝·加缪《卡利古
拉》：我可以否认一样东西，但不
一定要诋毁它， 或者剥夺别人相
信的权利。

●对没有方向的航船而言，
什么风都不是顺风。

●刚才下班，我跟领导一起等
了三分钟的电梯，那是我经历过的
最漫长的三分钟，其间我们进行了
一次对话：“下班啦？ ”“嗯。 ”

●当我看到大家找的男朋友
越来越丑，我就知道，大家开始认
真了，真的要成家了。

●天气冷了， 想添件保暖的
衣服，转念一想，一件羽绒服动不
动上千，感冒药也就几十块钱，还
是买药划算。

●我：“爸，那孩子是谁?”
爸爸：“小明。 ”
我：“妈，那孩子是谁?”
妈妈：“就是你二姨邻居王阿

姨的二儿子的孩子啊，叫小明，今
年6岁了。 人家很聪明呢， 会算
术，还会背诗……”

●最近在驾校练车， 感觉我
的教练简直是一位哲学大师。 他
问：“人和车的区别是什么呢？”我
们几个学员都摇头。 他悠悠地说
道：“车只有离合，人呢，人有悲欢
离合。 ”

●公司附近新开了一家快餐
店，只需扫描餐桌上的二维码，就
能完成点餐和付钱。 有个女同事
点完餐把二维码发到微信朋友
圈，不一会儿就有人替她埋了单。
我学着她点完餐也把二推码发到
微信朋友圈。没人替我埋单，反而
不知道是谁帮我点了20碗米饭。

●相亲见面，他把宝马的车钥
匙放在餐桌上， 谦虚地说：“对不
起，保养了一下车，来晚了。 ”我内
心毫无波澜地说：“没关系!” 他看
了看我，挠挠头：“美女，我们好像
在哪里见过……”“昨天你租车的
时候是我接待的，就租一天还特地
保养了一下，你也算是有心了。 ”

●老婆买了一件新衣服 ,换
上后问老公：“老公，好看吗？ ”老
公敷衍地答道：“嗯， 衣服挺好看
的。 ”

老婆又转头问儿子：“宝贝，
好看吗?� ”儿子回答：“我妈妈最
好看啦!”

老婆心满意足地狠狠亲了儿
子一口， 不屑地对老公说：“自己
生的儿子和别人生的儿子果然不
一样。 ”

南方的许多沿海城市， 椰树是标
配的行道树。 几十米高，上面还结满了
椰子，道路上车水马龙，行人在树阴下
散步，他们真的不担心椰子突然掉落，
砸到行人或是车辆。

有一年去海南， 我就提出了这个
问题。 导游笑称，椰子只砸坏人，不砸
好人。 我没有从当地导游那得到答案，
一直以来心存疑虑， 虽然椰子砸到人
的概率很低，但必然会发生。

前段时间偶遇一位在南方工作的
媒体同行，我又提出这个问题。 他说他
从业新闻十六七年， 确实没有遇到过
椰子砸伤人的事件。 他还给了我几条
原因，一是椰子藤非常结实，除非椰树
枯死，椰藤腐烂，否则椰子一般是不会
掉下来的。 二是椰树作为行道树，都有
绿化维护人员， 成熟的椰子一般都会

提前摘除，如果在种植园，椰子砸人的
事件更不会发生， 因为种植园里只有
为数不多的工人，砸到人的概率极低，
而且果子一成熟就被摘下售卖了。

但前几天我看到一则新闻， 马来
西亚的一对情侣在晨跑时， 忽然看到
跑在他们前面的一个中年男子， 被树
上掉下来的一个椰子给砸了。 这对情
侣立即拨打了救护电话。 但不幸的是，
等救护车赶到后， 中年男子已经死亡
了。 这则新闻还配了一张图，不少椰子
树上挂着用英文书写的警示标牌：“当
心坠落的椰子”。 这说明在马来西亚，
椰子伤人是有发生的。

后来我看到一则资料， 据世界保
险业的统计，世界上每一年大概有150
人被坠落的椰子所砸死。 如果这项数
据属实， 那椰子伤人不会比猛兽伤人
的概率低。

相对于椰子，水果中还有一个“庞
然大物”———榴莲，榴莲成熟了重达五

六十斤，而且浑身长满了刺，如果掉下
来砸到人，夺命在分秒之内。 在南方滨
海城市， 二三十米高的榴莲树随随便
便地种在路边，每次去南方，我总是默
默祈祷这些果子千万不要掉下来，尽
量避开了这些树， 而生活在这些城市
的人，觉得我的这种行为非常可笑。

小区门口有一位来自广东的水果
商，他对我说，榴莲成熟后的确会掉下
来，但概率极低。 他小时候村里发生过
一起榴莲砸伤人事件， 但这是因为采
摘不当引起的。 榴莲掉落的时间不会
发生在白天， 而是在凌晨0点至3点左
右，这个时候树下是不会有人的，所以
榴莲砸到人的事件是非常鲜见的。

榴莲成熟后会“选择”自行掉落时
间，对我来说是一则“奇闻”，但水果商
言之凿凿，不得不信。

现在每次路过水果摊， 看到门口
堆着的“铁疙瘩”一样的榴莲，对它颇
有好感，觉得这玩意还通“人性”。

一天，小本尼问爸爸
哈里问题：“爸比，股市是
什么？ ”

哈里说：“本尼，你还
太小，明白不过来的。 以
后我讲给你听。 ”

本尼说：“我没有你想的
那么小，我现在就想知道！ ”

哈里：“等你再长几
岁，你才能懂的。 ”

本尼：“爸比，我可不
想像你一样，一开始就过
贫穷的生活，一辈子倒卖
旧家具， 有什么出息呀！
所以，我现在就想知道！ ”

哈里叹了口气，轻轻
地摇了摇头， 说：“好吧，
我告诉你。 股市就像……

你买了两只鸡 ， 鸡下蛋
了，来年，你就有了三十
只鸡 ， 这三十只鸡下蛋
了，孵出小鸡 ，最终你有
了成千上万只鸡，你便富
有了。 你瞧，这就是股市，
本尼，你明白吗？ ”

本尼：“明白。 ”
哈里：“然后， 有一

天， 天空突然下起雨，雨
下得就像‘诺亚方舟’时
期下的一样， 铺天盖地，
洪水滔天， 你的鸡被冲
散， 最终几乎全部淹死，
只有两三只鸡幸运地保
住了命。 你瞧，这就是股
市，然后，你后悔，早知如
此，应该买鸭子的。 ”

什么是禅？相信很多人都是
说也说不清楚。这个看似玄虚的
概念在京都的南禅寺得到了具
体的阐释，使人洞悉禅宗之理。

今年八月初，我参观了京都
的南禅寺。 此时正值酷暑季节，
天气十分炎热。可是一走进南禅
寺，马上就感到几分凉意。 这个
时候正是暑期旅游旺季，京都的
其他景点都是拥挤不堪，而这个
禅寺则十分清静，游览的大部分
时间只有我一个人漫步在通幽
的曲径上。

这个古典禅寺不算大，青山
环抱，泉水叮咚，清流淙淙，院落
中间一鉴方塘，半池睡莲叶上点
缀着明丽的小荷花。禅寺的植物
主要是枫树和竹子，还有许许多
多不知名的乔木和灌木，丰茂而
不杂乱，不同植物的叶子明暗交
错，颇有层次感。 这一切与古朴
典雅的禅房浑然一体， 和谐自
然，身临其境也使得心情变得平
静。

我在这个别有洞天的地方，
遇见了一只野鹤、 一个蜻蜓、一
只乌龟和三条花色不同的锦鲤。

穿过一道荆扉，赫然看见一
只白鹤，它站在荷塘中的一块露
出水面的石头上闭目养神，似乎
与人有约于禅寺，也好像是家就
住在这里。 半池睡莲之上，亭亭
玉立着一只白鹤， 无欲无求，显
然不是为了觅食，因为这里的池
塘也不见小鱼小虾。鹤站得时间
久了，偶尔也走动一下，时而飞
到假山上， 时而穿越于竹林间，
但是始终舍不得离开这个禅院。

荷叶没有遮住的池塘上，游
着三条肥硕锦鲤， 一条黄的，一
条白的，还有一条是橙色的。 它
们各自游各自的， 不慌不忙，悠
闲自得，时而池塘边，时而荷花
间。寺院里的乔木和蓝天白云映

照在池塘里，造就出一幅奇特的
图景， 锦鲤似乎穿越于林木之
间，游于蓝天白云之上。

池塘的另一端长着一棵古
松，古松的下面是用一块大石头
凿出的小水池，水池的旁边有一
只乌龟正在晒太阳，趴在地上半
天一动不动。巡视周边只见到这
一只乌龟，不知它在这里已经生
活了多少年了。 过了好一阵子，
才慢慢悠悠地爬向石渠。

在返回寺院门口的路上，经
过一个小石桥，这时一只蓝色蜻
蜓在款款而飞， 时而落在桥墩
上，总是独自飞在禅房和林木之
间，既不高飞，也不远去。

临别时，我站在禅房前打量
这个建筑， 只见禅寺的飞檐下，
是一个长长的木台子，上面铺着
一条又宽又长的浅绿色的布垫，
可是并没有僧人坐在那里打坐
参禅，房子里外静悄悄的不见一
人。 我想，这个布垫大概是为像
我这样的游客准备的吧。这时我
才恍然一大明白，整个院子里还
有一个我。

令我好奇的是，这里的动物
不论是野生的， 还是饲养的，为
什么它们都是以单一个体出现？
这也许一半是天意， 一般是人
为， 这种巧合揭示出了禅的真
谛。 顿时我似乎悟出了点儿什
么，好像明白“禅”字的结构原
理，右边的偏旁代表与“神”有关
的事物， 左边的偏旁就是一个
“单” 字。 人只有回归单一的自
我，心情才能恢复平静，如此方
能悟出精神世界的道理。

实际上，汉语里早已存在这
个“禅”字，在音译佛教这个术语
之前，本来是表示古代帝王祭地
或者让位给别人，与宗教行为毫
无关系。早期的人们为什么选择
这个字来表达佛教的这一分支，

也许不是出于偶然随意，其中蕴
含着某种深意，这在南禅寺里被
形象具体地呈现出来了。

唐诗宋词中的禅意也体现
在“单一”这个数字上。禅宗对唐
宋文学产生了深刻的影响，王维
就是真正得其要领的人。要参禅
悟道，就得具有独处独行，其诗
句“兴来每独往 ”、“独坐幽篁
里”等就体现出了这一点。 只有
淡泊名利，不再为稻粱谋，内心
才能清静，方可享受“行到水穷
处，坐看云起时”的洒脱。心静就
能听到“人闲桂花落”的声音，单
一的自我方能够体验出自然的
丰富， 达到物我一体的感受，在

“返景入深林”后，还有“明月来
相照”。拥有了禅思，最后就能悟
出“胜事空自知”的人生价值。

参禅与科学技术的发明创
造有着内在的联系。日本是一个
高度发达的现代化国家，可是在
京都仍然保存着很多唐宋风格
的禅寺， 这让整个城市散发着
浓浓的禅意。 这种禅意被乔布
斯转化为苹果产品的创意 ，改
变着人们的生活方式， 影响着
人们的思维方法。 苹果公司的
设计理念就是“简单蕴含着丰
富”， 这一点深得禅宗的真谛。
乔布斯在一次演讲中提到，苹
果公司的创意来自东西方两种
文明的结合， 对其影响最深的
东方文化就是禅宗。

乔布斯年轻的时候就迷上
了参禅，每次到日本出差，都要
去京都参观那里的禅寺，禅意深
深植根于他的精神世界。

其实，每个人都应该有一些
禅意，一个人独处自然才可内心
宁静，唯宁静方能领悟人生与自
然之道，参透万物之理，才能获
得智慧， 这不仅是禅宗的精髓，
也是任何创造发明的前提条件。

美国的芝加哥和
印第安纳州首府印第
安纳波利斯之间，有一
个小城市西拉法耶特。
它和其姐妹城市拉法
耶特加起来也就十万
人左右，但是因为有一
个普渡大学在那里，所
以在美国还颇有名气。
不过最近， 又有一件事让它火了
一把：西拉法耶特市的市长，应一
个二年级小学生的要求， 在他们
市里竖起了第一个有关乌龟的交
通警示牌，让驾车人注意路面，不
要压到了正在过马路的野生乌
龟。

杰克·维特布鲁克今年8岁，
和同龄儿童一样， 他也喜欢小动
物，特别是乌龟。西拉法耶特濒临
瓦巴什河，城市与河湾泻湖相邻，
居民社区周边也散布着大大小小
的池塘。 杰克家附近有一条樱桃
里路，沿路也有池塘和湿地，那里
的乌龟时不时会串门， 有的就会
穿过道路。

但是并非每只乌龟都能安
全地爬过马路， 运气不好的就
会被过往的车辆碾压 。 杰克的
妈妈知道， 每当看到有被碾死
的乌龟 ， 杰克都会伤心好一阵
子。

又有一次，在今年7月，杰克
和妈妈走在路边的时候， 又看到
一只被汽车压到的乌龟， 旁边还
有一只活着的小乌龟， 杰克的妈
妈帮小乌龟过了马路。 当妈妈回
到他们的小推车旁的时候， 杰克
跟他妈妈说： 我们能不能给市长
写封信，说说这个事儿。 妈妈说，
好哇，当然可以啦。

当晚杰克就给市长写了封
信 ， 信 上 说 ： 亲 爱 的 市 长 丹 尼

斯 ， 我 们 这 里 常 有 乌 龟 过 马
路 ， 它 们 需 要 你 帮 忙 ， 你 能 不
能竖个乌龟过马路的牌子 ？ 谢
谢你 。

杰克还在信纸上画了一张
画，上面有辆车停在路上，还有一
个人手里托着一只乌龟。 图上的
说明是：我们救了一只小乌龟。

不久，杰克还真的收到了市
长的回信。 信上说，十分感谢你
来信提出樱桃里路上乌龟过马
路的问题。 他告诉小杰克，市里
很重视保护野生动物，已经制作
了乌龟过马路的警示牌，还附上
了样板图，征求他的意见 ，同时
邀请杰克和他的弟弟来参加市
政府关于设立乌龟警示牌的发
布会。

他们真的出席了市政府的发
布会， 杰克在会上还讲了话，他
说，我就是想说我关心整个地球，
还有地球上的每一个人和动物。
第二天， 该市交通部门就在樱桃
里路上竖起了警示乌龟过马路的
牌子， 这在西拉法耶特市还是头
一回。

美国的道路上警示驾车人小
心动物的牌子不少， 野鹿大概是
最多的。 中西部因为有开放式的
牧场， 所以有一些小心牛羊的牌
子， 还有国家公园里警告游客小
心野熊、 野狼以及美洲野牛的牌
子， 笔者还见到过小心野生火鸡
过马路的牌子。

两难最难
□瘦 茶

阳台前面是小区的道路，今
天正在阳台上，见一辆车在路边
停下来，车主是一个四十多岁的
男的，下车后手上捏着一团纸和
一只空矿泉水瓶，随手就扔到路
边的草丛里就要离开。 我正好看
到，便指着他喊到：“你怎么能扔
到那里？人家多难打扫！ ”这人一
定是没想到对面阳台上有人看
到了他，一下子很尴尬 ，神情讪
讪的，但马上就转身去拣那扔掉
的垃圾。 我赶紧从阳台上退回到
屋里，怕人家再看到我，那样人
家会更加难为情的。

有一句教人怎样处世的话
“好面折人过”， 在古人的文章里
不止一回看到过， 我对此是颇不
以为然的， 觉得这种喜欢当面指
责别人过失的人，不免尖刻，有失
厚道。但我今天不也就是“好面折
人过”吗？ 这样一想，要感到难为
情的反而是自己了。只是，维护公
共环境人人有责， 看到不文明的
事，就向人家指出来，这不也是对

的吗？ 于是我感到两难了。
世上之事， 就怕这个两难。

一边善一边恶， 一边是一边非，
这倒好办，我们倒好容易做出选
择。 而两难是，两边都是善 ，两
边都是是，这就最折磨人了，最
叫人无可奈何了。像我今天，面
对如此之事， 说还是不说呢 ？
说，是见义勇为之举 ，不说，是
免得人家难堪 ， 就都是一份善
意 ，却又都行之为难 。人一生所
遇，两难之事多矣 ，而我们每每
叹做人难 ，怕就是两难最难 。

忽然想起元人姚燧的一首
小令《寄征衣》，也是讲两难的：

“欲寄君衣君不还, 不寄君衣君
又寒 。 寄与不寄间， 妾身千万
难。 ”于这位思念丈夫的小妇人，
征衣寄与不寄的两难，真成千万
难。 据说黑格尔也论过两难，他
认为，真正有价值的悲剧不是出
现在善恶之间，而是出现在两难
之间。 这又说得很是郑重与深刻
了，更增我们的感慨。

森林里， 一头怀孕的母鹿要
分娩了。

它在一条湍急的河流附近找
到了一片僻静的草地。

这地方看起来很安全。
分娩的剧痛开始了。
与此同时，天空乌云密布，闪

电引发了森林大火。
它向左边望去， 发现一个猎

人正在拉弓，箭头对准着它。
它往右边望去， 一头饥饿的

狮子正在向它靠近。
它该怎么办呢？
全神贯注生孩子！
会发生什么事情？ 它能活下

来吗？它会被猎人的箭杀死吗？它
会被饥饿的狮子吃掉吗？ 它会顺
利地生下小鹿吗？ 小鹿能平安地
活下来吗？ 或者所有的一切都会
在森林大火中烧成灰烬？

它身陷绝境了。 前面是湍急
的河流，后面是森林大火，左右是
不怀好意的天敌。该怎么办呢？全
神贯注于诞生一个新的生命！

接下来的事情是这样发展

的：
一道闪电击中了猎人, 他身

体一歪。
猎人的箭同时放出了， 从鹿

身边擦过，射中了饥饿的狮子。
天忽然下起了大雨， 雨水浇

灭了森林大火。
母鹿生下了一头健康的小

鹿！
在我们的生活中， 我们有时

也会陷于困境。 困境引发的恐惧
和消极想法， 会以泰山压顶之势
击垮我们，让我们颤抖，让我们崩
溃， 让我们窒息， 让我们惊恐万
状，慌不择路，四处乱窜。

也许我们可以向这头母鹿学
习。

母鹿不是没有意识到危险，
也肯定不是一点儿都不怕， 而是
知道这一切都不是它能够掌控
的。 它能够掌控的只有它的注意
力。 任何改变注意力的行为或反
应都只能导致死亡和灾难。

问一问你自己， 你此刻应该
专注于什么？

南禅寺里的野鹤

提刀行街市，扛竹过江湖。与
你有何干？ 咱俩又不熟。

□图/文 老树

分娩中的母鹿 □邓笛 编译

股市的形象解释
□夏建清 编译

榴莲会不会砸到人 □流 沙

乔布斯与京京都都的的禅禅寺寺
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乌龟过马路
□建 安

一只乌龟穿过缅因州的一条公路

□撰文/供图 石毓智


