

# “捶金箔”、“卖皮草”、“红船班”已从历史长河消失，但它们都是有故事的行业 清代广州外销画定格过的行当

撰文/供图 蔡鸿生

清代广州的外销画，是一种与传统文人画疏离的民间绘事。作为土洋合璧、空前绝后的独特画种，它盛行于乾、嘉时期(1736—1795;1796—1820)，到道光(1821—1850)之后就逐步衰落了。历经两百年沧桑岁月，当初洋人随意选购的手信式工艺品，如今升格为外销型艺术品，在欧美身价上涨，在中国体面回归，堪称洋舶时期广州海事的文化奇迹。

最近二三十年，有关外销画的图录和专著频繁面世，蔚为大观。时来运转，当年奔忙于街边画店的众位“呱”字号匠师，含辛茹苦，终于赢得了身后名，可以无愧矣。

题材的社会性和技法的写实性，是广州外销画的特色。其中有三类画作，即市井画、船舶画和景观画，特别受到历史学界的关注。因为它们为今人揭开了回顾往事的窗口，提供了形象化的史源，可以与文献互补互证。

清代广州的外销画，尽管不是纪事文本，却是重要的形象化史源，其价值不限于历史叙事提供插图，更在于蕴涵有丰富信息，尚待有心人去提取和阐释。近年已有学者对一批创作年代明确的历史类画片进行编年研究，揭示出十三行街区布局的沿革和商馆的变迁。这样的“图考”是别开生面的，可以说发于画而归于史，足以加深对洋舶时期广州口岸文化的认识。

我们从当年广州外销画中，选取“捶金箔”、“卖皮草”、“红船班”三项，进行图考例释和据史释图，力求揭示这三个行业的历史真相。



制作金箔的店铺

## 1 “人要衣裳，佛要金装”说金箔

外销的水粉画和线描画，屡见“捶金箔”的图像。主体部分是工匠抡器敲打成叠金箔，身旁摆一水杯或一葵扇，供解渴或纳凉之用。作这样的解读，似乎已无剩义了。其实，对比一下相关记载，才得知现场操作要复杂得多。据嘉、道年间黄芝的《粤小记》卷一云：

广州南关外多以捶金箔为业，至其处则轰轰盈耳。其捶之之法，以精金少许置瓷中约百余，复以大蜜纸裹之置大木砧上，二人对坐极力捶之(捶即“捶”)，虽隆冬犹裸体，童子扇以大葵扇，逾时其金箔过于蝉翼，见风款款欲飞。间有不能成箔，谓须创造无根之言，互相传说，使愚夫愚妇听信，金箔乃成云。

原来画面背后，隐藏着如此其多的细节——

第一，广州南关外是捶金箔的专业街，已形成规模化生产。因此《粤海关志》的税则中，才将金箔纸列为专项征税。

第二，画面的构图，将二人对坐简化为单人独推，以适应市井画一行一人一事的体例。

第三，葵扇不是歇工时才使用，而是由童工专司其事，



卖毛皮领子



戏船

## 2 “卖皮草”入选广州三百六十行

走街串巷“卖皮草”，如今已销声匿迹了，但在市井画中，却是屡见不鲜的主题之一。

它在清代之所以列入三百六十行，乃是时代所赐。其深远的历史背景有两个原因——

一为清代皇族豪门服用毛皮的礼仪，在朝野中蔚然成风，逐渐变成社会上层身份的标志。即使四季如春的广州，也不例外。

二为广州口岸是海运毛皮的集散地，早在乾隆年间，已出现毛皮市场，货源来自美国和俄国。仅嘉庆十年

## 3 “红船班”里的感人故事

船舶画中五花八门的船型，游弋于珠江航道。其中有一种业已消失的戏船，船身涂朱红色，又称“红船”。

乘船下乡演出的戏班，统称“红船班”，对粤剧普及化起过很大作用。红船是成对开行的，俗称“天艇”和“地艇”。外销画是单幅画，只能选取其一，未能反映戏船组合的全貌。戏船前头立牌，写上戏班的班名。

现藏大英图书馆的一幅红船图，牌上标出戏班名“新新风”三字。根据相关史料记载，清代广州确有此班。乾隆末年，江苏诗人史善长的《珠江竹枝词》已有“名班第一新新风”之句，此外还有一段伶人与士人情深谊笃的佳话流传于世。南海人颜高年的遗稿《越台杂记》卷二，详载其事如下：

闻中陈望坡司寇若霖(福建人陈望坡是刑部侍郎)，未第时，游粤不遇，落魄羊城，遂传食于戏船(早年落魄，食宿于珠江上的戏船)。时有土班“新新风”武生大眼珠者(戏班里有一名武生人称“大眼珠”)，异而饭之，留司会计，若准南之遇漂母也。有年，岁逢大比(乡试)，有感于中，嗟嗟不已(陈望坡虽有才华，但没盘缠赴考，触景生情，感叹不已)。遂为珠所觉，

叩其故，以实告之(他的异常举止被“大眼珠”发觉)。珠慨然告同侪(“大眼珠”将陈望坡之事告诉同伴)，醴百金(筹集白银百两)，办装归里。是科中式，联捷入词馆，珠竟不知也(后来陈望坡中举为官，“大眼珠”竟然还不知道呢)。道光初年，秉粤臬(陈望坡成为主管广东刑狱事务的官员)，甫下车(刚到任)，两首颌晋谒，即伤查珠存活(即寻找“大眼珠”下落)。邑令误会其意，差拘辕门(差人以为他要报仇，便将“大眼珠”抓捕到官署等候他落簿)。陈邀入署中(陈望坡闻讯，赶忙来见恩人)，款留数日，赠朱提一千，令赍业焉。

此事发生在嘉、道之际，正是“红船”火红的年代。“大眼珠”有眼有珠，竟能识贵人于未第之时。陈望坡中举当官后也知恩图报，“赠朱提一千”即白银千两(汉代朱提县产善银，故“朱提”为银的代称)，让“大眼珠”脱班享清福去。可以设想，红船班“新新风”的取名命意，似取自晚唐诗人韩偓的名句“雏凤清于老凤声”。至于新上加“新”，则表明改组后，班主强烈的创新意识。难怪以武生为首的“老信”(演员)们，会那样重义轻利了。

当年，人们以烧柴为主，木柴分为东江柴、西江柴和北江柴三大来源，柴栏主要在东濠涌、东堤大马路等地

# 消失的广州柴栏

撰文/供图 叶曙明

人说开门七件事，柴米油盐酱醋茶，“柴”居七事之首。以前广州人日常生活的燃料，以烧柴为主。木柴分为东江柴、西江柴和北江柴三大来源。东江柴是从粤东地区沿江运来的，柴栏主要在东濠涌、东堤铁桥附近；西江柴则来自粤西地区，柴栏在东堤大马路、北京南路一带。

广州的柴商最兴盛时有四百多家，东江柴栏大户有大兴、利安、利源等，西江柴栏有大业、泗和、祥利等十几家，广州市民的日常用柴，大部分是从这里批发出去的。

柴栏的买卖方式，通常是柴船泊岸后，柴栏的买手们便纷纷登船看货，是松柴还是荷柴、石班柴；是鸭脚木还是杂柴；是流坑柴还是担山柴，价钱各有不同。验完货，买卖双方便拿着“密底算盘”开始算账，十几双眼睛紧盯那些劈劈啪啪按个不停算珠，你开一个价，我还一个价，最后商定一个双方可以接受的价，便算成交。由始至终，大家都是闷声不响，外人根本不知道他们的成交价是多少。

抗战期间，木柴市场一度凋萎。四乡的木柴无法运到广州，广州的柴店十之八九都倒闭了。1940年，广州出现严重的“木柴荒”，柴价暴涨，人们发疯似地涌向郊外砍伐树木，甚至有人四处挖掘坟墓，把棺木盗来当柴卖。还有一些人连屋梁也拆下来卖了。广州市芳村区、河南区警团不得不张贴告示，禁止柴薪出口，无论树木杉料、桌椅板凳、箱笼衣柜床板，凡可作柴薪燃料之用的一切木器，严禁运出本区范围。

抗战结束后，东堤的木柴市场迅速复苏。出现了许多人称“十皇殿”的二手批发商，所谓“十皇殿”，是指他们食水很淡(粤语指赚暴利)。他们原来大部分是内河的小船主，靠驳运木柴起家，很多人都不用店铺，把自家的小船当店铺，从四乡购买木柴运到广州，停泊在东堤岸边，就在船上交易，成交后再把柴挑上岸。

政府指定在天字码头至东堤铁桥之间，建立四个小货船泊位，每个泊位可停二十多条小货船。因此，这种以船为店的小柴店，就像争食的鸭子一样聚集过来了。至1949年，仅在东堤沿岸就有五十多家。



消失的柴栏



制图 伍若龙

# 昆虫记 之12 金色的虫子

摄/刘海春 文/孙道荣

它是世界上最小，最迷人的透明生物之一。它的样子，很像一只龟，所以，它的俗名又叫金龟子。它是金色的，与24K赤金一样，没有丝毫的杂质。这三只枯叶上休憩的黄金龟甲虫(图1)，像不像三个足金的工艺品？因为黄金龟甲虫金子一样的品质，以及其独特的喜感，一度有人试图待价而沽之，以为赚个盆满钵满，但是，人们很快发现，这种金色的、可爱的、透明的小虫，其实自家的房前屋后就多

的是，并不稀奇。不过，它却是孩子们最好的玩伴。找到它们并不难，屋后的牵牛花，就是黄金龟甲虫们最喜爱的地方。小心翼翼地把它们捉来一只，盛在小盒子里，放在案头，做作业的闲暇，逗逗它，与它聊聊这一天的乐趣和困惑，确是童年的一件趣事。大多数的黄金龟甲虫不惧人，也不叮咬人，具有一点亲人性，因而，你还可以摊开手掌，把玩它。对体长只有5—8毫米的黄金龟甲虫来说，手掌心

就像一个大球，可以打着滚儿，撒着欢儿。但它终究是一只昆虫，展翅飞翔才是它的天性，所以，最终它会爬上你的某根手指，站在指间上，然后，振翅而飞。而在它飞走之前，它一定会排下一粒粪便，那是它留下的一粒念想吗？没错，黄金龟甲虫总是喜欢来到最高的地方，再振翅飞翔，就像这只爬到了叶片最尖端的黄金龟甲虫(图2)，它看一眼叶片之外深邃而辽阔的世界，抖抖羽翅——这世界，我来了！



▲黄金龟甲虫① ▲黄金龟甲虫准备展翅高飞②

## 点滴

■中国地震局地壳应力研究所所长徐锡伟表示，据不完全统计，中国存在已知活动断层约500条，目前已经探清的仅141条。实践证明，建设工程避开活动断层是一种积极、有效的减轻地震灾害的途径。各级政府要加大对活动断层探测工作的重视程度，提升防震减灾的基础能力。

■国家大气污染防治攻关联合中心副主任、中国环境科学研究院原副院长柴发合建议：京津冀大气自净能力处历史最低水平，切实落实好秋冬季攻坚方案，有效应对重污染天气，以抵消不利气象条件的影响。

■最高人民法院日前印发《关于依法妥善审理高空抛物、坠物案件的意见》，规定对于故意高空抛物的，根据具体情形按以危险方法危害公共安全罪、故意伤害罪或故意杀人罪论处，特定情形要从重处罚。

■华夏姓氏源流研究中心主任袁义达表示，中华姓氏将申报世界记忆遗产，将要申遗的内容主要是“中华姓氏的概念”，姓氏专家们将把中华姓氏的“来龙去脉”整理成记忆资料的文本。姓氏以一种血缘文化的特殊形式记录了中华民族的形成，在中华民族文化的同化和国家统一上曾起到独特的民族凝聚力的作用。

■11月18日，著名景点成都宽窄巷子内，一处房产将被首次拍卖，拍卖价超3.7954亿元。

分入选作品与网络照片进行对比，竟找到不少作品的“源头”：画作的构图、颜色乃至细节，都与照片如出一辙。有专家惊呼：中国画创造力哪儿去了？

北京画院艺委会主任王明明直言，许多画家采用急功近利的方法进行创作，“有次我在一个会议上看画家的草稿，令我特别吃惊的是，很多草稿几乎就是对照片影像进行排列组合。这种倾向如果蔓延开，中国写意人物画将会走向何方？”

■立冬过后，保温杯成了不少中年人的标配。不过有关不锈钢保温杯泡茶、泡枸杞会导致重金属释出使人慢性中毒的传言，让不少人在使用保温杯时忐忑不安。每天喝口热茶真的这么危险吗？

■福耀玻璃集团创始人、董事长曹德旺：企业家们碰到困难一定要想办法自救。有问题的企业可以适当卖掉资产，用卖资产的钱来还银行的贷款或者处理债务问题。赶快卖，现在卖比后面卖更好。三个公司先卖一个，不能解决再卖一个。

■一项调查发现，英国5岁至11岁孩子一年要向家长提出近万个问题，相当于平均每天问27个问题。调查显示，父母们常被问到的问题包括：枸杞、碳酸饮料等，虽然本身具有酸性，但是非常微弱，对于符合标准的不锈钢杯，也完全不用担心会有合金元素的释出。即使有微量的合金元素腐蚀释出，不锈钢中的铬、镍、锰、钼等合金元素也都是我们人体必需的微量元素，不会影响我们的健康。

■截至9月，今年台湾出生人数为129928人，死亡人数达131801人，人口出现负增长。

■美国佳明公司研发出飞机“一键着陆”系统，当飞行员出现不测时，乘客只需按下驾驶舱顶上一个写着“安全着陆”的红色大按钮，飞机将自动定位适合降落的机场，最终自行着陆。

■日本东京都医学综合研究所利用人工神经网络系统，让丧失手部运动能力的患者重新拥有手部功能。一般发生脑梗塞后，至少要做一个月以上的康复训练才可能恢复运动功能。而人工神经网络系统介入后，仅约10分钟就能让麻痹的手部自由活动。

■美国科学家最新研制出一种透明金属“粘土”物质，可用于制造超级坚固的屏幕和显示器。未来人们的手机屏幕不必再担心摔到地上会破碎，它比防弹玻璃还坚固。

## 短句

- 笑着的人未必快乐，哭着的人未必悲痛，痛饮者未必糊涂，劝酒者未必清醒。追求常青的往往凋零，渴望长寿的却往往短命。有的人因聪明故作愚蠢，有的人因愚蠢而故作聪明。
- 在家里卫生间发现一瓶过期的洗面奶，在网上搜了一下：洗面奶过期了，怎么废物利用？看到一条点赞最多的答案：给老公用。
- 有很多事情你当时想不通，别着急，过一段时间你再想想，就想不起来了。
- 在医院里，他总是能遇见各种各样因为暴饮暴食导致疾病的人。其中，一个连吃30个糯米饼导致肠子被完全堵死的病人令他印象深刻。他决定用这个病例去教导其他病人不能暴饮暴食。结果，他听到的第一个问题是：“什么牌子的糯米饼这么好吃？”
- 大江健三郎：如果你感到哪本书实在是一本好书的话，那么就请隔一段时间重新读一遍，而且每遍，都用不同颜色的彩笔画上线，在空白处记下阅读时的路感。这是一种有益的读书方法。
- 川端康成：当我拥有你，无论是在百货公司买领带，还是在厨房收拾一尾鱼，我都觉得幸福。爱像一股暖流滋润着我。当我失去你，即便面对鸟语花香我也兴味索然。
- 电影《肖申克的救赎》台词：你知道，有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的，它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。
- 前进需要三种感觉：饥饿感、疲劳感、孤独感。
- 跟老婆吵架，老婆收拾衣服，这不是真的要走；收拾充电器，这是真要走。
- 男的明知跟女孩吵架注定会输，为什么还要吵？为了让她赢。毕竟爱一个人就是给她想要的。
- 晚上和我妈吵嘴，一狠心就说了句：“我不吃饭。”谁知我妈回了句：“饭可以不吃，但锅必须刷。”
- 情人节，我给老公买了巧克力，高高兴兴等他回来，结果他回来看到桌上的巧克力，来了句：谁给你买的？
- 暑假学车被太阳晒黑得不成样子，于是，我问老婆：“现在我和古天乐比，哪个更帅？”老婆看了我一眼，冷静地说：“古天乐的不帅是因为他长得黑，而你的丑和黑也并没有什么关系。”