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【拒绝流行】 清华北大博士当中学老师
深圳和武

汉两所中学新
录取的教师多

是 清 华 北 大 博
士 ，让公众震惊了

一把 ， 很多人都感觉自己被虐了 ，
无限感慨 ：看看自己这学历 ，毕业
的学校 ，到现在可能连个中学教师
都当不了了 。 ———这话是 很 有 问
题的 ，充满了对 “中学教师 ”莫名其
妙的歧视 ：中学教师怎么了 ？ 你以
为中学教师谁都可以当啊 ，中学教
师的素质和能力要求 ，一点不比记
者 、律师 、主播 、会计师差 。 清华北
大博士怎么了 ，就业不也得有个饭
碗 ， 不要神化清华北大和博士 ，更
不能矮化中学教师。

就拿马云来说 ，可以横扫无数
个清华博士 ，他从阿里卸任后第一
职业选择就是当一个中学教师。 清

北博士的精神领袖级人物 ，北大钱
理群教授 ，从北大退休后把大量时
间用在中学教育上。 少年强则中国
强 ，不是一句口号 ，中学教育不强 ，
没有拔尖人才去教 ，我们的基础教
育怎么能强呢？

教育不能贵族化， 不能脱离对
中国土壤的反哺。 北大清华作为中
国最好的大学 ，博士作为最高的学
位 ， 理当为国家发展提供人才服
务 ，难道跑到国外读个书给外国中
学生当老师才高端 ，在国内当中学
老师就 “下嫁 ”了 ？ 参与中学教育 ，
不比出国和搞科研弱 。 在我看来 ，
两所中学公布这样的名单 ，带着十
足的炒作和营销味道 ，是对北大清
华博士的消费 ，咱就别跟着帮助他
们炒了。 双向选择，你情我愿，没什
么上赶下嫁的。
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【含英咀华】
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【别处生活】 互联网上有影响力的人
谁是 今 日 互 联 网

上 最 有 影 响 力 的 人 ？
他们是懂得发掘社交
网络的力量以建立品
牌、声誉和获取利润的
人。 毫无疑问，他们是

网络的原住民 ，懂得交换
信任 、名声和关系 ，懂得利

用社会化媒体积累影响， 举手之
间， 他们可以成就企业， 也可以
倾覆企业。 其中， 信任在建立数
字化名声方面显得格外重要。 正
因为它是关键性资产， 那些能够
用它进行交易的人可以被称作
“信任代理 ”，他们是企业最需要
的人。

那么，为什么信任如此重要？
这是因为信任在今天的消费环境
中是稀缺因素， 怀疑一切、 能力
超群和信息灵通的消费者俯拾即

是。虽然企业触及消费者的手段和
途径变得丰富多样且轻而易举 ，但
消费者是否倾听企业传递的信息
越来越让人生疑。 由此来看 ，网上
最值钱的硬通货不是美元 ，而是信
任。 例如，据统计数据显示，12-16
岁的青少年所消费的东西 ，60％都
是缘于其他青少年也消费了这些
东西。

信任代理不见得非是市场营
销人员 ，他们是精通技术 、试图通
过透明度、诚实和真正的关系来给
企业赋予人性的一群人。他们谈论
自身的体验， 作出各种购买推荐 ，
依靠给人留下好印象而广交朋友 。
由于广告已变得如此饱和 ，消费者
购买产品的决策不再单一地依靠
广告，而越来越多地依赖他人的评
价。而信任代理的一个明显特征恰
好就是：对人的兴趣远超一切。
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【横眉热对】 写实没有个性 人生的“暗物质”
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【【昙昙花花的的话话】】 罐头鲍鱼

王松曾被称为 “后知青时代 ”的作
家 。 他的讲述 ，经常让我悚然一惊 ，比
如 《双驴记 》里阴郁的暴力 ，那头执拗
的驴的灵魂 ， 化作唯美的画面……他
小说里叙述的时间线索 ， 经常是朝向

过去的，回到童年少年青年时代，但既然说
“后”， 则表明了作家执着地挖掘着 “记忆

和历史”的那口井，流出的都是“言外之意”。
他最近在《收获》杂志上发表的中篇《别字》，开局

是一次同学聚会。 中学同学为田老师 73 岁庆生。 不
料，田老师意外猝死。小说由此揭开一个深深的黑洞，
召唤出记忆里那些疼痛的往事，而且往事其实都与现
实牵扯不清。

扭曲的人性 ，来自昔日怎样的伤害 ，又反映着怎
样的人性肌理?

关键点由题目点出：“别字”。 故事在现实与往事
之间撕扯，起因就是一个别字。

当年 ， 化学家的儿子顾大义因熟练背诵化学元
素周期表受关注 ，但一贯政治正确的田老师 ，却从他
的言行里发现资产阶级腐朽思想 ， 经常进行狠狠打
击。 插队时，顾大义娶妻生子留在了农村……

警方发现，房间里有一张沾血写下的纸条。被列为
重大嫌疑人的是顾大义。但他在警方调查时一言不发。
“我” 开始为顾大义争取法律援助， 真相于是浮现：原
来，在农村教书的顾大义，被学生陈进步狠狠责备，因
为学错了“翌”字的读音而没有考上县一中。 而追根溯
源，这个字其实是田老师教错的。田老师当年把“铿锵”
读作“坚将”，又理直气壮领全班把“翌年”当成“立年”
连读三遍。 当年那些打击深刻烙印并改变了顾大义的
人生，甚至，影响到他的学生的人生。于是他千里迢迢，
一定要和田老师辨明是非……

别字，错的不止是字，而是无法挽回的人生。甚至，
这可怕的不负责任，也出现在田老师的护理员身上。

须一瓜在给王松写的印象记里 ， 诗意地描述作
家这一特别的族类的工作 ： 他们就像可怕的显影药
水，显像着我们的人生“暗物质”。

【【不不知不觉】

茶在“七件事”置顶

５ 月 １ 日 ， 一个阳光普照的周
末。

我一个人在新马路邮政局前的
露天茶座独坐一桌 ， 面朝马路对面
的 市 政 厅 大 楼———Leal Sena鄄
do———葡萄牙式的老旧建筑 ， 悠闲
地细品着热咖啡和刚从路边小档买
来的热腾腾的香蕉糕 ， 偶尔也撕个
一小片丢给碎石路边的白鸽群。

一个男孩骑着脚踏车绕着茶座
旁 边 的 喷 水 池 一 圈 一 圈 自 由 地 飞
驰，咭咭地笑着。

一个女孩在空旷的玫瑰圣母堂
前地放纸鸢，哼着粤语歌曲。

正悠然自得之间 ，忽然 ，天色一
暗，竟下起大雨来。

我 急 忙 跑 到 龙 记 酒 家 门 前 躲
避。 在檐下抬头看天，落下来的不是
雨 ， 满天蔽日光的是色彩斑斓的筹
码。 一万、五万、十万、一百万……诱
人的面额 ， 比六十多年老字号龙记
的霓虹招牌更吸引目光。

屋檐下的我好奇地探头外望 ，
伸手向漫天的塑料筹码 。 手还未能
触及筹码，蓦地传来“咔嚓”一声。我
扭头瞧向声音来处 ，再传来 “咔嚓 ”
一声 ， 脸上讶然的我———还有檐前
那龙记酒家的招牌———一刹那被凝
固到一张黑白照片上 ， 悬挂在澳门
市政厅的展览大厅内。

我在老照片内往外望 ， 市政大
厅内密麻麻挤压着一圈又一圈的游
人举起手机朝着我 、 和我身处的龙
记酒家———“咔嚓 ”！ 操手机的人大
多不是操粤语的。

从市政大厅外望 ， 再看不到马
路对面的喷水池 ， 只见铺天盖地一
式一样的手信胶袋拖曳着旅行箱像
虫堆般蠕动 ， 覆盖了葡萄牙式的碎
石路面 ， 封掉了喷水池 ， 辗碎了悠
闲 。 满街的喧嚣吓走了碎石路旁的
鸽群 ， 老旧龙记已被潮式的手信店
挤掉。 平地而起的奢华赌场，闪烁的
眩目霓虹灯色取代了五月的阳光。

我忽然挂念起我那半条还未吃
完的香蕉糕 ，它也被凝固在相框内 、
跟其他留住旧时光的照片一起悬挂
在我的隔邻吗?

古人说“早起开门七件
事，柴米油盐酱醋茶”，茶叨
陪末席。 现今家家用煤气或
天然气， 柴火煮食的情景，
只出现在民俗博物馆。 吃米

饭淀粉容易致胖 ，健美男和纤体女多
吃蛋白。 就算地沟油已绝迹 ，健康食
谱都明令禁油腻。 少油与少盐同保健
康 ，盐商之名已不存在 ，卖盐更不能
致富。 就餐要清淡再清淡，淡风所吹，
酱醋在高级食谱中地位低下。 茶的身
价地位迥然超越前面六者。

粤人早上在茶楼 “一盅两件 ”叹
早茶； 街上与朋友或街坊相遇 ， 曰 ：
“几时一起饮茶啊？ ”在潮汕的雅舍饮
功夫茶 ，已乏新意 ；在高铁车厢里饮
功夫茶才领新风骚 。 米有蓬莱 、五常
诸品种，但与大红袍白牡丹碧螺春凤
凰单枞等等茶的大家族相比 ，其繁衍
璀璨，不及十一。

茶从陆海丝路西传 ， 在欧洲 ，拉

丁文曰 thea， 法文曰 the， 德文曰
thee， 英文曰 tea……比诗词昆曲
等国际化得多 。 国人西化 ，“饮早
茶 ”之外 ，多了个 “饮下午茶 ”。 喜
欢中英语夹杂的一些香港人 ，对
自己不喜欢的事物说是 “not my
cap of tea”。 自从陆羽 《茶经 》面
世 ，茶道 、茶文化勃然而兴 。 茶文
化博物馆五湖四海处处有 ， 茶文化研
讨会时时开。茶的种种书写和报道，多
如神州各地的无数茶园 ； 香港报纸有
定期出刊的 《茗声 》，我想是要让茶的
名声传得更广远。

“第七屆世界华文旅游文学国际学
术研讨会” 以茶文化为主题，11 月下旬
在香港举行，我将躬逢盛会。开门七件事
的茶，从前叨陪末席，现今应该置顶了，
这可象征百姓生活从温饱到文雅的提
升。此刻我想起四川流沙河先生的对联：
“新潮你喝拉罐水，保守我饮盖碗茶”；文
雅的盖碗茶，是“my cap of tea”。
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刚过耳顺之年的阿嘉 ， 一看
到鲍鱼罐头，便泫然欲泣。

鲍鱼罐头是她心上一个永远
淌血的伤口。
那天 ，她的老伴阿程意兴勃勃地

买了一个鲍鱼罐头回家 ，说 ：“这东西 ，
很久没吃了。 ”

她一看，不满立马像水里的油星子一样浮了上来，她耷
拉着脸，说道：“又不是过年过节，干嘛买这东西！ ”

他讷讷地说道：“嘴馋啊，忽然想吃。 ”
她的声音里掺入了尖尖的玻璃碎片 ：“想吃 ，也不必

买这么贵的牌子啊 ，一罐两百多块 （折合人民币一千多
元）！ 其他三四十块的，不也一样是鲍鱼吗？ ”

他嗫嚅地说：“味道完全不一样啊！ ”
她宛若一只被踩到尾巴的猫 ，满溢怒火的声音把空

气都烧焦了：“你还有两年就退休了，给儿子分期付款买
的公寓，钱都还没有还清。你这样大手大脚地花钱，是不
是以为家里长了棵摇钱树？ ”

好脾气的他，没有再出声了。
那天准备晚膳时，她没有开那罐鲍鱼 ，他也没有问 。

她心里暗暗盘算：明天去店里把它退了吧！又偷偷骂道：
“阿程这老家伙，越活越没脑子！ ”

次日一早，阿程出差到马来西亚去了。
她取出了那个罐头鲍鱼，想拿去退，转念一想 ，又觉

不妥。钱都是他赚的，平时她怎么花用，他不置喙，也不干
涉。 然而，对自己呢，没有太多的要求，就是喜欢吃鲍鱼。
她老嫌贵，只有在欢庆佳节时，才在他的要求下 ，勉强买
一两罐应应景儿，买的也都是 35 元一罐的那种。 在他美
滋滋地享用着时，她还刻薄地酸他：“吃鲍鱼，是贵族习性
啊！ 你怎么就戒除不了呢？ ”这一次，如果不是馋得厉害，
他怎么会买这么贵的一罐鲍鱼！在买的时候，内心一定也
有过反复的挣扎吧？

越想越觉得自己太过分了 ， 她决定在他后天回来
时，让他单独享用这一罐鲍鱼。

而他，竟没这福气。
出差的次日，他便因为心脏病而猝死异乡。

我 写 了 这 么 多
人 ， 对我影响最大的
还 是 生 命 终 结 在 32
岁 的 台 湾 医 生 郭 琇

琮。 出身台北士林望族的
郭琇琮生于日本殖民台湾的年

代 ，有着强烈的中华民族意识 ，曾因成立反日
学生组织被捕判刑。 1947 年“二·二八”事件爆
发后 ， 台湾知识分子对当时的国民党政权普
遍感到失望 ， 作为青年领袖的郭琇琮加入了
中国共产党 。 1950 年 5 月 ，郭琇琮被捕 ，同年
11 月底就遭到了杀害。

37 年后， 我听说了这个被隐匿的传奇故
事。 在白色恐怖时期被捕、 坐了 30 多年牢的
“老政治犯 ”林书扬给了我很大帮助 ，不久就
找到了郭琇琮的遗孀。 于是，做了自己第一次
真正意义上关于台湾民众史的采访 。 老太太
的叙述非常有条理，后来我知道了原因———郭
琇琮被枪毙前 ，曾偷偷传递消息给他的太太 ，
要她如果能活下来将来一定把他们的故事写
出来。

这次的采访报道 ，改变了我后来的人生 。
老太太说丈夫留下的遗言是 ：“把我的尸体用
火烧了 ， 把我的骨灰撒在我所热爱的这块土
地上，也许对老百姓种空心菜还有些帮助。 ”

听到这句话，我感到了极大的震撼。 郭琇
琮把我彻底征服了 ，他有那么好的家世 ，是台
湾大学毕业的高材生 ， 却无怨无悔地选择了
这样一条路 。 我看到我们前面还有这样的台
湾人，有这样无私的人格和理想主义。

我之前存在主义式的找不到出路的困惑
消失了 ，我确定了安身立命之所 。 我决定 ，之
后的人生不做别的了 ， 专心把郭琇琮这样的
台湾人一个个找出来 。 从此 ，我一头扎进 “长
期被湮灭的历史现场”，一路至今始终不辍。

写实满足了人类复制眼前所见的内心愿望 ，
因而一直都被认为是绘画最重要的宗旨 ，并把栩
栩如生作为天才的标志。 同时，人们对艺术的“独

特性”或“原创性”过度迷恋，总希望天才们各有各的
绝招。 用艺术理论的用词来说，叫“个性”。
翻开一部艺术史，充斥着各种各样关于“个性 ”的絮

语。 人们一般认为，天才就是“个性”，而独特的“个性”，一定会表
现为天才。 从这一点看，写实是有天才的，区别在于，有的人栩栩如生，有
的人不那么栩栩如生，有的人技法拙劣，呆板而生硬，既不栩栩 ，更不如
生。

真的吗？
我一再强调，看归看，画归画。 意思是说 ，看是一回事 ，把眼前所见

如实描绘下来 ，是另一件事 。 人有眼睛 ，有生存需要 ，认同才能获得安
全，辨异可以及时避险。 但是，画却是另一件事了。 比如画树，首先不是
看树，而是了解前人有多少种画树的方法，松树如何画，柳树如何画 ，元
人怎样画，明人怎样画，清人又怎样画。 这是中国的。 如果是西方，那就
是另一种画法 ，洛兰 、康斯太悖尔 、透纳 、莫奈 、修拉 ，各有各的法 ，各有
各的理论。 最极端的是修拉，宣称绘画是科学 ，他的油画要经得起物理
学光谱的分析。 结果，他就一点一点地按补色原理分析 ，画面布满了色
点 ，“点彩派 ”名称由此而来 。 然后 ，了解了这些画树的知识 ，经过临摹
和研读 ，掌握了其中的秘诀 ，就可以去画树了 ，就可以画出元明清伟大
艺术家的树，或者从古典到点彩派那些让人侧目的有风格的树。

只是 ，这个时候 ，你去写生 ，面对着自然的树 ，究竟是画眼前所见 ，
还是心中所想？ 一笔下去，与其说是生动的自然，不如说是 ，比如 ，倪云
林的笔法 、董其昌的淡墨 ，或者虚谷的飞白 ！ 如果画色调 ，是古典的素
描，还是印象派的外光，抑或是点彩派的分离？

都说素描是绘画的基础，所以学画者在美术学院上基础课 ，就要学
习如何严格造型，怎样准确表达。 为了让笔下的人体更具真实性，还是去
学习解剖，了解结构，掌握骨点，熟悉明暗法，如何沿着明暗交界线分出
两大系统，让绘画可以媲美于对象，肖似于对象。 训练的结果是，大家画
的其实都是一样的，差别只在于认真程度，掌握解剖、结构 、明暗与色调
的不同。

关键是，一旦学会了这样一套画法，终生难改 ，想改也改不了 ，只要
一拿起笔，就是当年的风格。 因为画法已经内化为你的观看 ，你除了这
样观看，已经排斥了另外的观看，又如何画出别的样子？

可见，写实就是写实，就是栩栩如生，和个性了无关系。

被湮灭的
历史现场

【生活速写】

工商管理硕士 ，曾旅居加拿
大十四年 ，赴葡萄牙进修戏剧 。中
国电影家协会会员 、 广东省文联
委员 、 澳门特区政府文化咨询委
员会委员 。 出版有 《李宇樑剧作
选 》、《红颜·灭谛———李宇樑长剧
选 》及 《上帝之眼 》、《狼狈行动 》、
《血色迷宫 》等中篇小说 。

剧作被中国话剧艺术研究所
分别选入 《中国话剧百年剧作选 》
及 《中国九十年代剧作选 》；由其
作品改编之电影 《还有一星期 》获
第十六届洛杉矶国际家庭电影节
最佳外语喜剧片奖 ； 《上帝之眼 》
获选台湾 “21 世 纪 (2001 -2015)
华文长篇小说 20 部 ”。 2012 年获
澳 门 特 区 政 府 颁 授 文 化 功 绩 勋
章。 2001 年应联合国教科文辖下
国际艺评家协会邀请赴香港出任
驻港艺评人。

澳门作家
4系列

李宇樑

李宇樑：用魔幻手法写现实 □小凡

小凡： 您好些作品都带有
魔幻或者灵幻元素 ， 是否特别
喜爱相关题材？

李宇樑： 在你提出这个问
题之前，我倒一直没留意到。 我
至今写了八十多部作品 (戏剧
及小说 )，触及灵幻元素的其实
只占很小比例。 我没有特别偏
爱这类题材， 只是它给予我在
创作上好大的想象空间， 不需
顾及时间、物理上的逻辑限制。

小凡： 鲁迅文学院李一鸣
院长这样形容你的灵幻作品 ：
“以灵幻的叙事与笔触 ，表达生
活和心灵中对温暖 、 感动与爱
的渴念 。 两者都是对生活终极
意义的指向 ， 因为人类的生活

自 身 ， 正 是 现 实 与 魔 幻 的 交
织。 ”您如何看待自己的灵幻作
品？

李宇樑： 无论在魔幻或灵
幻的笔法包装下， 我的故事内
容还都是相当写实的。 例如，
《上帝之眼》在浪漫的灵幻笔触
包装下， 是澳门炽热博彩业下
这一代年轻人的真实写照。 以
前澳门赌权未开放的时候，这
城市只有一个赌场，2002 年赌
权开放经营之后， 整个城市本
身已蜕变为一个大赌场， 注码
不再局限于金钱， 也押上了下
一代的前途和小城的前景。

小凡：您的剧作 《男儿当自
强 》 被中国艺术研究院话剧研

究所前所长田本相教授誉为中
国上世纪九十年代小剧场优秀
作品之一，也带有魔幻色彩？

李宇樑：对。 那是写于上世
纪九十年代的一个剧作， 也是
个写实的题材， 说男性在女权
日渐高涨的社会里该如何自
处。

小凡： 您的短篇小说集所
收录的七篇作品各具截然不同
的叙事风格，令人耳目一新。 您
有哪些作品的叙事方法可以向
读者介绍一下？

李宇樑： 短篇小说《2027》
的 叙 事 使 用 了 电 影 镜 头 的
zoom� out 手法， 故事开首从
一页日记上的视点开始， 逐渐

zoom� out� (拉远 )，带着读者的
视点从日记页 zoom 到房间内
的一盆炉火、扩至整个房间、大
厦、 往高空推移到整个城市的
鸟瞰、 天空上……从读者视野
上的逐渐扩展， 伴随着时间上
的缩时往前推移， 以空间的
zoom� out 来配合叙事， 从微
观到宏观地去预言澳门赌博业
的未来和兴衰。

小凡：2027 是澳门赌权专
营 合 约 期 满 的 年 份 ， 除 了
《2027》， 还有哪些作品的叙事
法可以介绍？

李宇樑： 另一个短篇《失
控》， 说的是一个交通意外，一
个女司机因为驾驶的时候说手

机而导致翻车意外。 整个故事
的叙事就从困在翻转了的汽车
内的伤者的视点出发， 所描述
的所有景象都是翻倒的。

小凡：除了小说之外 ，您的
舞台剧本也曾尝试使用非传统
的叙事法吗？

李宇樑：《捕风中年》 尝试
使用仿意识流的手法写成。 写
的是中年人肩负的生活压力：
上有父母、下有子女，还要面对
年轻人及新科技崛起的挑战，
同时所认知的价值观与知识逐
渐过时。 剧本后来被拍成电影，
改名为《还有一星期》，拿了第
十六届洛杉矶国际家庭电影节
最佳外语喜剧片奖。
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□李宇樑

小凡：除了叙事技法之外 ，
我看您的故事选材其实也很广
泛多样 ， 从寻找素材到写作的
过程 ， 您是如何去把握和处理
的？

李宇樑： 我的写作素材通
常来自日常不起眼的小新闻。
例如，某日我读到一则小新闻，
一个独居老人死去多日才被发
现。 这是经常发生的新闻，却只
在报上占一小角的篇幅。 人们
对这类事件已习以为常， 但内
里其实有各样不同的故事。 因
此我花了许多时间观察独居老
人的生活和搜集资料， 然后写
了《二月廿九》。

小凡：《二月廿九 》 是个独
脚戏 ， 开首五十九分钟观众开
怀大笑 ，但到结局最后一分钟 ，
观 众 这 才 发 现 原 来 那 是 个 悲
剧 。 您偏爱这样的方式说故事
吗？

李宇樑： 我是较偏好以幽
默轻松的方式去讲述一些沉重
的事情。 一本正经地说严肃的
题材， 观众就会谨慎矜持地去
看你的作品。 笑， 可以让人松
弛，令观众心门大开，你就能轻
易进入他们的心坎。 喜剧形式
较易打破观众的隔膜。

小凡： 有学者形容您善于
发掘 “日常生活的悲剧性 ”，这

能代表您看待生活的哲学吗？
李宇樑：“悲中藏喜” 的人

生我见得少，但“喜中藏悲”却
很常见。 人总以为日常的安稳
生活是理所当然的， 而许多不
愉快的遭遇总发生于突然之
间，令你措手不及，所以我们最
好能抱着轻松、 开朗的态度去
珍惜“日常”。

小凡：您的 《天琴传说 》说
的就是这样一个人生道理 。 你
是否认为 ， 人生就像你许多作
品的内容一样 ， 可能只是一个
喜剧的外衣在欺骗你 ， 最后一
刻其实是悲凉的？

李宇樑：怎么说好呢？ 如果

你视“死亡”为悲剧的话，那么
每个人就是朝着悲剧的结局
走，无论你的生活有多姿彩，最
后一刻仍是悲凉的。 但如果你
同意“死亡”只是一个生活的终
结， 人生的核心价值是生活中
的甜酸苦辣，那么，人生之中大
多就只有挫折，没有悲剧。 能熬
得过去的，就不是悲剧。

小凡： 您是土生土长的澳
门人吗？

李 宇 樑 ： 对 ，Made� in�
Macau。

小凡： 很多学者都评说您
是个本土意识很强的作家 ，您
很多的作品都是书写澳门 。 以

澳门为名的作品就有 《Made in
Macau》 ( 澳 门 制 造 )、 《Macau’
Special》 (澳门特产 )。 为什么有
这个偏爱？

李宇樑： 一个城市总该有
一些文学作品去书写 / 记录它
的故事和发展。 要写好一个城
市的故事不容易哦。 即使撇开
这个不论，光以写作题材来说，
近数十年的澳门是一个充满传
奇的城市，相信没有其他城市，
除了经历战乱的， 像澳门一样
在短短数十年的太平生活期间
有着这样巨大的变化， 变化包
括了这城市的精神与外貌，这
些变化已经蕴藏了不少故事。

小凡： 您今年 7 月刚出版
了一部中篇小说 《血色迷宫 》，
也是关于澳门的故事吗？

李宇樑： 那不单是个关于
澳门的自身故事， 也是它与邻
近几个城市之间的故事。 从上
世纪八十年代初开始说起，横
跨近四十年，到现代，记录了期
间澳门的几个大时代， 故事中
几个角色的命运恰似迷宫游戏
盘里的走珠，走向看似随机，其
实冥冥中受着时局、 政局和经
济的影响。

小凡：《血色迷宫 》 的名字
听来很有戏剧性 ， 可以介绍一

下它的内容吗？
李宇樑：小说的第一章是屠

房杀猪，已经差不多开宗明义说
明了故事的主题。为生活的屠夫
和为生命的小猪搏斗，两者都为
求生，谋生与求生两种原始本能
在角力、较劲。 血迷宫是指小猪
在屠房里逃跑所留下的血路轨
迹。 故事有两个重要场景：屠房
和肉店。 屠房有它的立场法则：
杀戮或者被杀戮；而肉店也有自
己的杆秤，他的杆秤亦是社会一
些人衡量是非对错的杆秤。故事
从猪肉店的老板和他的两个儿
子身上展开，他们和周边几个角

色的文化背景和个性来自澳门
这城市的特质分解，合起来也就
是这个中葡文化混合的城市的
成分特质。

小凡：您写的故事 ，无论小
说或剧作 ，无论什么题材 ，都充
满电影感 ， 而且总是有出人意
表的结局 ， 这是您刻意的构想
吗？

李宇樑： 我自小就十分喜
爱看电影， 念小学的时候曾经
为了省下吃早餐的钱去买电影
门票， 因而饿晕了我那念幼儿
园的弟弟。 到了我接触写作，由
于较多创作戏剧剧本， 习惯在

写作的同时， 在脑海中营造画
面、还有故事的戏剧性和悬念，
因此， 很自然就运用到小说创
作上。

小凡：小说与戏剧 ，您较喜
欢哪一样创作？

李宇樑： 舞台剧剧本的写
作难度较小说大，它受着空间、
时间和舞台的局限。 我较喜欢
写小说，可以更天马行空。

小凡：从事创作至今 ，大概
写了多少个作品？

李宇樑： 舞台剧剧本大概
五十多个，小说大约三十多篇。

小凡： 自己最满意当中哪

个作品？
李宇樑： 最满意的作品仍

在酝酿之中呢。
小凡：写作是您的专职吗？
李宇樑：不。 我只在业余时

间写作。 澳门无法养活一个专
职作家。

小凡： 您在演艺学院当戏
剧学校校长 ，同时又兼教编剧 ，
对正学习编剧的朋友有什么建
议？

李宇樑： 日常勤于读各方
面的新闻， 但同时避免被新闻
牵着走， 要养成独立思考新闻
背后故事的习惯。
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